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Vous n'attendez pas de moi une communication politique. Prés de trois mois se sont écoulés depuis mon
retour du Mexique, trois mois durant lesquels la voix du camarade Trotsky est parvenue a plusieurs
reprises jusqu'a nous, trois mois durant lesquels la pensée du camarade Trotsky, merveilleusement
prompte a s'attaquer a chaque nouvel aspect du probléme politique et social, merveilleusement exercée
a tirer un parti immédiat de I'actualité, a réussi a franchir la grande distance qui le sépare de nous pour
remplir, dans les organes de la IVéme Internationale, son réle de guide génial, de guide éprouvé entre
tous du mouvement révolutionnaire. Les événements qui se sont déroulés au cours de ces trois derniers
mois ont été d'un ordre assez bouleversant pour que I'analyse de la situation internationale, a laquelle
j'ai pu I'entendre procéder avec une autorité unique, exige une adaptation aux nouvelles données. Il
serait aisé de prouver que Trotsky, dans ses prévisions d'alors, approchait plus que quiconque de ce qui
est devenu la réalité concrete d'aujourd'hui. Mais vous, camarades, vous dont les aspirations se
confondent avec les siennes, étes en mesure de faire cette démonstration aussi bien que moi. Je laisserai
donc de c6té tout ce qui risquerait de faire double emploi avec les exposés de nos camarades pour m'en
tenir ici a un témoignage sur le plan purement humain.

Du point de vue marxiste, nous n'avons pas de peine a comprendre qu'il est impossible de vivre a notre
époque du métier d'écrivain indépendant, a plus forte raison si cet écrivain entend s'exprimer en toute
conscience sur une série de questions de nature a manifester son total désaccord avec la société
bourgeoise. Les seules issues qui s'offrent a lui sont, ou bien d'émousser peu a peu ses critiques de
maniére a ce que cette société s'appréte a le féter un jour comme l'enfant prodigue, ou bien de
s'inféoder a une forme d'opposition qui est, au moins provisoirement, de tout repos en méme temps
gue de tout profit pécuniaire pour l'intellectuel : I'opposition stalinienne. Le stalinisme tient en effet a la
disposition de celui-ci s'il veut bien consentir a masquer son effroyable imposture historique, un choix
presque illimité de fonctions et d'emplois plus largement rémunérés les uns que les autres. Pour n'avoir
consenti ni a la premiere, ni a la seconde de ces abdications, de ces trahisons, il y a deux ans, I'extréme
précarité de ma situation matérielle m'a contraint a solliciter un poste dans I'enseignement a I'étranger.
Les services dits compétents du Ministére des Affaires étrangeres auxquels j'avais di nécessairement
adresser ma requéte, aprés examen attentif de ma position idéologique telle qu'elle se dégageait de
mon activité antérieure, conclurent qu'il fallait se garder de me diriger vers un pays qui vécit sous le
régime autoritaire ou flt susceptible de vivre plus ou moins prochainement sous un tel régime. Dans ces
conditions, les possibilités se restreignaient au point — il est piquant de le noter aujourd'hui — que I'on
ne pouvait m'offrir d'opter qu'entre la Tchécoslovaquie et le Mexique. J'optai pour le Mexique et
d'ailleurs n'entendis plus parler de rien pendant longtemps. C'est seulement a la fin de I'année derniéere,
lorsque je me décidai a m'enquérir des raisons de ce silence, que l'on me proposa, a titre de
compensation, de me rendre a Mexico pour prononcer a I'Université une série de conférences sur |'état
de la poésie et de la peinture en Europe.

Vous vous demandez, camarades, pourquoi j'éprouve le besoin de préciser devant vous les conditions
de ce voyage. Cela tient a ce que, bien entendu, certains de nos ennemis se sont ingéniés a le travestir
et cherchent encore a en tirer parti de la maniére la plus grossiére. Méme avant mon départ, un membre
de la « Maison de la Culture », assez dangereux gribouille nommé Tristan Tzara (2), trouvait de longues
oreilles a qui confier que j'étais chargé par les Affaires étrangeres d'une mission aupres de Trotsky ! En
méme temps que moi partaient par ailleurs de Paris, mais acheminés de New York a Mexico par avion
de maniére a me précéder, un certain nombre de lettres adressées aux principaux écrivains et artistes
mexicains, lettres dans lesquelles la calomnie la plus impudente se donne libre cours. Plusieurs des
destinataires de ces lettres savaient heureusement a quoi s'en tenir et sur moi-méme et sur les procédés



abjects auxquels on a coutume de recourir dans les milieux staliniens : c'est a I'un d'eux que je dois de
pouvoir vous donner lecture de ce document :
« Cher camarade et ami,

Nous tenons a vous informer, en vous priant de vouloir bien porter a la connaissance de nos amis du
Mexique, de la position de M. André Breton, qui doit se rendre dans votre pays pour y faire des
conférences.

Envoyé par les services de propagande du Ministere des Affaires étrangéres, dont encore aujourd’hui- la
politique réactionnaire est bien connue, M. André Breton a toujours pris position contre le Front populaire
et dans ce but s'est allié avec les éléments politiques les plus troubles. Son action contre la République
espagnole a pris les formes les plus perfides, quoique se réclamant d'un vague révolutionnarisme verbal.

Admirateur déclaré de Trotsky, il s'est toujours élevé contre toutes les actions de [|'Association
internationale des Ecrivains et, a ce titre, la parole lui fut refusée lors du premier Congreés des Ecrivains.
Craignant que des malentendus puissent se produire, nous avons tenu a vous tenir au courant de la
situation réelle de M. André Breton, qui ne représente aucunement l'esprit révolutionnaire de la
littérature en France.

Croyez, etc...
Pour le Secrétaire international:
Signé : René Blech (3) »

Pour ceux d'entre vous qui l'ignoreraient, je tiens a rappeler, camarades, que mon attitude et celle de
mes amis surréalistes vis-a-vis de la guerre d'Espagne n'a jamais prété a la moindre équivoque. Des
I'ouverture du conflit, nous avons flétri a jamais les forces de régression et de ténébres qui prenaient la
responsabilité de le déclencher, nous avons proclamé notre espoir inébranlable dans le bond initial qui
a porté en avant I'Espagne ouvriére et qui tendait a la réalisation forgée dans le danger de son bloc seul
vraiment invincible, qui tendait aussi a I'anéantissement primordial de tout I'appareil religieux et par-
dessus tout a la constitution d'une idéologie révolutionnaire active, formée a I'épreuve des faits, ne se
préoccupant pas de reproduire telle idéologie existante ou pourrissante, mais qui conciliat les aspirations
fondamentales de nos camarades de la F.A.l., de la C.N.T., du P.O.U.M. et ajoutions-nous du P.S.U.C.,
dans la mesure ou ces derniéres cesseraient d'étre attentatoires aux précédentes.

Est-ce assez clair ? Nous nous sommes élevés en toute occasion de la maniére la plus irréductible contre
la politique de non-intervention. De tout cela subsistent des témoignages imprimés et datés,
irrécusables. Mais ce qu'on ne nous pardonne pas, ce de quoi on ne me fait pas grace personnellement,
c'est d'avoir, au cours des événements, constaté que I'U.R.S.S. actuelle constituait un des principaux
obstacles a la victoire du prolétariat espagnol, c'est d'avoir dit par exemple en janvier 1937: « Les proces
de Moscou sont la conséquence immeédiate de la lutte telle qu'elle est engagée en Espagne : il s'agit pour
Staline d'empécher a tout prix une nouvelle vague révolutionnaire de déferler sur le monde. Il s'agit de
faire avorter la révolution espagnole comme on a fait avorter la révolution allemande, la révolution
chinoise. On nous objecte que I'U.R.S.S. fournit des armes, des avions ? Oui, d'abord parce qu'il est
indispensable de sauver la face, ensuite parce que ces armes a double tranchant sont appelées a briser
tout ce qui travaille en Espagne, non pas a la restauration de la république bourgeoise, mais a
I'établissement d'un monde meilleur, parce qu'elles sont appelées a détruire tout ce qui lutte pour la
révolution prolétarienne. » Ce qu'on ne peut me passer, c'est d'avoir dit : « Ne nous trompons pas, les
balles de I'escalier de Moscou, en janvier 1937, sont dirigées contre nos camarades du P.O.U.M. Aprés
eux, c'est a nos camarades anarchistes qu'on s'en prendra, avec I'espoir d'en finir avec tout ce qu'il y a
de vivant, avec tout ce qui comporte une promesse de devenir dans la lutte antifasciste espagnole. » En
novembre 1938, ne perdons pas confiance, camarades : le procés du P.0.U.M. a été perdu par Staline :
devant les témoignages produits par la défense, il a fallu renoncer a l'inculpation d'espionnage retenu



contre nos camarades, il a fallu grandement en rabattre sur la prétention de déshonorer les
révolutionnaires d'Espagne, méme en s'aidant des allégations et des prestations de serment de
I'immonde jésuite Bergamin (4). L'Espagne ouvriere, I'Espagne révolutionnaire, a la réalité de laquelle
nous nous refusons a substituer le concept d'Espagne républicaine, est toujours debout. C'est a elle, a
elle seule, que va notre fraternité ardente : en dépit de toutes les entreprises de corruption, Staline pas
plus que Franco n'est encore son maitre : le verdict d'octobre 1938 nous apprend qu'elle n'a pas dit son
dernier mot.

Comme si, en ce qui me concerne, la lettre d'introduction que je vous ai communiquée tout a I'heure
risquait de ne pas suffire, un mot plus impératif, qui n'a pas réussi non plus a rester confidentiel, était
adressé au secrétaire général de la L.E.A.R. de Mexico, correspondant ici a I'ancienne A.E.A.R. Il y était
demandé en propres termes que I'on veillat a « saboter systématiquement tout travail auquel je voudrais
me livrer au Mexique ». Le signataire n'était autre qu'un individu avec qui j'ai été lié, non sans défiance
d'ailleurs, par une longue période d'activité commune : il s'agit d'Aragon (5), qui cumule ici la direction
de la prétendue Maison de la Culture, de la revue Commune et du quotidien Ce Soir. Comme j'ai eu
|'occasion de le dire au Mexique, a considérer I'évolution typique d'Aragon au cours de ces derniéres
années, la surenchere qu'elle marque dans le domaine du reniement systématique, de la servilité la plus
vénale, du faux témoignage professionnel et du mouchardage héréditaire — Aragon est le fils de I'ancien
préfet de police Andrieux (6) qui s'est vanté dans ses Mémoires d'avoir introduit la provocation dans les
procédés policiers — je m'assure que cette attitude ultra-stalinienne procede de contradictions
mortelles. L'attitude d'Aragon constitue une des hontes de ce temps : elle ne peut inspirer a tout
intellectuel digne de ce nom qu'une complete répugnance ; elle doit étre vouée expressément a la haine
du prolétariat qui saura reconnaitre, aux premieres circonstances historiques décisives, ceux qui ont
travaillé a le diviser, a le démoraliser, a le trahir.

Bien que cette tentative d'obstruction dirigée contre moi ne se soit pas montrée absolument inopérante,
j'ai réussi a faire cinq conférences au Mexique.

Le lendemain méme de mon arrivée, la joie m'attendait de retrouver la-bas le camarade Van que
beaucoup d'entre vous connaissent. Tous ceux qui I'ont approché savent les extraordinaires ressources
d'intelligence et de sensibilité qui sont les siennes, ont su apprécier la rapidité de son coup d'ceil, la
lucidité de son jugement, mais sans doute n'ont-t-ils pas tous eu le loisir de mesurer I'étendue de sa
curiosité ni de faire la part chez lui des admirables dons du coeur. Sa modestie s'offusquerait a coup sar
de mes paroles et cependant je m'en voudrais de laisser passer I'occasion de lui adresser mon salut
vraiment fraternel. Qu'il me pardonne de révéler ici ce que son existence présente de pathétique : a tant
d'intellectuels qui cherchent dans la négation, dans le saccage de toute conscience morale le secret
d'une vie confortable, il faut, camarades, opposer cet exemple. A dix-huit ans le camarade Van,
admissible a Normale Supérieure Sciences (7), n'a pu supporter l'idée de l'isolement du camarade
Trotsky qui se trouvait alors a Prinkipo, et, dédaignant d'assurer son propre avenir, lui a offert
spontanément ses services. Il I'a suivi partout dans son exil, il a passé par les mains de presque toutes
les polices d'Europe. A I'heure actuelle, trés pauvre, puisque Trotsky n'est en mesure d'assurer a ses
secrétaires que la nourriture et le lit, il continue a vivre sans pouvoir disposer le moins du monde de lui-
méme, privé méme du sourire de son enfant.

C'est de la meilleure grace du monde qu'il prend sur lui une tache écrasante : dix a douze heures de
travail et, comme doit étre assurée sans cesse la surveillance de la maison, quatre heures de garde de
nuit. Le camarade Van est un de ces révolutionnaires de la téte aux pieds comme les veut Trotsky. Dans
la détente de ce soir-la au restaurant, tandis qu'évoluaient autour de nous les servantes aux blouses
ornées de broderies éclatantes a la mode de Tehuantepec, il subissait sans se départir de son beau
sourire clair mon flot de questions. Pour nous consoler de tant d'autres, il était vraiment I'homme, tel
que je I'entends, I'ami dans toute |'acception du mot.



Le lendemain, je devais rencontrer Diego Rivera. Vous savez que c'est a lui que le camarade Trotsky doit
d'avoir trouvé asile au Mexique. C'est lui qui, au temps de la « planéte sans visa », a multiplié les
démarches pour I'y faire recevoir et a obtenu que soient prises, tant qu'il y resterait, toutes les mesures
nécessaires a sa sauvegarde. Pour mener a bien une telle entreprise, il fallait I'autorité unique dont jouit
Rivera, je ne dis pas seulement au Mexique, mais dans toute I'Amérique, autorité qui tient a la réputation
considérable qu'il s'est faite comme peintre de fresques et a |'attitude entre toutes irréductible qu'il n'a
cessé d'opposer aux puissances d'argent. Diego Rivera est I'auteur d'une ceuvre épique, sans aucun
équivalent en Europe, qui retrace la lutte depuis cent ans ininterrompue du Mexique pour son
indépendance et a travers elle, I'aspiration incessante de I'homme a plus de conscience et de liberté, qui
renoue, par-dela I'époque de la conquéte espagnole, avec ce qui constitue le reliquat le plus précieux
des civilisations indiennes disparues, qui anticipe largement aussi sur ce qui doit étre la vérité humaine
de demain. La puissance de cette ceuvre est telle qu'elle a débordé depuis longtemps son cadre originel
: le Mexique. Chargé, a New York, de décorer les murs de la fondation Rockefeller, Rivera n'omit pas la
plus qu'ailleurs de faire figurer au premier plan le portrait de Marx, de Lénine et de Trotsky, appelant les
ouvriers du monde entier a la lutte libératrice. Bien qu'il y soit plus célébre que partout ailleurs, I'acces
des Etats-Unis lui est depuis lors interdit. Lorsque, épouvanté, le grand capitalisme ordonna I'effacement
de la fresque, il s'en fallut de peu que n'éclatat une émeute. Par bonheur, les édifices du Mexique, a
I'intérieur desquels l'inspiration de Rivera s'est donnée toute licence, garderont le témoignage de cette
fidélité a la cause de I'émancipation humaine, qui, sous son pinceau, réussit a s'exprimer dans le langage
le plus concret, le plus exaltant. Je prends d'autant plus soin de I'attester que j'abordais |'ceuvre de Diego
Rivera avec les plus grandes préventions techniques. Les trés mauvaises reproductions qui circulent ici
de ses fresques le desservent et |'optique particuliére a I'Europe me laissait peu de chance de I'apprécier.
Il a fallu que je m'en sentisse pénétré tout a coup comme je I'ai été au coeur de la chapelle désaffectée
de Chapingo ou elle m'environnait de toutes parts, que, saisi d'une émotion inconnue, en quelque sorte
primitive, je m'en sentisse pénétré jusqu'aux larmes, pour savoir a quel point elle est une invitation a la
lutte pour la conquéte du bonheur, a quel point, camarades, elle est faite pour nous.

Vous me comprenez, camarades, si je vous avoue que ce n'est pas sans angoisse qu'a quelques jours de
la je m'acheminai vers cette « Maison bleue » dont on a tant parlé et qui est, a Coyoacan, la demeure du
camarade Trotsky. J'avais eu beau m'enquérir autant que possible de sa santé morale, de I'emploi de
son temps et aussi de tout ce par quoi il cesse d'appartenir a I'histoire pour se comporter comme un
homme vivant, un écran continuait a s'interposer entre lui et moi. Sur cet écran se déroulait une vie
beaucoup plus agitée et agitante que toutes les autres, aussi incomparablement plus dramatique. Je me
représentais cet homme qui fut la téte de la révolution de 1905, une des deux tétes de la révolution de
1917, non seulement comme I'homme qui a mis son génie et toutes ses forces vives au service de la plus
grande cause que je connaisse, mais aussi le témoin unique, I'historien profond dont les ouvrages font
mieux qu'instruire, car ils donnent envie a I'homme de se dresser. Je me le représentais au coté de Lénine
et, plus tard, seul, continuant a défendre sa these, la thése de la révolution au sein des congrés truqués.
Je le voyais seul debout parmi ses compagnons ignominieusement abattus, seul, en proie au souvenir de
ses quatre enfants qu'on a tués. Accusé du plus grand crime qui puisse étre pour un révolutionnaire,
menacé a toute heure danssa vie, livré a la haine aveugle de ceux-la méme pour lesquels il s'est prodigué
de toutes facons. Faut-il, camarades, que la nuit de I'opinion soit facile a organiser !

Le coeur battant, j'ai vu s'entrouvrir la porte de la Maison bleue, on m'a guidé a travers le jardin, j'ai a
peine eu le temps de reconnaitre au passage les bougainvilliers dont les fleurs roses et violettes
jonchaient le sol, les cactus éternels, les idoles de pierre que Diego Rivera — qui a mis cette maison a la
disposition de Trotsky — a assemblés avec amour le long des allées. Je me suis trouvé dans une piéce
claire parmi des livres. Eh bien, camarades, a l'instant méme ou le camarade Trotsky s'est levé du fond
de cette piece, ou, bien réel, il s'est substitué a I'image que j'avais de lui, je n'ai pu réprimer le besoin de
lui dire a quel point j'étais émerveillé de le trouver si jeune. Quelle domination de soi-méme, quelle
certitude d'avoir, envers et contre tout, maintenu sa vie en parfait accord avec ses principes, quel
exceptionnel courage au-dela de telles épreuves ont ainsi pu garder ses traits de toute altération ! Les



yeux d'un bleu profond, I'admirable front, I'abondance des cheveux tout juste argentés, le teint de jeune
fille, composent un masque ou I'on sent que la paix intérieure I'a emporté, I'emportera a jamais sur les
formes les plus cruelles de I'adversité. Ce n'est la naturellement qu'une vue statique, car des que le
visage s'anime, que les mains nuancent avec une rare finesse tel ou tel propos, il se dégage de toute la
personne quelque chose d'électrisant. Soyez s(irs, camarades, que si les Etats capitalistes se sont
montrés si résolus, si unanimes dans le fait de conclure a la proscription du camarade Trotsky et si le
gouvernement de Staline n'a cessé de faire pression sur eux pour obtenir cette proscription, ce fut |a de
leur part une mesure parfaitement naturelle. Trotsky libre, Trotsky en mesure, par exemple, aujourd'hui
a Paris de prendre la parole dans un meeting, c'est tout un pan de la révolution

qui réapparaitrait debout ; c'est la lumiére du soviet de Petersbourg, du congrés de Smolny qui se léverait
sur la salle. Ce n'est pas aux exploiteurs de la classe ouvriére qu'on peut demander d'y consentir. C'est
de la classe ouvriere qu'il faut I'attendre, de la classe ouvriere qui, I'instant venu, secouera le joug qui
|'écrase, balaiera d'un coup la pourriture thermidorienne et reconnaitra les siens.

I me fut donné, par la suite, d'avoir de fréquents entretiens avec le camarade Trotsky. De la vie un peu
légendaire que je lui prétais, il est passé pour moi a l'existence la plus réelle, la plus tangible. Il n'est
guere de site mexicain typique auquel il ne reste associé dans mon souvenir. Je le revois, les sourcils
froncés, dépliant les journaux de Paris sous les ombrages d'un jardin de Cuernavaca, briilant et
bourdonnant d'oiseaux-mouches, tandis que la camarade Nathalie Trotsky, si émouvante, si
compréhensive et douce, me désignait par leur nom les fleurs surprenantes ; je le revois pratiquant avec
moi |'ascension de la Pyramide de Xochicalco ; un autre jour, nous sommes en train de déjeuner au bord
d'un lac glacé, en plein cratére du Popocatepetl ; ou bien nous nous trouvons le matin dans une fle sur
le lac de Pazcuaro —l'instituteur qui a reconnu Trotsky et Rivera fait chanter les enfants de |'école dans
la vieille langue tarasque ; ou bien nous voici en train de pécher des axolotls dans un ruisseau rapide de
laforét. Il n'est personne qui, plus que le camarade Trotsky, montre d'intérét pour tout ce qui se présente
ainsi de nouveau, personne non plus, au cours d'un voyage, d'aussi entreprenant, d'aussi ingénieux que
lui. Il est clair que subsiste en lui un fond d'enfance d'une fraicheur inaltérable. Et cependant, vous
entendez bien, camarades, qu'il n'est pas de tension d'esprit plus grande que la sienne : je ne connais
pas d'homme capable de se livrer a un labeur aussi intense et aussi continu. Mais de ce labeur se sont
déja amassés de tels témoignages objectifs que je crois pouvoir passer vite pour tenter plutot de dégager
le secret de sa séduction personnelle. Cette séduction est extréme. Un soir qu'il avait accepté de recevoir
chez lui une société d'intellectuels composée d'une vingtaine de personnes venues de New York, de leur
faire un court exposé, puis de répondre a leurs questions, j'observai comme, au fur et a mesure qu'il
parlait, le climat de la piéce lui devenait humainement favorable, comme cet auditoire appréciait la
vivacité et la sQreté de sa réplique, lui savait gré de son enjouement, jouissait de ses saillies. J'assistai,
trées amusé, aux efforts de ces gens pour, avant de se retirer, venir I'un aprés l'autre le remercier, lui
serrer la main. Et pourtant il y avait la, parmi les plus empressés, le Gouverneur d'un Etat d'Amérique du
Nord ainsi qu'une femme a téte de chouette qui avait été ministre du travail dans le cabinet MacDonald
(8)... Cette séduction me parait tenir, non seulement au plaisir de controler de prés le fonctionnement
d'une intelligence supérieure, mais aussi a la surprise de constater que la préoccupation maitresse, sur
laquelle est centrée cette intelligence, est de force a se soumettre a toutes les autres, a les faire concourir
a sa justification. Camarades, je m'explique. |l m'est arrivé de me promener, ou de me trouver assis sur
un banc avec le camarade Trotsky, au coeur d'un de ces marchés indiens qui sont un des plus beaux
spectacles qu'offre le Mexique. Que nous nous intéressions a l'architecture des maisons de la place, ou
aux éventaires multicolores, ou au passage des paysans drapés de sarapes réunissant le soleil et la nuit
et a leur extraordinaire noblesse d'allure, toujours Trotsky trouvait moyen de relier ce menu fait
d'observation a une donnée plus générale, de le faire tourner a I'espoir d'un réajustement des valeurs
de ce monde, d'y puiser un stimulant en faveur de notre lutte.

Il est une question qui, pour le camarade Trotsky, prime toutes les autres, une question a laquelle il n'est
pas de diversion que vous puissiez faire, a laquelle toujours il vous raméne. Cette question, c'est : «
Quelles perspectives ? » Nul n'est mieux que lui a I'aff(t de I'avenir, comme nul n'est plus lui-méme que



lorsqu'il décrit certaines chasses au loup auxquelles il a participé dans le Caucase. Le passé aurait plutot
tendance a l'excéder. Il abonde en sarcasmes contre ceux qui se sont établis sur une réputation méme
honorable. Il faut I'entendre parler des « petits rentiers de la Révolution ! »

On a cherché, la-bas comme ailleurs, a atteindre, a abattre Trotsky de toutes maniéres. Puisqu'il n'avait
pas suffi de le condamner a mort a Moscou, de lui arracher, en la personne de ceux qui lui étaient chers,
une par une, ses meilleures raisons d'étre et d'alimenter contre lui la campagne la plus folle et la plus
misérable de tous les temps, la G.P.U., qui a tenté vainement |'année derniére de lui faire remettre en
mains propres, soi-disant de la part d'un ami, un paquet contenant une bombe, s'est résigné, au moins
provisoirement, a revenir contre lui a son jeu de calomnies monstrueuses, en I'occurrence d'autant plus
efficaces que ceux qu'il s'agit de convaincre sont aussi peu que possible au courant de la situation
politique du Mexique. On a dit, camarades, et I'hebdomadaire Marianne s'en fait I'écho, que Trotsky
avait inspiré au Président Cardenas (9) la mesure d'expropriation qu'il a prise, au début de I'année,
contre les compagnies pétroliéres étrangéres (anglaises et américaines) et cela afin de pouvoir livrer le
pétrole mexicain a Hitler, a Mussolini et a Franco ! On a soutenu — en contradiction formelle avec cette
premiere allégation, mais qu'importe — que c'était Trotsky qui avait fomenté contre le Président
Cardenas la rébellion du Général Cedillo (10). Les infames journaux a la solde de la G.P.U., et a la destinée
desquels préside le traitre Lombardo Toledano (11), ont méme été jusqu'a certifier que le camarade
Trotsky et le camarade Rivera, au cours d'un voyage de Mexico a Guadalajara, voyage de 800 km., durant
lesquels je ne les ai pas quittés, avaient eu de longues entrevues avec un certain docteur At112, connu
la-bas pour étre un agent de I'ambassade allemande. C'est tout simplement moi qu'on cherchait a faire
passer pour ce fasciste! Observez, camarades, que la calomnie sait au besoin se faire moins grossiére,
gu'elle peut prendre a I'occasion un tour subtil. C'est ainsi qu'on laisse entendre que le camarade Trotsky
entretient de trop bons rapports avec le gouvernement mexicain, qu'il est moins soucieux de soutenir
les intéréts de la classe ouvriere mexicaine que de ménager le Général Cardenas, en raison de
I'hospitalité qu'il regoit de lui. A cette insinuation, Trotsky a opposé une fois pour toutes cette mise au
point :

« Laissons les bateleurs et les intrigants a leur propre sort. Ce n'est pas d'eux que nous nous occupons,
mais des ouvriers conscients du monde entier. Sans se faire d'illusions et sans s'effrayer des calomnies,
les ouvriers avancés apporteront un soutien complet au peuple mexicain dans sa lutte contre les
impérialistes. L'expropriation du pétrole n'est ni le socialisme ni le communisme. Mais c'est une mesure
profondément progressive d'auto-défense nationale. Marx ne considérait évidemment pas Abraham
Lincoln (13) comme un communiste. Cela n'a pourtant pas empéché Marx d'avoir une profonde
sympathie pour la lutte que dirigeait Lincoln. La Premiére Internationale envoya au président de la guerre
civile une adresse de salutation, et Lincoln, dans sa réponse, apprécia hautement ce soutien moral. Le
prolétariat international n'a pas de raison d'identifier son programme au programme du gouvernement
mexicain. Il ne sert de rien aux révolutionnaires de déguiser, de falsifier ni de mentir, comme le font les
courtisans de I'école de la G.P.U. qui, a l'instant du danger, vendent et trahissent le coté le plus faible.
Sans abandonner sa propre figure, toute organisation ouvriére honnéte du monde entier, et avant tout
de Grande-Bretagne, est tenue d'attaquer implacablement les brigands impérialistes, leur diplomatie,
leur presse et leurs laquais fascistes. La cause du Mexique, comme la cause de I'Espagne, comme la cause
de la Chine, est la cause de toute la classe ouvriére. »

Il faut rendre au Gouvernement Cardenas cette justice et cet hommage qu'il continue a tout faire pour
assurer la sécurité du camarade Trotsky. Les membres de ce gouvernement, dont quelques-uns la-bas
ont joué les grands roles de la révolution de 1910, ont combattu sous les ordres de Zapata (14) ou ont
été formés a son école, admirent sans réserve un homme de la trempe de Trotsky. Ce n'est en rien leur
faute, mais bien la conséquence inévitable des mesures de protection qu'il leur faut prendre pour lui, s'il
souffre de ne pouvoir se déplacer comme bon lui semble et s'il se plaint parfois d'étre traité comme un
objet.



Je tiens, camarades, en finissant, méme si cela ne doit pas étre de nature a vous intéresser tous
également, a traiter en quelques mots d'une question qui me tenait particulierement a cceur et que je
brllais de lui soumettre. Durant des années, en matiere de création artistique, j'ai défendu pour
|'écrivain, pour le peintre, le droit de disposer de lui-méme, d'agir, non point conformément a des mots
d'ordre politiques, mais en fonction de déterminations historiques trés spéciales qui sont seulement de
la compétence de l'artiste. Je me suis toujours montré irréductible sur ce point. En 1926, quand j'ai voulu
adhérer au parti communiste, cette attitude m'a valu de comparaitre devant plusieurs commissions de
contrdle ou I'on me demandait sur un ton outrageant de rendre compte des reproductions de Picasso,
d'André Masson (15), qui passaient dans la revue que je dirigeais. J'ai combattu sans relache, a l'intérieur
de I'A.E.A.R,, le mot d'ordre inepte du « réalisme socialiste ». Si je me suis appliqué avec continuité a une
tache, c'est bien, au mépris de tout ce qui pouvait advenir, a préserver l'intégrité de la recherche
artistique, a faire que I'art continue a étre un but, ne devienne sous aucun prétexte un moyen. Cette
persévérance de ma part n'implique pas que je n'aie été amené a désespérer quelquefois de l'issue de
la partie, a penser que I'incompréhension, la mauvaise volonté seraient les plus fortes. Nous a-t-on assez
répété a mes amis et a moi, que cette attitude, qu'a toute force nous voulions maintenir, était
incompatible avec le marxisme | Quelle que fit ma conviction contraire, je ne pouvais me dissimuler
qu'il y avait la un point névralgique, un sujet d'inquiétude que j'avais vu trop largement partagé pour
qgue je ne fusse pas anxieux de le soumettre au camarade Trotsky.

Je puis dire, camarades, que je I'ai trouvé on ne peut plus ouvert a ma préoccupation. Oh ! n'allez pas
croire que nous avons réussi tout de suite a nous entendre : il n'est pas homme a donner gain de cause
si facilement. Connaissant assez bien mes livres, il a insisté pour prendre connaissance de mes
conférences et m'a offert de les discuter avec moi. De ci-de la s'engageait bien entre nous quelque
escarmouche : au passage un nom comme celui de Sade ou de Lautréamont (16) le faisait tiquer
|légerement. Dans l'ignorance ou il était d'eux, il me faisait préciser le réle qu'ils avaient joué pour moi
en se placant au seul point de vue juste, au point de vue commun au révolutionnaire et a l'artiste, qui
est celui de la libération humaine. D'autres fois, il s'en prenait a tel ou tel concept qu'il m'est arrivé de
mettre en avant et le soumettait a une critique serrée. C'est ainsi qu'il me dit un jour : « Camarade
Breton, l'intérét que vous portez au phénomeéne de hasard objectif ne me parait pas clair. Oui, je sais bien
qu'Engels a fait appel a cette notion, mais je me demande si, dans votre cas, il n'y a pas autre chose. Je
ne suis pas sdr que vous n'ayez pas le souci de garder — ses mains délimitaient dans I'air un faible espace
— une petite fenétre ouverte sur I'au-dela. » Je n'avais pas fini de me justifier qu'il reprenait : « Je ne suis
pas convaincu. Et d'ailleurs, vous avez écrit quelque part... ah oui, que ces phénomenes présentaient pour
vous un caractére inquiétant. — Pardon, lui dis-je, j'ai écrit : inquiétant dans I'état actuel de la
connaissance, voulez-vous que nous vérifiions ?» Il se leva assez nerveusement, fit quelques pas et revint
vers moi : « Si vous avez dit... dans I'état actuel de la connaissance... je ne vois plus rien a reprendre, je
retire mon objection. »

L'extréme perspicacité, quand bien méme elle inclinerait a se montrer un peu soupgonneuse, et la
parfaite bonne foi dont je I'ai vu faire preuve en toute circonstance nous ont permis de tomber
pleinement d'accord sur l'opportunité de publier un manifeste qui réglat d'une maniére définitive le
litige persistant dont j'ai parlé. Ce manifeste a paru sous la signature de Diego Rivera et la mienne et
s'intitule : Pour un art révolutionnaire indépendant. 1l conclut a la fondation d'une Fédération
Internationale de I'Art Révolutionnaire Indépendant (FIARI) dont le bulletin mensuel paraitra pour la
premiere fois fin décembre. Je précise que I'on est plus redevable a Trotsky qu'a Rivera et a moi-méme
de l'indépendance totale qui y est revendiquée au point de vue artistique. C'est en effet le camarade
Trotsky qui, mis en présence du projet ou j'avais formulé : « Toute licence en art, sauf contre la révolution
prolétarienne », nous a mis en garde contre les nouveaux abus qu'on pourrait faire de ce dernier membre
de phrase et I'a biffé sans hésitation.

Dans la période actuelle, Trotsky m'a maintes fois répété qu'il comptait beaucoup pour faciliter un
regroupement révolutionnaire, sur l'activité d'une organisation comme la FIARI. Par deux fois, du reste,



au cours de ces derniers mois, il a cru bon de s'expliquer sur la maniére dont il envisage personnellement
la création artistique.

Il I'a fait, d'une part, dans une lettre a des camarades américains, reproduite dans Quatrieme
Internationale, d'autre part dans une interview inédite en francais, dont je me bornerai a citer ce passage
: « L'art de I'époque stalinienne entrera dans I'histoire comme I'expression patente du profond déclin de
la révolution prolétarienne. Cependant, la captivité de Babylone de I'art révolutionnaire ne peut pas durer
et ne durera pas éternellement. Le parti révolutionnaire ne peut stirement pas se proposer comme tdche
de diriger I'art. Une pareille prétention ne peut venir qu'a l'esprit de gens ivres d'omnipotence, comme la
Bureaucratie de Moscou. L'art, comme la science, non seulement ne demandent pas d'ordres, mais, par
leur essence méme, ne les tolérent pas. »

Il me semble impossible que tous les artistes authentiques n'accueillent pas avec soulagement et, pour
peu qu'ils soient révolutionnaires, avec enthousiasme, une telle déclaration.

Camarades, j'ai conscience de m'étre montré inférieur a la tache ambitieuse que je m'étais assignée :
rendre un peu plus présent parmi nous le camarade Trotsky. Pour me consoler, je me souviens d'une
conversation que j'ai eue il y a quelques années avec André Malraux, qui rentrait d'un voyage en U.R.S.S.
Il me conta comment, au cours d'un banquet de bienvenue ou il avait été amené a prononcer une
allocution, il lui était arrivé de citer Léon Trotsky et comment, tout a coup, il avait senti I'atmosphére
s'alourdir, entendu des verres choir, vu se lever et se déplacer certains de ses voisins de table avec
I'intention manifeste de I'entourer : comment il avait pu craindre un moment pour sa vie. Il me confia
méme qu'il ne pensait devoir son salut qu'a une inspiration subite, comme on en a quelquefois devant
le danger, et qui lui dicta une phrase de nature a surprendre, a décontenancer ceux qui étaient préts a
I'agression. Ce qui me plongea, ce qui me plonge encore dans la stupeur, ce n'est pas tant cette scéne
gue maint événement tragique depuis lors est venu corroborer, mais bien la conclusion a quoi elle avait
induit André Malraux. D'aprés lui, il ne fallait plus, sous aucun prétexte, en aucune circonstance, articuler
le nom de Léon Trotsky. L'articuler équivalait, parait-il, a se mettre au ban de l'activité révolutionnaire
telle qu'elle peut, dans les abominables conditions actuelles, se mener. A-t-on jamais vu cela, camarades
; est-il possible que l'instinct de conservation dicte aux intellectuels un pareil renoncement a leur pensée
? Je sais, je crois pourtant savoir qu'André Malraux ne manque pas de courage ! Le nom de Trotsky est a
lui seul trop représentatif et trop exaltant pour qu'on puisse le taire ou se contenter de le murmurer. On
ne nous retiendra pas de le brandir et de le faire cingler a I'oreille des chiens de tous poils. Aussi bien sur
les corps déchiquetés des petits enfants d'Espagne et sur ceux de tous les hommes qui tombent
journellement pour que triomphe I'Espagne ouvriére, que sur les corps des révolutionnaires d'Octobre,
que sur celui de notre camarade Sedov (17), assassiné dans une clinique, que sur celui de notre camarade
Klement (18) que la police frangaise ne veut pas reconnaitre coupé en morceaux, il faut que nous
maintenions la devise : lls ne passeront pas!

Je salue le camarade Trotsky, superbement vivant et qui verra de nouveau sonner son heure, je salue le
vainqueur et le grand survivant d'Octobre, je salue le théoricien immortel de la révolution permanente.

Notes :

1.Discours prononcé par André Breton a un meeting du P.C.I. le 11 novembre 1938, Quatrieme
Internationale n° 14/15, novembre-décembre 1938.

2.Tristan Tzara (1896-1963), pére du « dadaisme » et vieil ennemi de Breton, fut membre du P.C.
3.René Blech, qui signait cette lettre au nom du secrétaire de |'association internationale des écrivains,
ne semble pas avoir laissé une oeuvre considérable : nous n'avons pas trouvé trace de lui. (Note I.L.T.)
4.José Bergame: (né en 1895) philosophe catholique, était compagnon de route du Front populaire et
accepta méme de préfacer un livre antitrotskyste qui était manifestement I'ceuvre du G.P.U.



5.Louis Aragon (né en 1897), poéte et surréaliste, venu au P.C. dans I'époque stalinienne, était le symbole
du reniement pour Breton. L'A.E.A.R. était |'association des écrivains et artistes révolutionnaires.
6.Louis Andrieux (1840-1931) avait été préfet de police de 1879 a 1881 ; il fut boulangiste.

7.Ce détail est inexact au témoignage de Van. De plus il avait alors vingt ans.

8.James Ramsay MacDonald (1866-1937) fut a deux reprises premier ministre. Nous n'avons pas cherché
a identifier « la femme a téte de chouette ».

9.Lazaro Cardenas (1895-1970), métis d'Indien, général de la révolution, était président du Mexique
depuis 1934 et avait personnellement décidé d'accorder a Trotsky le visa mexicain.

10. Satumino Cedillo (1890-1938), général et cacique de San Luis Potosi, conspirait avec les pétroliers et
I'Allemagne nazie: son complot tourna en ridicule équipée.

11. Vicente Lombardo Toledano (1893-1968) était secrétaire général de la centrale « officielle »
mexicaine, la C.T.M. et Trotsky I'accusa non sans arguments d'étre au service de la politique russe.

12. Gerardo Murillo, dit Dr Atl (1865-1943), peintre, maitre de Diego Rivera, était devenu fasciste.

13. Le président des Etats-Unis Abraham Lincoln (1809-1865) dirigea les Nordistes pendant la Guerre de
Sécession.

14. Emiliano Zapata (1877-1919) fut I'un des chefs paysans les plus populaires dans le cours de la
révolution mexicaine.

15. Pablo Picasso (1881-1973) et André Masson (né en 1896) étaient tous les deux liés aux surréalistes.
16. Donatien de Sade (1740-1814) connu comme « marquis de Sade » et Isidore Ducasse, comte de
Lautréamont (1663-1723) sont considérés comme leurs précurseurs par les surréalistes.

17.Léon Sedov (1906-1938) était le fils ainé de Trotsky. Il était mort de fagon suspecte a la suite d'une
appendicite dans une clinique appartenant a des Russes blancs, au mois de février 1938.

18.Rudolf Klement (1910-1938), secrétaire administratif du secrétariat international avait « disparu » et
des morceaux de son cadavre furent retrouvés dans la Seine.



