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Toute classe dirigeante crée sa culture et son art. L'histoire a connu les cultures des sociétés esclavagistes
de I'Orient et de I'antiquité classique, la culture féodale du moyen age européen, la culture bourgeoise
qui régne actuellement sur le monde. Il suit apparemment de la que le prolétariat devra, lui aussi, créer
sa culture et son art.

Mais la question n'est pas aussi simple. Les sociétés esclavagistes ont duré de longs siécles. La féodalité
aussi. La culture bourgeoise, si méme on la fait dater de ses premiéres manifestations impétueuses,
c'est-a-dire de la Renaissance, a déja cing siecles derriere elle, et n'a atteint son apogée que dans la
deuxieme moitié du XIXe siecle. La formation d'une culture nouvelle autour d'une classe dominante
exige donc du temps et ne s'achéve qu'a une époque précédant le déclin politique de cette classe.

Le prolétariat aura-t-il le temps de créer une culture prolétarienne ? Au contraire des esclavagistes, des
féodaux, des bourgeois, le prolétariat se représente sa dictature comme une courte époque transitoire.
Quand nous voulons réagir contre des vues trop optimistes de la transition au socialisme, nous rappelons
que I'ére de la révolution sociale dure des années et des dizaines d'années. Pas des siecles pourtant, ni
des millénaires ! Le prolétariat pourra-t-il, dans le laps de temps qui lui est dévolu, créer sa culture ? A
cet égard, les doutes sont d'autant plus Iégitimes que le années de révolution sociale seront remplies
par de cruelles luttes de classes dans lesquelles la destruction tiendra plus de place que I'édification. En
tout cas, les principales énergies du prolétariat tendront a la conquéte, a la conservation, a I'utilisation
immédiate et vitale du pouvoir et a la continuation de la lutte. Et le prolétariat ne manifestera
pleinement avec le maximum d'intensité, sa nature de classe, qu'a cette époque révolutionnaire dans
laquelle les possibilités d'action culturelle systématique sont si restreintes. Par contre, mieux le nouveau
régime sera assuré contre les perturbations politiques et militaires, meilleures y seront les conditions de
développement faites a la culture et plus rapidement le prolétariat se dissoudra dans la société socialiste,
perdant ses caractéres de classe, cessant d'étre prolétariat.

Autrement dit : pendant la dictature, il ne peut pas étre question de créer une nouvelle culture, c'est-a-
dire d'entreprendre une ceuvre de la plus grande ampleur historique. Et la culture entierement nouvelle
qui surgira, quand la nécessité cessera d'imposer au prolétariat I'armature de fer de la dictature, ne sera
pas une culture de classe. De ce qui précede, une conclusion générale se dégage : qu'il n'y a pas de
culture prolétarienne et qu'il n'y en aura pas ; qu'il n'y a pas lieu non plus d'en étre désolé, car le
prolétariat n'a pris le pouvoir que pour en finir définitivement avec la culture des classes et ouvrir les
voies a une culture humaine. On semble souvent I'oublier.

Les vagues théories sur la culture prolétarienne, concues par analogie et antithese avec la culture
bourgeoise, résultent de comparaisons entre le prolétariat et la bourgeoisie auxquelles I'esprit critique
est tout a fait étranger. La simpliste méthode libérale des analogies historiques n'a rien de commun avec
le marxisme. Il n'y a pas d'analogie matérielle entre les cycles historiques de la bourgeoisie et de la classe
ouvriere.

Le développement de la culture bourgeoise a commencé quelques siecles avant que la bourgeoisie ait,
par une série de révolutions pris le pouvoir politique. N'étant encore qu'un Tiers-Etat dépourvu de droits,
elle jouait un grand réle, et sans cesse croissant, dans le domaine de la culture. On peut le mieux s'en
rendre compte d'aprés I'architecture. Les cathédrales gothiques n'ont pas été baties d'une seule piéce,
sous I'empire de l'inspiration religieuse. La cathédrale de Cologne résume dans son architecture et sa
sculpture toute I'expérience de I'humanité, depuis I'aménagement primitif des cavernes ; elle amalgame
les éléments de cette expérience en un style nouveau exprimant la culture de son époque, c'est a dire
en dernier ressort sa structure sociale et sa technique. L'ancienne pré-bourgeoisie des guildes et des



métiers, a créé le gothique. Puis, s'étant développée et affermie, c'est a dire enrichie, la bourgeoisie a
dépassé, désormais consciemment, le gothique, et créé son propre style architectural qui n'a pas été
celui des églises, mais celui des hoétels particuliers et des palais. Elle s'est appuyée sur les conquétes du
gothique, inspirée de l'antiquité - surtout de l'architecture romaine - elle a utilisé la mauresque, tout
adapté aux besoins de la nouvelle cité et créé le style renaissance (en ltalie, vers 1425). Les spécialistes
peuvent dénombrer et dénombrent quels éléments le style renaissance doit a I'antique et au gothique,
quelles influences y sont les plus fortes. Le style renaissance ne surgit, c'est |a I'essentiel, que lorsque la
nouvelle classe sociale, déja pourvue d'une culture, se sent assez forte pour se soustraire au joug du
gothique et le considérer, ainsi que les styles précédents, comme une matiére a traiter librement, selon
les besoins artistiques nouveaux. Ceci se rapporte également aux autres arts, avec cette différence que,
plus souples, moins dépendants de la matiére et des fins utilitaires, les arts "libres” manifestent la
dialectique de la succession et de l'utilisation des styles par des ceuvres qui n'ont pas la fermeté
convaincante de celles qu'on a taillées dans la pierre.

Entre la Renaissance et la Réforme, qui eurent pour tache de procurer a la bourgeoisie, dans la société
féodale, une condition idéologique et politique meilleure, entre la Renaissance et la Réforme d'une part,
et la révolution bourgeoise (francaise) de l'autre, s'écoulent trois a quatre siécles, pendant lesquels la
puissance matérielle et idéologique de la bourgeoisie augmente continuellement. L'époque de Ia
Révolution francaise et des guerres qui la suivent abaisse momentanément le niveau de la culture
matérielle. Mais le régime capitaliste s'affirme ensuite comme "naturel" et "perpétuel.

Ainsi, I'accumulation des éléments de la culture bourgeoise et leur cristallisation en styles, se distinguent
par les caracteres propres a la bourgeoisie, classe possédante, exploiteuse. Elle s'est développée
matériellement dans la société féodale, pénétrant cette derniére de maintes facons, s'y enrichissant ;
elle y a conquis les intellectuels en se donnant les bases culturelles (écoles, universités, journaux,
revues), longtemps avant de prendre le pouvoir a la téte du Tiers-Etat. Il suffit de se rappeler que la
bourgeoisie allemande, avec son incomparable culture technique, philosophique, scientifique et
artistique, laissa jusqu'en 1918 le pouvoir a une caste bureaucratique, et ne se trouva dans la nécessité
de le prendre que lorsque le fondement matériel de la culture allemande se fut écroulé.

On peut objecter que la culture esclavagiste mit des millénaires a se créer, mais qu'il ne fallut que des
siecles a la culture bourgeoise. Pourquoi ne suffirait-il pas a la culture prolétarienne de quelques dizaines
d'années ?

Les bases techniques de la vie ne sont plus du tout les mémes aujourd'hui qu'autrefois. Le rythme des
évolutions est aussi plus rapide. L'argument, trés fort en apparence, ne touche pas au fond de la
question. Il est certain qu'un moment viendra, dans le développement de la société nouvelle, ou
I'économique, la culture, I'art, auront la plus grande liberté de mouvement, - de progrés. Mais nous ne
pouvons nous livrer sur ce sujet qu'a des conjectures fantaisistes. Dans une société qui se sera
débarrassée de l'accablant souci du pain quotidien, ou des restaurants collectifs fourniront a tous une
alimentation saine, bien préparée, adaptée a la variété des go(ts ; ol les blanchisseries communales
laveront bien le bon linge de tout le monde ; ou les enfants - tous les enfants - bien nourris, bien portants
et gais, absorberont les éléments de la science et de I'art comme l'air et la lumiere du soleil ; ou
|'électricité et la radioactivité, au lieu d'étre utilisées comme aujourd'hui, de facon primitive,
constitueront d'inépuisables sources d'énergie centralisée et rationnellement gouvernée ; ol il n'y aura
pas de "bouches inutiles" ; ol I'égoisme libéré de I'homme - puissance formidable - ne tendra qu'a la
connaissance, a la transformation et a I'amélioration de I'univers, dans cette société, le dynamisme de
la culture ne sera comparable a rien de ce que nous connaissons par le passé. Mais nous n'y arriverons
gu'apres une longue et pénible transition qui est encore presque toute devant nous. Et nous parlons
justement de I'époque de transition.



Mais le temps présent n'est-il pas dynamique ? Au plus haut point. Seulement, son dynamisme se
concentre en politique. La guerre et la révolution sont dynamiques, mais, dans d'énormes proportions,
au détriment de la technique et de la culture. La guerre a bien suscité de nombreuses inventions
techniques, mais la pauvreté qu'elle a causé par voie de conséquence empéche leur application,
susceptible en d'autres temps de révolutionner les meeurs. C'est le cas des applications des énergies
radioactives, de |'aviation et de maintes découvertes chimiques. La révolution aplanit les voies de la
société nouvelle, mais elle le fait avec les méthodes de I'ancienne société : lutte des classes, violence,
extermination, destruction. Si la révolution prolétarienne ne survenait pas, I'humanité étoufferait dans
ses contradictions. La révolution la sauve et sauve la culture, mais au moyen de |'opération chirurgicale
la plus cruelle. Toutes les forces actives se concentrent dans la politique, dans la lutte révolutionnaire ;
le reste recule au second plan et tout ce qui est entrave a l'action est impitoyablement piétiné. Ce
processus traverse naturellement des phases de flux et de reflux. Le communisme de guerre est
remplacé par la Nep et la Nep a son tour évolue. Mais la dictature du prolétariat n'est pas, au fond,
I'organisation de la production et I'édification de la société nouvelle ; c'est un ordre de combat
révolutionnaire pour la société nouvelle. Il ne faut pas I'oublier.

L'historien de I'avenir fixera, pensons-nous, le point culminant de la culture de la vieille société, au 2
aolt 1914, quand la puissante culture bourgeoise, prise d'une folie subite, jeta le monde dans les
flammes et le sang de la guerre impérialiste. La nouvelle histoire de I'humanité partira sans doute du 7
novembre 1917 et les étapes principales du développement de I'humanité pourront se classer ainsi :
préhistoire ; antiquité (dont le développement se fait grace a l'esclavage) ; moyen age (servage),
capitalisme et exploitation du salariat, et enfin le socialisme avec son passage, qu'il faut espérer indolore,
a la commune sans autorité. En tout état de choses, les 20, 30 ou 50 années que durera la révolution
prolétarienne mondiale marqueront dans I'histoire une époque de transition - entre deux sociétés -
extrémement pénible et non I'époque de la culture prolétarienne.
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