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A certaines allusions qui ont été faites ici-méme (1) et ailleurs, on a pu croire que d'un commun accord
nous portions sur la révolution russe et sur I'esprit des hommes qui la dirigerent un jugement assez peu
favorable et que, si nous nous abstenions a leur égard de critiques plus vives, c'était moins par manque
d'envie d'exercer sur eux notre sévérité, que pour ne pas rassurer définitivement I'opinion, heureuse de
n'avoir a compter qu'avec une forme originale de libéralisme intellectuel comme elle en a vu et toléré
bien d'autres, d'abord parce que cela ne tire pas a conséquences, du moins a conséquences immeédiates,
ensuite parce qu'a la rigueur cela peut étre envisagé, par rapport a la masse, comme pouvoir de
décongestion. Il n'en est pas moins vrai que pour ma part je refuse absolument d'étre tenu pour solidaire
de tel ou tel de mes amis dans la mesure ou il a cru pouvoir attaquer le communisme, par exemple, au
nom de quelque principe que ce soit — et méme de celui, apparemment si légitime, de la non-
acceptation du travail. Je pense en effet que le communisme, en existant comme systéme organisé, a
seul permis au plus grand bouleversement social de s'accomplir dans les-conditions de durée qui étaient
les siennes. Bon ou médiocre, en soi défendable ou non au point de vue moral, comment oublier qu'il a
été l'instrument grace auquel ont pu étre abattues les murailles de I'ancien édifice, qu'il s'est révélé
comme le plus merveilleux agent de substitution d'un monde a un autre qui ft jamais ? Pour nous,
révolutionnaires, il importe peu de savoir si le dernier monde est préférable a I'autre et, du reste, le
moment n'est pas venu d'en juger. Tout au plus s'agirait-il de savoir si la révolution russe a pris fin, ce
gue je ne crois pas. Finie une révolution de cette ampleur, si vite finie ? Déja les valeurs nouvelles seraient
aussi sujettes a caution que les anciennes ? Allons donc, nous ne sommes pas assez sceptiques pour en
rester a cette idée. S'il se trouve parmi nous des hommes qu'une pareille crainte laisse encore hésitants,
il va sans dire que je m'oppose a ce qu'ils engagent avec eux, si peu que ce soit, |'esprit général dont
nous nous réclamons, qui ne doit rester tendu vers rien tant que vers la réalité révolutionnaire, qui doit
nous y faire parvenir par tous les moyens et a tout prix.

Libre, dans ces conditions, a Louis Aragon de faire savoir a Drieu La Rochelle, par lettre ouverte, qu'il n'a
jamais crié : Vive Lénine ! mais qu'« il le braillera demain puisqu'on lui interdit ce cri » ; libre aussi a moi
et a tout autre d'entre nous de trouver que ce ne serait pas une raison suffisante de se comporter ainsi,
et que c'est faire la part trop belle a nos pires détracteurs, qui sont aussi ceux de Lénine, que de leur
laisser supposer que nous n'agissons de la sorte que par défi. Vive Lénine ! au contraire, et seulement
parce que Lénine ! On entend bien qu'il ne s'agit pas du cri qui se perd, mais de I'affirmation toujours
assez haute de notre pensée.

Il serait facheux, en effet, que nous continuions, en fait d'exemple humain, a nous en rapporter a celui
des Conventionnels frangais, et que nous ne puissions revivre avec exaltation que ces deux années, tres
belles d'ailleurs, apres lesquelles tout recommence. Ce n'est pas dans un sentiment poétique, si
intéressant soit-il, qu'il convient d'aborder une période méme lointaine de révolution. Et j'ai peur que
les boucles de Robespierre, le bain de Marat ne conférent un prestige inutile a des idées qui, sans eux,
ne nous apparaitraient plus si clairement. Violence a part — car c'est bien cette violence qui parle le plus
éloquemment pour eux il est toute une part de leur caractéere qui nous échappe ; aussi nous rattrapons-
nous sur la légende. Mais si, comme je le crois, nous sommes avant tout a la recherche de moyens
insurrectionnels, je me demande, en dehors de I'émotion qu'ils nous ont donnée une fois pour toutes,
je me demande pratiquement ce que nous attendons.

Il n'en est pas de méme des révolutionnaires russes, tels qu'enfin nous parvenons a les connaitre un peu.
Voici donc ces hommes de qui nous avons tant entendu médire et qu'on nous représentait comme les
ennemis de ce qui peut encore trouver grace a nos yeux, comme les fauteurs de je ne sais quel encore
plus grand désastre utilitaire que celui auquel nous assistons. Voici que dégagés de toute arrieére-pensée



politique, ils nous sont donnés en pleine humanité ; qu'ils s'adressent a nous, non plus en exécuteurs
impassibles d'une volonté qui ne sera jamais dépassée, mais en hommes parvenus au failte de leur
destinée, et qui se comptent soudain, et qui nous parlent, et qui s'interrogent. Je renonce a décrire nos
impressions.

Trotsky se souvient de Lénine. Et tant de claire raison passe par-dessus tant de troubles que c'est comme
un splendide orage qui se reposerait. Lénine, Trotsky, la simple décharge de ces deux noms va encore
une fois faire osciller des tétes et des tétes. Comprennent-elles ? Ne comprennent-elles pas ? Celles qui
ne comprennent pas se meublent tout de méme. Trotsky les meuble ironiquement de menus accessoires
de bureau : la lampe de Lénine a I'ancienne Iskra, les papiers non signés qu'il rédigeait a la premiére
personne et plus tard... enfin tout ce qui peut faire le compte aveugle de I'histoire. Et je jurerais que rien
n'y manque, en perfection ni en grandeur. Ah ! certes, ce ne sont pas les autres hommes d'Etat, que par
ailleurs se garde lachement le peuple d'Europe, qui pourraient étre vus sous ce jour !

Car la grande révélation de ce livre, et je ne saurais assez y insister, c'est que beaucoup des idées qui
nous sont ici les plus chéres et desquelles nous avons pris I'habitude de faire dépendre étroitement le
sens moral particulier que nous pouvons avoir, ne conditionnent nullement notre attitude en ce qui
regarde la signification essentielle que nous entendons nous donner. Sur le plan moral ol nous avons
résolu de nous placer, il semble bien qu'un Lénine soit absolument inattaquable. Et si l'on m'objecte que
d'apres ce livre, Lénine est un type et que ces types ne sont pas des hommes, je me demande quel est
celui de nos raisonneurs barbares qui aura le front de soutenir qu'il y a quelque chose a reprendre dans
les appréciations générales portées ¢a et la par Trotsky sur les autres et sur lui-méme, et qui continuera
a détester vraiment cet homme, et qui ne se laissera en rien toucher par son ton de voix qui est parfait.

Il faut lire les brillantes, les justes, les définitives, les magnifiques pages de réfutation consacrées aux
Lénine de Gorki et de Wells. Il faut méditer longtemps sur le chapitre qui traite de ce recueil d'écrits
d'enfants consacrés a la vie et a la mort de Lénine, en tout point dignes du commentaire, et sur lesquels
I'auteur exerce une critique si fine et si désespérée : « Lénine aimait a pécher. Par une journée chaude il
prenait sa ligne et s'asseyait sur le bord de I' eau, et il pensait tout le temps a la maniéere dont on pourrait
améliorer la vie des ouvriers et des paysans. »

Vive donc Lénine ! Je salue ici trés bas Léon Trotsky, lui qui a pu, sans le secours de bien des illusions qui
nous restent et sans peut-étre comme nous croire a I'éternité, maintenir pour notre enthousiasme cet
invulnérable mot d'ordre : « Et si le tocsin retentit en Occident — et il retentira —, nous pourrons étre
alors enfoncés jusqu'au cou dans nos calculs, dans nos bilans, dans la N.E.P., mais nous répondrons a
I'appel sans hésitation et sans retard : nous sommes révolutionnaires de la téte aux pieds, nous I'avons
été, nous le resterons jusqu'au bout. »

Notes :

1. La Révolution surréaliste, n° 5, 15 octobre 1925. Avec la permission de Mme Elisa Breton, que nous
remercions ici.



