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Au cours des derniéres années, c'est devenu une obligation que de commencer un compte rendu des
livres consacrés aux lettrés politiques qu'on a appelés "les intellectuels de New York", avec cette
remarque que le sujet a fait boule de neige et s'est élargi, étendu a un domaine important des études
culturelles aux Etats-Unis. La derniere décennie des études universitaires portant sur ce réseau a poussé
des critiques blasés a se plaindre que la route du trotskysme au néo-conservatisme était maintenant
suffisamment balisée par les auteurs de theses. On pense méme de plus en plus que la réputation de ce
groupe d'auteurs va bient6t étre surfaite, si ce n'est pas déja le cas.

Mon opinion personnelle est que le sujet est loin d'étre épuisé. Les études universitaires jusqu'a présent
n'ont pas encore pleinement rendu justice a la migration de ce groupe talentueux d'anciens apprentis
révolutionnaires a travers les dilemmes culturels et politiques centraux de notre époque. Nombre des
probléemes, qui ont rendu perplexes et désorienté les intellectuels de New York, nous hantent encore ;
certains exigent une solution plus urgente que jamais. C'est pourquoi l'importance de ce groupe découle
autant de ses échecs intellectuels que de ses réalisations

Plus précisément, il faut voir une source importante de la fascination durable des intellectuels de New
York dans plusieurs questions restées sans réponses. Elles comprennent des propositions sur le role des
intellectuels "engagés" du monde contemporain : les fonctions émancipatrice et répressive de la culture,
les antinomies d'universalisme et de l'identité ethnique (généralement juive); et le caractére politique
des sociétés postrévolutionnaires dans le monde économiquement sous-développé.

Pour résumer briévement. L'expression “Intellectuels new yorkais" ne fait pas référence a tous les
intellectuels faisant leur carriere a New York mais seulement au réseau autour de la revue Partisan
Review dans le milieu des années trente. Inspirée par Philip Rahv, Lionel Trilling, Sidney Hook, Mary
McCarthy et autres, cette coterie informelle mélangea initialement le marxisme anti-stalinien de la
variété trotskyste avec une approbation sélective du haut modernisme représenté par Joyce et Eliot.
Aprés la "Grande Dépression", ce groupe renonga peu a peu a la politique d'extréme-gauche en
atteignant apres la guerre une prééminence intellectuelle qui a duré jusqu'a présent.

La plupart des intellectuels new yorkais ont commencé comme partisans de la classe ouvriere industrielle
et agricole aux Etats-Unis et a I'étranger mais ont terminé en partisans d'une "indépendance” discutable,
auto-proclamée que quelques critiques (y compris quelques-uns du groupe) ressentent comme un
masque pour l'adaptation a une structure de domination dans laquelle ils avaient accumulé les
privileges. lls ont commencé leur trajectoire littéraire distincte en dénigrant la manipulation stalinienne
de la culture, mais a I'exception de Leslie Fiedler, rejoignirent la tradition patriarcale euro-centrique de
|'élite comme norme universelle. Ils souscrivirent d'abord a une identité internationale, puis, a des
degrés divers, tombérent soit dans le particularisme juif, soit dans I'exceptionnalisme israélien.
Finalement, ils lancerent leur critique du communisme soviétique en faisant une distinction rigoureuse
entre les traits progressistes et les traits réactionnaires d'une formation sociale complexe, tout cela dans
le cadre de la prépondérance de leur anticapitalisme et de leur vision anti-impérialiste du monde, mais
seulement pour succomber dans les années 1950 aux vulgarités des idéologies d'Etat américaines
d’"anti-totalitarisme" et d’"anticommunisme libéral".

Les réalisations intellectuelles de ce groupe sont trés variables Mais aucune des contributions
individuelles n'a jusqu'a présent la solidité ni la plénitude que I'on trouve, par exemple, dans la vie et
I'ceuvre de contemporains britanniques comme Raymond Williams et E.P. Thompson. L'héritage culturel
du principal critique du groupe, Lionel Trilling, palit en pouvoir et substance a coté de celui de W.E.B. Du



Bois. La théorisation littéraire marxiste de Philipp Rahv, malgré I'éclat rhétorique de certains passages
et paragraphes, est risible a c6té de celle de Georg Lukacs.

Le romancier le plus célébré du groupe, Saul Below, est prolifique et de toute évidence admiré par une
bonne partie des lecteurs et par ceux qui donnent le prix Nobel ; pourtant ses personnages fictifs
"symptomatiques"” comme Henderson et Sammler n'ont ni la profondeur ni I'énergie de Maman, Pilate
ou Sula de Toni Morrison. Hannah Arendt, Edmund Wilson, et Leslie Fiedler sont tous des voix brillantes,
mais ils sont aussi railleurs et excentriques, avec chacun un ou deux aspects "dingo" désolants. Irving
Howe et Alfred Kazin sont des critiques humains, rationnels, et consciencieux dans leur métier, mais
quelle qu'ait été leur influence a travers le New York Times Review et le New York Review of books, ils
n'ont que peu contribué aux réévaluations culturelles en cours dans la nouvelle génération de
chercheurs en littérature.

Ce n'est pas que les ceuvres des intellectuels de New York soient négligeables ; ce que je dirais plut6t,
c'est que l'intérét actuel pour la vie et I'ceuvre des intellectuels de New York ne révele pas d'adulation.
De mon point de vue, I'histoire des intellectuels de New York a une valeur primordiale pour ce qu'elle
nous apprend de I'éternel probleme des responsabilités sociales et politiques de la critique culturelle
dans la derniére période du capitalisme.

Bien sdr, la problématique de I'"engagement” (qui est, un choix conscient dans le ralliement de chacun,
par opposition a un alignement de facto avec les forces sociales avec lesquelles tous les acteurs humains
ont une relation) a été étudiée sous différentes formes. Ce qui distingue la fagon dont elle s'est incarnée
a travers l'expérience des intellectuels de New York, est la facon dont I'effort du groupe pour choisir
scrupuleusement la forme d'engagement éléve I'enquéte a un niveau supérieur de complexité.

Par exemple, ce qui a marqué ce groupe a ses débuts, au milieu des années 1930, fut sa rupture
clairvoyante avec la forme soviétique de "communisme" ou quelque autre idéologie d'Etat, et son refus
de subordonner ses jugements sur la littérature difficile des auteurs réactionnaires, au critere politique
du réflexe rotulien. Ainsi, des le début de leur carriére de maturité, ces intellectuels avaient déja accédé
a une place que nombre de leurs contemporains, non moins talentueux, n'avaient pas encore atteinte.

Deuxiemement, les intellectuels de New York sont devenus un groupe qui a expérimenté de fagon
particulierement aigle, le sort qui attendait la plupart des intellectuels radicaux dans les sociétés
industrielles avancées, dans une période de stabilité politique et de consolidation économique. En dépit
de protestations contraires, la plupart se sont incorporés a différents degrés dans ce que Louis Althusser
appelle de fagon provocatrice les "appareils idéologiques d'Etat". C'est-a-dire, que les individus, qui, dans
les années 1950, devinrent les intellectuels de New York (pendant les années 1930 et dans quelques cas
pendant les années 1940, la masse d'entre eux se considérant simplement comme des communistes
anti-staliniens), se distinguaient en premier par leurs origines d'outsiders culturels, politiques et dans
certains cas ethniques (juifs). Néanmoins, dans la période d'apres-guerre, ils expérimentérent, et pour
la plupart d'entre eux, succombérent a toutes les tentations de rejoindre le systeme qu’ils s’étaient
autrefois engagés a transformer. Bien sdr, il y a de grandes différences d'un cas a l'autre, mais ce que
nous voyons le plus souvent dans I'histoire collective des intellectuels de New York, c'est une étonnante
série de bonnes raisons pour abandonner une promesse juvénile d'interpréter le monde du point de vue
des exploités et des opprimés - ceux qui "n'avaient rien" au lieu de ceux qui "avaient".

En méme temps, a travers la plupart de ces bonnes raisons, une revendication persistait : chacun assurait
étre resté fidele aux valeurs initiales. Sauf quelques exceptions, les révolutionnaires renégats assurent
que leurs changements de comportement et de positions politiques ne sont pas la conséquence d'un
besoin de justifier le systeme social qui est venu de facon inattendue leur apporter tant de privileges
(que ce soit le colt pour les autres). lls disent plutét que ces changements se justifient par les mutations
de la vie politique du monde qui ont par hasard correspondu a la propre montée en puissance et en
influence de leur groupe dans l'establishment culturel. De ce fait, le systeme dont ils bénéficient



maintenant personnellement devait étre traité avec délicatesse, sinon une gratitude absolue. Le
changement de la part des intellectuels de New York, du révolutionnarisme a la réconciliation, ils le
justifient par le fait que le communisme a montré qu'il était la barbarie, le capitalisme s'est montré
capable de se réformer, la classe ouvriére s'est montrée incapable d'une action progressiste, le
modernisme a révélé une tendance a induire le nihilisme : etc...

Beaucoup d'entre nous s'accorderaient sur le fait que les nouvelles réalités du monde d'apres la
deuxieme guerre mondiale imposaient un réajustement radical de toute la critique de gauche
antérieure. Mais le revirement de la masse des intellectuels de New York, son passage d'une pratique
politique qui, en dépit de quelques nouvelles étiquettes, soutenait les structures politiques et sociales
méme qui les avaient conduits a d'abord a gauche est un probléme tout autre. L'hypocrisie de cette
position apparut plus dramatique encore quand, dans les années 1980, Sidney Hook insistait toujours
sur le fait qu'il était fidele a ses idéaux "socialistes" alors qu'il soutenait Nixon, puis Reagan, pour la
présidence !

Trois nouveaux livres savants, riches et caractéristiques, révélent les derniéres avancées mais aussi des
échecs conceptuels désolants de la part d'universitaires qui sont aux prises avec ce phénomeéne. The Rise
of the New York Intellectuals de Terry A. Cooney est |'étude la plus minutieuse que nous ayons jusqu'a
présent, d'une phase précise (1934-45) du développement du groupe. After the Revolution de Mark
Shechner est une exploration brillante, tout a fait particuliére, des intéréts psychanalytiques et des liens
avec les traditions intellectuelles juives de plusieurs membres du groupe, dont le portrait est tracé dans
une étude qui traite aussi de figures paralleles comme Allen Ginsberg et Philipp Roth. American Writers
and radical politics d'Eric Homberger renforce notre compréhension, a travers la présentation d'une
recherche originale sur la plus large gauche littéraire, de la tradition politico-culturelle dont les
intellectuels de New York sont une composante importante.

Ce qui est admirable et impressionnant dans I'étude par Terry A. Cooney de onze ans d'évolution des
intellectuels de New York, c'est I'analyse claire et systématique qu'il consacre a un groupe de textes bien
choisis. Cooney ne traite pas seulement des grands essais familiers des publications de pointe, mais des
rubriques, des lettres, et de quelques matériaux inédits. De plus, bien qu'il accorde une attention trés
poussée aux milieux juifs de bien des personnages-clés, il ne commet pas I'erreur - comme Alexandre
Bloom dans Prodigal Sons : The New York Intellectuals and their World (1968) - de réduire tout le
phénomeéne des intellectuels de New York a I'expression de la mobilité vers le haut des Juifs américains.
Les remarques de Cooney a cet égard sont instructives : "L'argument présenté ici va soutenir que la
judaicité n'était ni le facteur central déterminant ni un facteur dénué de sens pour les membres du cercle
Partisan Review . L'attitude de ceux qui étaient juifs envers leur judaité peut étre le

mieux comprise comme une expression de la perspective cosmopolite qu'ils avaient adoptée."

En parlant du "cosmopolitisme", cependant, Cooney fait aussi son possible pour proposer la une
catégorie fondamentale, pour comprendre et évaluer les intellectuels de New York. Il réussit a
démontrer que le concept de "cosmopolitisme" peut offrir un cadre narratif clair autorisant le réexamen
d'épisodes révélateurs de I'histoire de la revue. Cependant, il n'y a pas grand-chose de conceptuellement
nouveau par rapport a la premiére et toujours solide histoire de Partisan Review, Writers and Partisans
de James B. Gilbert (1968).

Au début de The Rise of the New York Intellectuals, Cooney fait brievement référence a Gilbert,
caractérisant le livre de son prédécesseur comme un "survol” et assurant que "le présent exposé partira
de [lui], et d'autres études partielles ou inédites, a travers I'accent mis sur quelques-uns des themes
interprétatifs discutés plus loin". Je ne puis cependant convenir que le livre de Gilbert soit un "survol”;
j'ai toujours considéré qu'il offrait une analyse approfondie, et pas fondamentalement différente de celle
que suggere Cooney vingt ans plus tard. Toutes deux dépeignent Partisan Review comme un centre
internationaliste de vie intellectuelle a la fin des années 30, qui a perdu la vitalité de sa vision vers le



milieu des années 40. Aucun des deux cependant ne veut adopter quelque version que ce soit du
socialisme révolutionnaire du Partisan - la source de cet internationalisme salutaire - comme une
perspective viable pour les années de Guerre Froide et d'aprés. Et aucun chercheur, pendant cette
période difficile, n'offre méme I'ébauche la plus rudimentaire d'une stratégie alternative pour une
intervention politico-culturelle réussie.

En fait, le livre de Cooney a surtout de la valeur parce qu'il adhere généralement a la chronologie
rigoureuse et a la perspective thématique du livre de Gilbert. Alors que Cooney ne s'essaye jamais a
corriger les défauts primaires de Gilbert - Gilbert admet en toute franchise qu'il n'a pas de réponse pour
les années 1950, tandis que Cooney esquive le probleme en terminant sa narration sept ans plus t6t - il
compléte Writers and Partisans d'une maniére significative en offrant de nouveaux détails sur les
rapports personnels, et quelques interprétations utiles des essais littéraires dont Gilbert n'a pas traité.

Néanmoins, le livre est affaibli par I'échec de Cooney a interroger attentivement sa propre catégorie
assez abstraite, de "cosmopolitisme". Le terme est célébré par Cooney comme I'objectif pluraliste, que
les rédacteurs de Partisan ont cherché a atteindre, qu'ils ont trés brievement saisi avant de lacher prise.
Mais cette étiquette de "cosmopolitisme" se doit de frapper au moins partiellement les chercheurs
contemporains en tant que terme codé pour une élite, la culture patriarcale euro-centrique. Il est vrai,
gue c'est un héritage positif que nous avons tous recu des rédacteurs de Partisan, cette opposition du
“cosmopolitisme” a |'étroitesse du provincialisme américain, au vulgaire critére politique du
“mouvement littéraire prolétarien" du début des années 1930, et du sentimentalisme banal du Front
Populaire d'aprés 1935. Mais le "cosmopolitisme" de ce type doit aussi étre compris comme un pont
idéologue de retour vers la société a laquelle les rédacteurs du Partisan prétendaient s'opposer.

Au-dela d'une analyse intelligente des essais littéraires du point de vue avantageux du “cosmopolitisme",
Cooney n'est pas parvenu a développer les nombreux autres éléments qui faisaient partie du génie
propre du cercle de Partisan. Pour lui, de facon réductrice, leur politique fut un "anti-stalinisme" qui
était, d'abord, radical, puis, plus tard, de la variété Guerre Froide. Ou bien il n'est pas capable, ou bien il
n'est pas intéressé par le développement des composantes spécifiquement marxistes, léninistes,
trotskystes et méme pragmatistes de leur critique politico-culturelle en évolution, et il réduit et parfois
sabote I'histoire de quelques-uns des épisodes politiques qui jouent un réle important a l'arriere-plan
influent dans I'histoire de cette revue.

After the Revolution de Mark Shechner, organisé, de fagon moins incisive, est de loin plus original. Mais
il est aussi beaucoup plus éloigné des sources primaires cruciales, dans I'utilisation desquelles Cooney
atteint un haut niveau. Si nous avions des raisons de faire confiance a nombre de ses conclusions
centrales, le livre de Shechner pourrait éventuellement étre une percée importante un locus classicus
non seulement pour |'étude des intellectuels de New York, mais aussi pour notre compréhension de
"l'imagination judéo-américaine" dans son ensemble. Le probléme est de savoir dans quelle mesure on
peut croire a la rigueur des spéculations et conclusions de Shechner a propos des motivations et activités
de tel ou tel auteur.

Je ne mets pas du tout en question ici I'"intégrité" de I'auteur, mais une méthode qui n'a que peu de
controles et un contexte étroit. (Il y a peut-étre aussi un probléme d'intégrité de I'éditeur. La majeure
partie de son livre est parue précédemment dans des comptes rendus d'essais et de livres, dans des
revues familiéres a ceux qui partagent les centres d'intérét de Shechner comme Salmagundi, The Nation,
et Partisan Review. Pourtant, pas un seul remerciement, ou permission, n'est mentionné ou que ce soit
dans cette édition).

Au début, Shechner explique d'entrée que son livre n'est pas une histoire mais "une séquence de fenétres
discretes sur une histoire" ; non un "survol” mais "l'arc d'une émotion, une longue ellipse lente de pensée,
qui m'a conduit d'intuitions informes a travers une histoire embrouillée vers des conclusions



particulieres”. Ces extraits démontrent non seulement l'irrésistible voix personnelle qui dirige ses pas a
travers I'ouvrage, mais aussi I'élégance de la prose de Shechner.

Comme Cooney, Shechner choisit de travailler avec une thése générale, entierement plausible, mais
complétement abstraite. Qui ne serait d'accord que, apres les années trente, beaucoup d'auteurs judéo-
ameéricains se tournerent vers eux-mémes, pour des projets personnels de régénération qui eurent des
conséquences ambigies ?

Plus douteuse est la description par Shechner de la tradition littéraire juive caractéristique : "Quel livre
juif d'importance, de la Bible a The Interprétation of Dreams, n'a pas été une querelle entre la mémoire
et le désir, entre la mélancolie, le souvenir et la nostalgie prophétique...?" Je trouve que cette description
ne correspond pas a beaucoup de livres majeurs judéo-américains , comme The Unpossessed de Tess
Slesinger, et The Middle of the Journey de Lionel Trilling. La description semble trés adaptée a une bonne
partie d'une littérature majeure, par des non juifs-américains - The Waste Land par T. S. Eliot, The Sun
also Rises par Ernest Hemingway, A World | never made par James T. Farrell, et Invisible Man par Ralph
Ellison, pour en nommer quelques-uns. Il est certainement raisonnable de plaider en faveur de quelques
traits littéraires de Juif ou de Juif-Américain, mais ces traits doivent étre démontrés dans quelque sorte
de contexte comparatif, avec des contrdles - pas purement et simplement affirmés a force de rhétorique.
Depuis la publication de The Ethnic Myth (1978), de Stephen Steinberg, tous les chercheurs travaillant
sur l'ethnicité se doivent d'étre vigilant face aux dangers d'attribution de traits distinctifs a I'expérience
judéo-américaine, qui sont réellement partagés par d'autres et peuvent méme trouver leurs origines
ailleurs.

Les phrases magiques de Shechner sont si merveilleusement provocatrices qu'il est difficile de ne pas
tomber sous leur charme. De Trilling, il écrit : "Son type d'anglophilie, on s'en doute, était une sorte de
judaisme a I'envers apres tout, le roman sa Torah et la critique son commentaire". Sur Kazin, "un
funambule accompli, faisant une synthese originale de Wineburg et Williamsburg en drapant ses réves
ameéricains dans des plis de mélancolie baltique". De Howe : "[un] rebelle conscient de I'étre, ne s'envolant
du monde de son pére dans sa jeunesse que pour se plier a son autorité - maintenant devenue son charme
-al'dge mar".

Pourtant, a la réflexion, il ne me semble qu’aucune de ces caractérisations saisissantes et mémorables
ne sonne juste dans le contexte de la pleine texture et complexité de la vie et de I'ceuvre de ces écrivains
accomplis ; en fait, chaque caractérisation est au moins partiellement trompeuse. Trilling a sans doute
un fort penchant anglophile, mais il a consacré autant d'attention a Freud, Hegel et Marx, et ses écrits
sur la poésie, la culture de masse et sa propre fiction, ne doivent pas étre occultés par une fixation sur
ses explorations du roman. Kazin a peut-étre mélangé Winesburg et Williamsburg pour un moment fort
dans A Walker in the City, mais ce mélange est réduit dans les deux autres volumes de sa biographie et
se trouve totalement rapetissé par son identification continue avec la littérature classique américaine.
Howe, bien slir, a écrit avec nostalgie et affection sur I'expérience des Juifs américains de New York dans
World of Our Fathers, mais il n'est pas revenu a la foi familiale ; il reste athée impénitent et socialiste, et
le restera probablement jusqu'au bout.

Le probléme, ici, est un excés d'interprétations psychologiques sans fondements, et la volonté de
sacrifier la subtilité s'il y a une chance d'enfoncer le couteau. Kazin, Fielder et Howe, nous a-t-on appris,
ont écrit On Native Grounds, Love and Deah in the American Novel, et Sherwood Anderson, "par désir de
coller un timbre yankee d'approbation de leurs révoltes juives". |l est méme suggéré que le déces d'lsaac
Rosenfeld relevait plus de I'acte de volonté que de la malchance biologique : "La mort prématurée de
Rosenfeld d'une crise cardiaque fut I'accomplissement de la logique impossible de ces derniéres années,
une mort, on pourrait penser, d'un cceur brisé".



En bref, les propositions et criteres de Shechner ne me semblent pas déborder d'une familiarité précise
et de "sentiment" pour ses sujets, particulierement pas d'empathie pour le sérieux de leurs engagements
politiques. Ceci permet un élan rhétorique injustifiable pour ceux qui sont plus enracinés dans le "fait".
Les problémes causés par une telle liberté se voient clairement dans le portrait détaillé de Rosenfeld,
probablement le personnage central de I'étude, et le seul auquel Shechner ait consacré une recherche
de premiere main. Shechner prétend que Rosenfeld était "un féroce moraliste du plaisir, gourmand
d'explorer les voies de la sensation, méme face a la culpabilité, la honte, la certitude de I'échec, présentes
a chaque nouvelle percée". |l assure, également, que, contrairement a |'équipe de Commentary de
Nathan Glazer, Irving Kristol, et Robert Warshow, Rosenfeld "n'a jamais fait la paix avec le Réve
américain". Malheureusement, il est impossible de saisir exactement ce que Shechner entend par ses
deux assertions. Quels étaient les expériences sensuelles et les "percées" auxquelles Rosenfeld se
consacrait ? Rencontres sexuelles avec beaucoup de femmes ? Avec des prostituées ? Avec des hommes
? Des enfants ? Des animaux ? Utilisa-t-il de la drogue ? Il est difficile de savoir si Shechner manque
d'informations ou si, pour une raison quelconque, il préfére garder secrets les détails cruciaux. De méme,
|'affirmation générale de I'intégrité incompromise n'est pas trés utile pour ceux qui cherchent un guide
moral dans un monde ambigu. Apreés tout, Rosenfeld est mort assez jeune (38 ans), et il est loin d'étre
évident qu'il n'était pas en route, personnellement et tardivement, pour les mémes accommodements,
une fois de plus, que quelques-uns de ses contemporains. De plus, Shechner ne nous donne aucun critére
par lequel juger s'il avait ou non fait la paix avec le "Réve américain".

Il y a assez d'aspects ennuyeux dans American Writers and Radical Politics de Eric Homberger pour
souhaiter que ce livre soit substantiellement revu et corrigé pour que ses parties les plus intéressantes
puissent recevoir plus d'attention qu'elles n'en recevront probablement tel qu'il est a présent.
Premierement, le cadre chronologique du livre, 1900-1939, n'est pas heureux. Nous sommes une fois de
plus condamnés a une halte bruyante sur cette année familiere avec |'arrivée des nouvelles décevantes
du Pacte Hitler-Staline. Et pourtant, il devrait étre clair maintenant que toute l'importance des
réalisations avancées et des points faibles des quatre premiéeres décennies du XXe siécle, ne peuvent
étre comprises qu'a la lumiére des lendemains de la deuxiéme guerre mondiale.

Un deuxiéme probleme a trait aux quelques revendications prétentieuses sur la jaquette du livre et dans
la préface. Selon elles, nous sommes censés croire que pour les derniéres vingt-cing années
(vraisemblablement depuis la parution de Writers on the Left de Daniel Aaron), le monde de la recherche
a travaillé sous la fausse impression que tous les écrivains de gauche étaient des fanatiques idéologiques,
baignant dans le sectarisme de la doctrine marxiste. Homberger est venu nous éclairer : "lls n'étaient
pas dupes ni victimes d'une idéologie étrangére : méme dans leur socialisme ou leur communisme, les
écrivains américains étaient toujours américains, imprégnés d'assomptions populistes, individualistes et
démocratiques. lls ont rarement trouvé que l'engagement politique était une affaire simple. S'il y a un
point que cette étude mette en lumiére, c'est que les auteurs, discutés sont équivoques a propos de leur
radicalisme, mais pas dogmatiques".

Il est simplement inexact et injuste d'attribuer de telles idées a Aaron et a des chercheurs postérieurs,
ou, pour cette question, a son prédécesseur Walter Rideout dans The Radical Novel in the United States
(1956). De plus, il y a eu un certain nombre d'études dans les années 1970, qui soulignaient
particulierement les themes que Homberger revendique comme siens ; le cas le plus fameux est I'essai
de Warren Susman, "The 1930s", et Radical Visions and American Dreams (1973). En construisant ce
mythe, Homberger retarde le débat universitaire, fournissant des idées familieres et devenues
conventionnelles pour ceux qui travaillent sur le terrain, plutét que d'avancer sur le terrain de nouveaux
concepts.

Le troisieme et le plus sérieux défaut de ce livre est structurel. La préface propose une explication
plausible pour I'organisation de I'étude : Homberger veut couvrir trois générations d'auteurs radicaux,
chaque génération occupant deux chapitres et le tout est suivi de trois annexes. Le livre se lit comme s'il



y avait six essais indépendants avec seulement un vague lien thématique entre eux. Il m'est difficile de
comprendre pourquoi les éditeurs n'ont pas réclamé un développement interne, des renvois entre les
essais.

Mais la conscience de telles lacunes ne doit pas occulter les importantes contributions du livre.
Premierement, alors que la perspective n'est pas aussi originale qu'on le proclame, elle est appropriée
et permet de présenter les traits humains des auteurs et de leur travail - particulierement le portrait
éclatant du radicalisme patricien d'Edmund Wilson. De plus, Homberger a une meilleure compréhension,
et porte un plus grand intérét aux idées politiques marxistes de ses sujets que Cooney ou Shechner, et
au moins trois de ses essais frappent par I'originalité de la recherche originale, présentée de facon
compétente.

Le premier est centré sur la réponse des intellectuels de Greenwich Village au massacre des mineurs de
charbon de 1914 a Ludlow, Colorado. Homberger démontre comment et pourquoi cet événement a joué
un réle puissant dans la transformation de la pensée de Max Eastman et John Reed. Homberger compare
son impact a celui qu'eut Barcelone en 1937 sur la vision du socialisme de George Orwell.

"Ecrivains prolétariens du club John Reed", une version pour revue qui a quelque chose d'un statut
“classique"” chez nombre d'entre nous qui travaillons sur le terrain, fournit un contexte pour la
compréhension des étapes a travers lesquelles s'est développé le débat sur la littérature prolétarienne
apportant quelques-unes de ses finesses a la vie, d'une fagon qui réfute les parodies qui servent a rejeter.
Néanmoins, en voyant |'essai sous forme de livre, on peut regretter qu'il n'ait pas été considérablement
développé en plus de dix ans. Le corps de |'essai reste essentiellement de la citation de source de
deuxieme main (comme New Masses et International Literature), et les descriptions des activités du club
de John Reed sont principalement tirées de reportages publiés dans des journaux. Excepté pour les
grands noms familiers - Michael Gold, Max Eastman, et Joseph Freeman - le nombre des militants reste
inconnu. Qui ils étaient, ce qu'ils croyaient individuellement, ce qu'ils avaient accompli, et ce qui leur est
finalement arrivé, reste un mystére que quelqu'un d'autre devra résoudre.

"Communistes et objectivistes" semble aussi étre un reste d'un projet de plus grande envergure, avorté.
Cet essai est une contribution cruciale a I'une des rares enquétes sérieusement documentées sur la
poésie de gauche des années 1930, et peut-étre I'unique étude de la relation entre ce groupe d'écrivains
et le communisme. Mais la conclusion d'Homberger, que le parti porte la responsabilité de la destruction
du mouvement objectiviste, est beaucoup trop partiale et jamais prouvée de fagon satisfaisante.

Le livre d'Homberger s'achéve avec la publication d'une lettre de Philip Rahv a Trotsky de la part des
rédacteurs de Partisan Review, la réponse de Trotsky, et une réponse a la réponse. Tout ceci est de 1938
et, considérant la date et les interlocuteurs, I'échange exige une analyse méticuleuse - particulierement
a la lumiere de tout ce qui a été écrit a propos de Partisan Review et du trotskysme. Mais |la comme a
d'autres passages fondamentaux du livre, Homberger reste inexplicablement silencieux.

Que pourrions-nous attendre de recherches ultérieures sur ce sujet attirant mais insaisissable ? Tout
d'abord, bien que ces trois livres seront tres utiles aux chercheurs et qu'ils doivent jouer un réle dans la
formulation des perspectives et calendriers a venir, je doute qu'aucun des auteurs poursuive sur ce sujet
de facon substantielle. Les faiblesses conceptuelles que j'ai relevées dans chacun de ces livres indiquent
une sorte d'épuisement - un échec a soutenir une vision du sujet au-dela de I'étroit périmetre de chaque
travail particulier. Shechner et Homberger, en fait, semblent avoir déja abandonné leurs vastes projets
pour se consacrer a relier ensemble, sous une rubrique générale, quelque études autrefois fragmentées.
Cooney est plus systématique mais je doute que son idée unificatrice - le cosmopolitisme - le soutienne
tres au-dela de I'étape qu'il a déja franchi.



Un point plus parlant est qu'aucun des auteurs n'engage de théorie culturelle contemporaine. En ce sens,
la méthodologie savante des trois livres est une image de la fin des années 60 - début des années 1970.
Considérant leurs sujets, il est surprenant que les auteurs ne discutent jamais |'idéologie, I'hégémonie,
la fonction sociale des intellectuels, ni méme la "culture" de maniere contemporaine. Encore plus
saisissant pour des livres parus a la fin des années 1980, les auteurs opérent uniquement dans un monde
blanc, masculin et eurocentrique. Pour Cooney, la tradition des intellectuels de New York est du domaine
masculin, a part quelques références au passage a Mary McCarthy. Pour Shechner, "I'imagination juive
américaine" est exclusivement masculine. Pour Homberger, la tradition radicale est non seulement
masculine, mais aussi blanche comme un lis.

On pourrait prédire sans risque que les quelques prochaines années seront le théatre d'une nouvelle
phase de recherche sur la Gauche intellectuelle, en général, et sur les intellectuels de New York en
particulier. Ce sera d{ pour partie au fait que les problémes qui préoccupent ces auteurs continuent de
se poser et n'ont pas été résolus. Mais je crois que la prochaine étape sera initiée par des chercheurs
plus sensibles a la théorie culturelle contemporaine tout comme aux questions de classe, de sexe et de
race.

La présence d'un autre élément peut étre nécessaire si les nouveaux efforts doivent affronter de
maniéere soutenue et pertinente le probleme de I'engagement dans toute sa complexité. Des écrits d'une
intensité aussi méticuleuse seront probablement produits par de jeunes femmes et hommes qui ne
seront pas seulement livrés - comme le sont Cooney, Shechner et Homberger - a une compréhension
franche et sans fard des illusions politiques de la gauche dans la période d'avant et d'aprés la deuxiéme
guerre mondiale. De tels écrits doivent étre animés par une vision qui cherche a connecter les legons
des expériences passées avec la situation politico-culturelle présente et produits par des chercheurs
moins conventionnellement sceptiques que ces trois au sujet des vertus de I'engagement socialiste lui-
méme.



