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Observations critiques sur le Rapport Debray 

 

Une meilleure connaissance des religions dans le premier et le second degré : qui pourrait 

aujourd’hui s’en plaindre, dès lors que sont distingués prosélytisme et information ? Mais cette 

question qui sous-tend le rapport Debray sur « L’enseignement du fait religieux dans l’école laïque » 

[1] (mars 2002) est faussement naïve. Il est parfaitement possible, sous couvert d’une présentation 

objective, d’accompagner la présentation de « faits religieux » convenablement choisis d’un jugement 

de valeur positif et bienveillant, non pas certes envers telle confession présentée comme la seule vraie, 

ce qui serait aujourd’hui insupportable, mais envers la posture religieuse comme telle. Qu’importe la 

croyance, ce qui est beau, émouvant, normal, humain en somme, serait de croire. C’est précisément 

dans ce sens, celui d’une réhabilitation du religieux sous couvert d’éclairage historique des religions, 

que vont un certain nombre de manuels scolaires récents : typique est de ce point de vue le traitement 

de la Bible comme texte fondateur dans certains manuels actuels de 6ème (français), aux 

commentaires et aux guides de lecture fort proches de ceux d’un livre d’histoire sainte. 

Régis Debray n’ignore pas cette tendance (qu’il signale incidemment p. 36) mais propose, sans 

prendre la précaution d’une évaluation préalable des productions éditoriales et des pratiques scolaires 

actuelles (p. 47), de surenchérir sur les « nouvelles et excellentes orientations des programmes 

d’histoire et de français (6ème, 5ème, 2de, 1ère) » (maître d’œuvre : Luc Ferry – p. 21) pour « atteindre 

la “masse critique” ” en matière d’enseignement du ” fait religieux ” » . Il préconise un dispositif 

nouveau de formation initiale et continue (notamment un module obligatoire de « 10 h minimum » en 

IUFM) visant à « désinhiber » les enseignants, c’est-à-dire à les convaincre de l’égale dignité des 

croyances religieuses et du savoir profane dans la culture à transmettre : « Traditions religieuses et 

avenir des humanités sont embarqués sur le même bateau » (p. 16). Quel regard critique sur la part 

d’ombre de cette tradition ? Sur ce qu’elle véhicule de soumission des pensées à l’autorité, des 

hommes à leurs maîtres, des femmes au pouvoir masculin ? Tout ce qui appelle, non à l’incroyance (ce 

qui n’est assurément pas le problème de l’école laïque) mais à la réflexion critique à l’égard des 

discours religieux, de leurs injonctions et de leurs interdits, des ségrégations et des violences qu’ils ont 

pu et peuvent encore entraîner, est gommé dans cette approche consensuelle. « L’enseignement du 

religieux n’est pas un enseignement religieux » , plaide Régis Debray (p. 23). Il a raison, dans la mesure 

où le premier ne se donne pas comme but de convaincre de la supériorité d’une confession sur les 

autres. Mais il a tort, pour autant qu’il vise à convaincre que toutes les religions sont non seulement 

connaissables, mais respectables. Ce jugement de valeur, qui va au-devant des souhaits des Églises 

actuelles, pour qui il représente un moindre mal, est étranger à la visée scientifique proclamée et tue 

l’approche critique [2]. Et pourtant, comme le confirme la liste des thèmes d’études proposés au 

collège ou au lycée (p. 49), ce qui fâche, ou simplement ce qui gêne, se trouve ici systématiquement 

écarté, l’élève étant tout bonnement invité à « examiner l’apport des différentes religions à 

l’instauration symbolique de l’humanité » (p. 28). Pour qu’aucune ambiguïté ne subsiste, les facultés 

d’État de théologie catholique et protestante de Strasbourg sont données en modèle (id). Le rapport 



de Régis Debray – et l’actuel Ministre de l’Éducation Nationale, pour autant qu’il compte le mettre 

désormais en application – donnent ainsi aux clergés et aux institutions religieuses sur le territoire 

national un label de respectabilité inespéré, et, d’un point de vue laïque, injustifiable. De cette 

encombrante laïcité, Régis Debray doit certes tenir compte dans l’intitulé de son module de formation 

en IUFM (« Philosophie de la laïcité et enseignement du fait religieux » ). Mais elle disparaît 

significativement de l’instance ministérielle préconisée (une « cellule de recherche 

éducation/société/religion » ) comme du futur Institut européen en sciences des religions (p. 50-58). 

 

La croyance, attribut de la nature humaine ou fait social construit ? 

 

On ne saurait se satisfaire d’un « on a échappé au pire » – c’est-à-dire à l’introduction d’un 

enseignement spécifique dit d’histoire des religions, réclamé par certains depuis une quinzaine 

d’années, voie ouverte à l’introduction de « témoins » de diverses confessions devant un public 

scolaire. Pour deux raisons. D’une part, ce recours aux croyants pour « venir parler » de leur foi aux 

élèves est dans la logique du processus de réhabilitation en cours – et se pratique même déjà ici ou là 

dans un cadre scolaire « laïque » [3]. Combien de temps tiendra le garde-fou ? 

D’autre part, les propositions de Régis Debray, malgré leur prétention à la scientificité, 

s’appuient sur un vieux postulat scientifiquement indémontrable, et qui paraît d’un point de vue 

historique extrêmement discutable : celui selon lequel la croyance en une transcendance – Dieu 

personnel ou non, un ou multiple – serait un invariant de l’humanité. L’homme, en son essence 

« animal religieux » : Régis Debray développe cette thèse depuis au moins vingt ans (Critique de la 

raison politique, 1981) et fait d’elle le fil conducteur de son récent Dieu, un itinéraire (2001, ouvrage à 

l’origine de la mission à lui confiée par Jack Lang, comme le souligne l’ex-ministre préfaçant ce Rapport 

[4]. Dans cette conception, la sécularisation des sociétés – en particulier celles de l’Europe moderne, 

ce puissant mouvement pluriséculaire qui a réussi non sans mal sur une portion de la planète à faire 

de la religion dans l’ensemble « une affaire privée » – ne serait qu’un épiphénomène. Régis Debray, sa 

lorgnette à l’œil, aperçoit même, au-delà des apparences contraires (la montée de l’indifférence 

religieuse en Europe, que ne compensent pas, loin de là, les nouveaux mouvements religieux, et qui 

en France tourne à la déroute pour l’Église catholique [5]), « le réenchantement du monde [qui] va déjà 

bon train » (Dieu, un itinéraire, p. 313). Il serait vain, à l’en croire, de vouloir s’opposer à ce mouvement 

anthropologiquement inéluctable, qui le conduit à écrire avec la virtuosité verbale qu’il affectionne : 

« Tournent les idoles, mais l’axe du manège, l’incurable croyant, reste toujours disponible pour un 

nouveau tour de foi » (id., p. 351). Des «  incurables croyants » , les élèves de l’enseignement public ? 

À jamais voués à ces « crédulités collectives » (id, p.347) que l’humanité actuelle à ses yeux reformule 

sans s’en déprendre ? Cette conception a l’avantage, pour l’intellectuel de pouvoir que veut être ici 

Régis Debray, d’occulter précisément la responsabilité des pouvoirs – religieux, sociaux, politiques – 

dans la fabrication des croyances (religieuses, sociales, politiques) qui légitiment ces pouvoirs et leur 

permettent de se perpétuer. La scientificité dont Debray se réclame apparaît bien plutôt comme le 

masque commode de l’apprentissage scolaire du plus banal des conformismes. 

 

Inculture religieuse et inculture laïque 

 



L’inculture religieuse des jeunes en France aujourd’hui est certainement à déplorer, comme 

tout autre inculture. La connaissance du passé religieux de l’humanité et de sa réalité présente n’a 

évidemment pas à être exclue des programmes scolaires où elle figure déjà (qui le propose, 

d’ailleurs ?). L’inculture en ce domaine (qu’elle touche le Dieu de la Bible, celui du Coran ou l’Athéna 

des Grecs) rend opaques bien des œuvres littéraires ou artistiques, on l’accordera sans peine. Mais 

elle est loin d’être la seule « inculture » aujourd’hui manifeste dans une vaste partie de la jeunesse 

scolarisée. On ne voit pas au nom de quoi l' « inculture scientifique » ou l' « inculture artistique » 

(exemples non limitatifs) mériteraient moins l’attention des pouvoirs publics. L'«  attente des Français 

»  a ici bon dos. Quel sondage a suggéré – et surtout, quel débat national a conclu – que l’histoire des 

sciences et l’histoire des arts (deux disciplines éminemment transversales, et largement absentes dans 

le secondaire aujourd’hui) pouvaient attendre, tandis qu’il convenait d’accorder priorité, horaires et 

moyens à la lutte contre le fléau de « l’inculture religieuse » ? 

Mais il est une inculture dont Régis Debray aurait dû se préoccuper au plus haut point, du point 

de vue laïque qu’il affirme être le sien : c’est ce qu’on pourrait appeler l’inculture laïque des jeunes. Il 

ne s’agit pas seulement de la connaissance scolaire des lois françaises de 1882 et 1905. L’esprit de libre 

examen, l’indépendance critique de la pensée face aux dogmes (dogmes d’Églises et dogmes d’État) 

ne sont pas seulement des valeurs à saluer : ce sont des conquêtes de l’humanité, des produits de son 

histoire, et leur mise en pratique effective dans un cadre scolaire est d’autant plus malaisée qu’on 

ignore davantage de cette histoire. Pour comprendre le monde et être capable de s’y orienter aussi 

librement que possible, il faut certes connaître Moïse, Bouddha, Jésus, Mahomet et un certain nombre 

d’autres. Mais combien de jeunes, à l’issue de leur scolarité, disposent-ils de points de repères solides 

concernant l’histoire des résistances individuelles et des luttes collectives menées pour la liberté de 

pensée, d’expression, d’organisation, en Europe et ailleurs, par des hommes et des femmes qui tout 

autant que les fondateurs de religion ont leur place dans la mémoire scolaire actuelle ? Combien, filles 

et garçons des collèges et lycées d’aujourd’hui, ont-ils entendu parler des principales figures 

historiques féminines (et masculines) de la rébellion contre la domination masculine, et contre la 

dévalorisation religieuse de la femme qui a tant fait pour la légitimer ? Et puisque le principe de laïcité 

implique un traitement égal des croyants et des incroyants, demandons-nous quelle place est faite 

dans les programmes scolaires actuels à ce « fait religieux » bien particulier, mais fondamental pour 

expliquer nos libertés conquises d’Européens face au religieux : l’histoire de l’incroyance ? Au nom de 

quoi en effet, alors que plus d’un jeune Français sur trois (18-24 ans) se dit aujourd’hui « sans religion » 

[6], l’inventeur du mot « agnostique » (agnostic, puisqu’il était anglais), le biologiste Thomas Huxley, 

ami et courageux vulgarisateur de Darwin, n’aurait-il pas droit à figurer dans la culture scolaire de notre 

temps à l’instar du patriarche Abraham et de sa descendance ? [7] 

 

Combattre les intégrismes à l’école, c’est d’abord détruire les ghettos scolaires 

 

Craignons, dit en substance Régis Debray, que l’intégrisme religieux ne gagne en audience chez 

les jeunes si l’école ne les en prémunit pas en les habituant à traiter « le religieux » de manière 

comparatiste (p. 27). L’auteur oublie ici que les plus exposés aux séductions du fanatisme (c’est 

évidemment l’intégrisme islamiste qui est ici avant tout visé) sont précisément ceux que scolarisent 

ces établissements ghettos oubliés de tous – sauf lorsque tel acte de violence les ramène au-devant 

de l’actualité. Le quotidien scolaire pour la plupart de ces jeunes, immigrés ou non, musulmans, 

chrétiens ou indifférents, est avant tout marqué par une effrayante asphyxie culturelle qui leur rend 

très difficile l’acquisition d’une réelle rationalité critique, qui plus est à l’encontre d’une autorité de 



leur propre religion. Dans les conditions d’enseignement qui leur sont faites, l' « illettrisme » de 

certains élèves et les faibles compétences de lecteurs de beaucoup d’autres font dramatiquement 

obstacle à l’acquisition des outils verbaux et cognitifs qui leur seraient indispensables pour exercer leur 

jugement de façon réellement indépendante – surtout en matière de religion, où la pression familiale 

et communautaire est parfois si forte. Dans ces quartiers peu à peu laissés par l’État à l’abandon, « la 

mise en place de l’école désémancipatrice » (André Tosel [8]) est en marche. Comment s’étonner 

qu’elle nourrisse, ici l’intégrisme musulman, là une lepénisation de jeunes esprits séduits par les 

solutions d’extrême droite ? Ce ne sont pas des cours sur le « fait religieux » qui feront obstacle à cette 

mise en tutelle de la pensée, mais une transformation complète des conditions d’enseignement 

permettant enfin à ces jeunes de se libérer des sujétions intellectuelles dans lesquelles ils sont 

aujourd’hui maintenus. 

Cela fait longtemps que les autorités de l’État donnent aux enseignants des établissements les 

plus « défavorisés » la consigne (implicite, mais combien évidente !) : « Pacifiez d’abord » L’idée que la 

religion peut aider à la pacification de la jeunesse populaire a été plusieurs fois mise en avant ces 

dernières années, surtout par les promoteurs d’un « islam à la française » bénéficiant d’une 

reconnaissance de l’État. C’est un avatar de la vieille maxime selon laquelle « Il faut une religion pour 

le peuple », qui légitima jadis en France l’instruction religieuse à l’école publique [9]. Le rapport Debray, 

par son refus de poser le problème incontournable de l’inégalité sociale dans l’accès à la rationalité 

critique, par son « indifférence aux différences » qui, on le sait, ne fait qu’accentuer les différences, 

s’inscrit dans cette logique antidémocratique en lui donnant la caution universitaire qui lui manquait 

jusqu’alors. Ses convergences sont par ailleurs manifestes avec les efforts déployés ailleurs en Europe 

pour restructurer, avec le soutien des gouvernements, un enseignement religieux partout en crise, 

qu’il soit confessionnel (Allemagne, Italie, Espagne, Belgique…) ou « interconfessionnel » (Grande-

Bretagne). Publié dans les dernières semaines d’existence du gouvernement Jospin, ce rapport n’a 

guère suscité alors le débat critique qui s’impose. Mais peut-être n’est-il pas trop tard ? 

Notes : 

 

1)Régis Debray, L’enseignement du fait religieux dans l’école laïque, préface de Jack Lang, éd. Odile 

Jacob, 2002. 

2)Il n’est pas inutile de rappeler que la démarche de Renan, fondatrice en matière de science des 

religions, visait à l’inverse à une désacralisation d’ensemble des faits religieux (au pluriel) pour les 

analyser comme des faits purement profanes : « Proclamons-le hardiment : les études critiques 

relatives aux origines du christianisme ne diront leur dernier mot que quand elles seront cultivées dans 

un esprit purement laïque et profane, selon la méthode des hellénistes, des arabisants, des sanscritistes, 

gens étrangers à toute théologie, qui ne songent ni à édifier ni à scandaliser, ni à défendre les dogmes 

ni à les renverser » (Préface à la 13ème édition de La vie de Jésus, 1867). 

3)Témoignage d’un enseignant de lycée lu à l’émission Alter Ego (France Inter) où Régis Debray était 

invité (mai 2002) : « J’ai longtemps enseigné l’histoire au collège dans l’enseignement public, animé de 

nombreux stages destinés notamment aux textes fondateurs. Je fais venir sans complexes un surveillant 

musulman, un prêtre catholique, un pasteur, ou s’ils ne sont pas disponibles je prends conseil auprès 

d’eux. Je précise que je suis athée ». Commentaire de la présentatrice lisant ces lignes : « C’est bien, 

non ? » Réponse de Régis Debray : « Oui. Je comprends cette attitude, mais je ne la préconise pas, si 

vous voulez. »” La seule réponse admissible d’un point de vue laïque, est-il besoin de le dire, aurait été 

une condamnation complète de ce recours à des « témoins » prosélytes par profession. 



4)La recherche d’une transcendance divine serait une « constante anthropologique » (Critique de la 

raison politique, Gallimard, 1981, p. 18) en raison de ce que Debray appelle l' « incomplétude » de 

l’être humain livré à lui-même. L’expression « animal religieux » est employée à la p. 142 de Dieu, un 

itinéraire (Odile Jacob, 2001). 

5)Toutes les enquêtes portant sur les pratiques religieuses comme sur les croyances en France et en 

Europe attestent de façon convergente cette « érosion des croyances [qui] durant les dernières 

décennies s’est accélérée à un rythme tel qu’elle est devenue observable par des enquêtes d’opinion à 

des intervalles rapprochés »” (Mattei Dogan, « Le déclin des croyances religieuses en Europe 

occidentale » , Revue Internationale des Sciences sociales, n° 15, septembre 1995, p. 461). 

6)36 % des Français de 18-24 ans se déclaraient sans religion en 1994, pour 15,5 % en 1986 (ensemble 

des Français : 23 % en 1994) ; enquête CSA pour L’Actualité religieuse dans le monde, mai 1994). Parmi 

les 18-24 ans, 2 % assistaient à une messe catholique chaque semaine en 1990 (10 % dans la population 

totale) (Enquête European Values Survey, 1990). Moins de la moitié des jeunes Français est désormais 

catéchisée (44 % en 1994). 

7)À la fin du XIXe siècle des propositions furent émises, en France et en Italie, pour l’introduction dans 

l’enseignement secondaire et même primaire de cours d’histoire des religions. Il s’agissait alors de 

prendre appui sur les acquis de la recherche historique pour démystifier les prétentions du 

catholicisme à la validité suprahistorique de la Révélation. Au congrès de la Ligue de l’Enseignement 

de 1903, le logicien Goblot proposa que l’histoire des religions remplace les « devoirs envers Dieu » 

maintenus depuis Jules Ferry dans le programme de morale à l’école primaire. Malgré les apparences, 

les propositions Debray se placent dans une dynamique inverse : dans la mesure où elles postulent 

l’universalité planétaire d’un « fait religieux » et réduisent la non-croyance à l’état de curiosité 

marginale (alors que, selon une estimation de Georges Minois dans son Histoire de l’Athéisme (Fayard, 

p. 15) « plus d’un homme sur cinq est aujourd’hui athée dans le monde » ), elles visent à convaincre les 

élèves, non pas que les croyances et les institutions religieuses sont toutes des objets d’étude relevant 

des méthodes d’analyse des sciences humaines, mais plutôt qu’elles attestent toutes, dans leur 

diversité même, d’un prétendu besoin de croire, naturel à l’homme. Ce qui n’est pas du tout la même 

chose… 

8)“Vers l’école désémancipatrice” , André Tosel, La Pensée, n° 318, avril-juin 1999, p. 127-132. 

9)Victor Cousin, l’inspirateur idéologique de la loi Guizot de 1833 sur l’instruction primaire, voyait en 

la religion et la philosophie « deux immortelles sœurs » destinées à coopérer dans le cadre scolaire 

pour inculquer aux masses la sainte soumission à l’autorité. Est-on très loin des attendus de Régis 

Debray (première partie de son rapport) si ouverts à l’idée selon laquelle « l’universalité du sacré avec 

ses interdits et ses permissions [permet de disposer] d’un fond de valeurs fédératrices, pour relayer en 

amont l’éducation civique et tempérer l’éclatement des repères »(p. 14) ? 


