
 

Chapitre 12 
 

TRIOMPHE ET AMBIGUÏTÉS DE LA SÉCULARISATION (ANNEES 1890-1914) 

 

1. LES ÉGLISES FACE AU DILEMME « FLÉCHIR OU PÉRIR » 
 
1.1. L’Eglise catholique, de Léon XIII à Pie X 

 
 
En soutenant sans faiblesse la guerre de l’Eglise catholique contre ses deux ennemis, le libéralisme 

et le socialisme, inlassablement dénoncés conjointement comme des instruments de perdition des 
âmes et des sociétés, Pie IX avait-il sauvé le catholicisme en lui redonnant sa seule base doctrinale 
cohérente, ou l’avait-il engagé dans la voie mortelle de la marginalisation par rapport à un monde 
profane qui se riait des anathèmes de son Syllabus ? Il n’y a pas de question plus essentielle, pour 
l’ensemble du clergé catholique comme pour les fidèles, sous les pontificats des deux successeurs du 
pape de l’infaillibilité, Léon XIII (1878-1903) et Pie X (1903-1914) : il n’en est pas non plus de plus 
difficile. 

 
Il est d’usage de présenter Léon XIII comme le pape de la détente, engageant son Eglise vers une 

forme de réconciliation avec le monde 1, en contraste avec le retour sous Pie X à une position de 
crispation. A certains égards, le changement survenu avec Léon XIII est indéniable. C’est Léon XIII qui 
détourne l’Eglise de France de la voie de la révolte ouverte lors de la séparation scolaire de 1882, 
contre l’avis des catholiques intransigeants français ; il engage, avec Mgr Lavigerie, mais contre l’avis 
de nombreux évêques, le processus qui conduit l’Eglise au ralliement à la République. Il encourage 
l’intérêt nouveau, ou peu s’en faut, de l’Eglise catholique pour les questions sociales, notamment avec 
l’appui donné à la médiation du cardinal Manning lors de la grève des dockers londoniens (1889) ou 
avec la publication de l’encyclique Rerum novarum (1891). Il donne à Mgr d’Hulst, le promoteur de la 
« science chrétienne », l’autorisation pontificale nécessaire pour vaincre la résistance de l’épiscopat 
français 2. 

 
Mais si Léon XIII acquiert ainsi, auprès des partisans de ce qui s’appellera bientôt le catholicisme 

intégral, l’image si choquante à leurs yeux d’un « pape libéral » 3, il s’en faut de beaucoup qu’il soit 
considéré comme tel aux yeux de nombreux historiens actuels. Dans une récente étude sur « la 
papauté de Pie VII à Pie X » Yves Bruley souligne « la grande continuité du magistère pontifical » sous 
Léon XIII qui « récapitule tout le catholicisme tridentin » 4. Son attitude face à la République française 
révèle sans doute une remarquable souplesse politique face à une conjoncture difficile ; mais celle-ci 
s’allie avec la réaffirmation de l’hostilité doctrinale de l’Eglise à la thèse de l’origine humaine de la 
souveraineté (encyclique Diuturnus illud, 1881). Rerum novarum est non seulement un texte destiné à 
détourner les ouvriers du socialisme, mais également « un manifeste antilibéral » 5. Les premiers 
nommés doivent savoir (« premier principe ») que « l’inégalité des conditions et les souffrances sont 

 
1 Voir notamment l’ouvrage déjà mentionné de Pierre CHEVALLIER, Jules Ferry et Léon XIII, La séparation de l’Eglise et de 

l’Ecole, Paris, Fayard, 1981. 
2 Voir notamment l’ouvrage déjà mentionné de Pierre CHEVALLIER, Jules Ferry et Léon XIII, La séparation de l’Eglise et de 

l’Ecole, Paris, Fayard, 1981. 
3 « Nous avons fait reculer ce pape libéral » (Mgr Fèvre, cité par G. MINOIS, p. 261). L’expression « catholicisme intégral » 

renvoie à l’ouvrage d’Emile POULAT, Intégrisme et catholicisme intégral, Paris-Tournai, 1968. 
4 Y. BRULEY, « La papauté de Pie VII à Pie X », in J.-P. BLED et al., Religion et culture, p. 23. Dans sa préface de l’ouvrage de 

P. THIBAULT (op. cit., p. XII), Emile POULAT voit dans Léon XIII un pape « plus souple que Pie IX ou Pie X, mais non plus libéral ». 
5 Y. BRULEY, ibid. 



choses inéluctables [qui] ici-bas n’auront pas de fin, parce que les funestes fruits du péché sont amers, 
âpres, acerbes, et qu’ils accompagnent nécessairement l’homme jusqu’à son dernier soupir ». Pour 
rendre moins mauvaise une situation qui de toute façon est invinciblement destinée à l’être, le pape 
préconise aux « pauvres » tentés par le socialisme (cette « opinion erronée et fallacieuse ») l’entente 
des classes (« deuxième principe ») et la confiance en la justice réparatrice de Dieu post mortem. Mais 
aux riches, le pape rappelle aussi que la seule société bien ordonnée est celle qui fait de tous les 
hommes des enfants d’un « Père commun [qui] est l’unique fin » à laquelle tous les actes de la vie 
sociale doivent être rapportés. Implicitement, mais clairement, le pape souligne qu’on ne peut 
attendre de l’Eglise qu’elle soit en mesure de jouer un rôle efficace face au danger socialiste et en 
même temps la reléguer dans la « sphère privée » du programme libéral 6. Le pontificat de Léon XIII 
est d’ailleurs celui où le thomisme, dont on a signalé plus haut le retour dans la pensée catholique au 
cours des décennies précédente, est hissé au rang de théologie officielle 7. Comme si elle visait à 
dissiper les craintes (ou, pour d’autres, les espoirs) de ceux qui verraient dans cette promotion du 
théologien de la raison chrétienne une ouverture vers le rationalisme profane, l’importante encyclique 
Providentissimus Deus (1893) réaffirme avec raideur la doctrine dite de l’inerrance absolue de la Bible 8. 
Peu de temps avant la mort de Léon XIII, l’encyclique Graves de Communi sur la démocratie chrétienne 
(1901) montre à la fois la gêne croissante de la hiérarchie catholique, et la volonté de ne rien céder sur 
le fond : « Il ne faut employer cette expression [démocratie chrétienne] qu’en lui ôtant tout sens 
politique, et en n’y attachant aucune autre signification que celle d’une bienfaisante action chrétienne 
sur le peuple. » 

 
Mais la pression sécularisatrice s’amplifie encore dans les premières années du XXe siècle. Elle 

trouve désormais des relais de poids à l’intérieur de l’Eglise catholique elle-même – signe d’une 
capacité de résistance amoindrie de l’institution. Deux principaux « fronts » menacent l’orthodoxie de 
l’intérieur. Le premier, sur le plan de l’exégèse des livres sacrés, est le courant appelé « moderniste », 
qui propose, avec le Jésuite anglais Georges Tyrrell et l’abbé Loisy, de faire admettre par l’Eglise 
catholique ce que le protestantisme libéral avait reconnu depuis longtemps en matière d’histoire 
biblique 9. Le second, sur le plan politique, est créé par l’apparition de courants proposant au 
catholicisme de se rallier, non du bout des lèvres, mais corps et âme, au principe démocratique de la 
souveraineté populaire (mouvement du Sillon en France – fondé par le polytechnicien Marc Sangnier 
en 1898, il compte 10 000 membres en 1905 ; Ligue démocratique nationale du prêtre don Murri en 
Italie, fondée en 1905). Dans les deux cas, la réaction de Pie IX, que l’historien du christianisme Jacques 
Gadille décrit comme « une réaction panique » devant le risque d’éclatement de l’Eglise 10 (ce qu’il 
nomme lui-même sa « protestantisation »), est brutale : Tyrell est excommunié en 1906, Loisy en 1908 
et Romolo Murri en 1909, au lendemain de son élection à la Chambre des députés italienne. Sangnier, 
accusé de « modernisme social », préfère se soumettre (1910) et dissout son mouvement. Un 
« serment anti-moderniste » est exigé en 1910 de tous les candidats au sacerdoce 11. 

 
6 Léon XIII, Rerum novarum (15 mai 1891), p. 92 à 96. 
7 P. THIBAULT, Savoir et pouvoir, philosophie thomiste et politique cléricale au XIXe siècle, P. U. Laval, Québec, 1992, préface 

d’E. Poulat). Lui-même ancien théologien formé dans un cadre thomiste, il donne de cette consécration pontificale de la 

doctrine de Thomas d’Aquin l’explication suivante : « La réapparition du thomisme en plein XIXe siècle constituait un exemple 

rare de la restauration, pour ainsi dire à froid, de ce que les sociologues depuis Marx appellent une idéologie. Le thomisme 

offrait ainsi une conception du monde génialement formalisée dont la vocation était de maximiser le pouvoir sacerdotal en 

désarmant subtilement les instances intellectuelles et politiques qui pouvaient prétendre rivaliser avec lui » (op. cit., p. XXV). 
8 Tous les livres entiers que l’Eglise a reçus comme sacrés et canoniques dans toutes leurs parties, ont été écrits sous la dictée 

de l’Esprit Saint. Tant s’en faut qu’aucune erreur puisse s’attacher à l’inspiration divine, que celle-ci par elle-même exclut toute 

erreur »  (cité par G. MINOIS, op. cit., p. 272). 
9 En particulier l’origine non mosaïque du Pentateuque et l’existence de deux récits distincts de la Genèse. 
10 J. GADILLE, « Face aux nouvelles sciences religieuses, le modernisme », in Histoire du christianisme des origines à nos jours, 

tome XI, 1830-1914, Paris, Desclée, 1995, p. 460. 
11 G. MINOIS, Science et foi…, p. 285. Ce serment restera en vigueur jusqu’au concile de Vatican II. 



 
Georges Minois conclut : « L’Eglise se coupait complètement du monde moderne. » 12 En réalité, les 

choses sont plus complexes. Cette obstination dogmatique discrédite encore davantage l’Eglise dans 
certains milieux déjà largement déchristianisés des sociétés française ou italienne 13: scientifiques et 
médecins, enseignants du secteur public, ouvriers de la grande industrie… Mais il ne s’agit pas non 
plus, même en Italie ou en France, d’une déroute. Beaucoup de catholiques, ayant intégré, sous le 
vocable particulier de « thèse » et d’« hypothèse », l’idée que la fermeté doctrinale peut aller de pair 
avec un certain réalisme, entreprennent pour leur compte de faire le départ entre la sphère publique 
– où l’intolérance doctrinale de l’Eglise paraît de plus en plus difficile à soutenir au sein de la société 
civile – et la sphère privée, où leurs convictions restaient intactes14. Par ailleurs, la politique sociale de 
l’Eglise, même menée par des partisans déterminés du Syllabus – Manning en Angleterre, De Mun en 
France, continuateurs allemands de l’archevêque de Mayence von Ketteler (1815-1877), pionnier dans 
cette voie –, parvient à construire, avec l’aide patronale, au moins l’ébauche d’un syndicalisme 
chrétien. L’idée qu’il fallait que l’Eglise cesse de se couper du « monde », mais parte à sa reconquête, 
ce qui suppose d’en accepter partiellement les valeurs et les finalités profanes, est à la base du grand 
développement d’œuvres caritatives diverses, à l’adresse des publics les plus variés, qui fait dire à 
Ferdinand Buisson, en 1903, que l’« l’Eglise a changé », et que ses amis libres-penseurs auraient intérêt 
à en tenir compte 15. 

 
Faut-il conclure, avec Buisson, au succès d’une Eglise en train de se raccorder avec les valeurs 

libérales et avec le savoir rationnel de la société de son temps, ou avec Minois à l’approfondissement 
du fossé qui les sépare ? Ou en d’autres termes, concernant la France de l’affaire Dreyfus, faut-il voir 
l’essentiel du catholicisme dans le courant porté à soutenir la cause « révisionniste » (c’est-à-dire, dans 
le contexte français de 1898-1899, à demander la « révision » du procès Dreyfus), ou dans le 
catholicisme violemment anti--républicain et antisémite des lecteurs de La Croix (alors dirigé par les 

 
 
12 Ibid., p. 285. 
13 En Allemagne et en Grande-Bretagne le catholicisme résiste mieux, peut-être parce qu’il bénéficie ici du statut de religion 

mal aimée du pouvoir politique (et qu’il s’identifie largement au sentiment national pour les Irlandais expatriés en Grande-

Bretagne). 
14 Illustratif de cette attitude est l’ouvrage du philosophe Léon OLLÉ-LAPRUNE (1839-1898), Le Prix de la Vie (1894). « Partisan 

de la politique de Léon XIII », comme le précise Jérôme GRONDEUX dans un ouvrage récent (La religion des intellectuels 

français au XIXe siècle, Paris, Privat, 2002), Léon Ollé-Laprune veut mettre en garde contre la manière de suicide collectif que 

commettent à ses yeux les catholiques dans une société qui ne l’est plus : « Je songe que pour beaucoup de gens, la plupart 

non chrétiens, le chrétien est un être qui méprise ou hait tout ce qui n’est pas chrétien. » Il conseille à ses lecteurs catholiques 

de faire la part des choses : « Quand pour penser et agir, il n’y a qu’à être français et qu’à être homme, il pense et agit comme 

tel, sans crier : je suis chrétien » (op. cit., p. 142). Presque contemporain des lignes de Newman citées plus haut, cet ouvrage 

s’en distingue sur un point essentiel : la reconnaissance d’une sphère de la vie sociale où il n’est pas nécessaire d’être chrétien 

– y compris en matière « de physique, de biologie, d’histoire même » ; on est loin de la « science chrétienne » de Mgr d’Hulst 

(cf. op. cit., p. 143). On voit ici, avec quelques décennies de retard sur le protestantisme allemand, le processus de 

privatisation de la religion prendre pied dans le milieu des universitaires catholiques français. La même dichotomie était 

exprimée par les savants chrétiens dont l’Eglise s’enorgueillissait, tel Pasteur ou, plus tardivement, le physicien et historien 

des sciences Paul Duhem. 
15 « Par les prodiges de zèle, de générosité et de dévouement qu’elle a suscités chez les laïcs, jadis si tièdes, elle s’est 

rapprochée de la démocratie. Elle est loin d’être fermée au socialisme, tout au moins sous la forme d’aspirations sociales. 

Voilà la vérité qu’il faut savoir regarder en face ! Ce n’est pas le catholicisme d’il y a un siècle auquel nous avons affaire, et il 

serait vain de le combattre avec les armes de Voltaire ou de Paul-Louis Courrier » (F. BUISSON, in La Revue politique et 

parlementaire, octobre 1903, cité par B. BETHOUART, Religion et culture en Europe occidentale, p. 139). Il est vrai que Buisson 

tiendra lui-même un peu plus tard un discours à peu près inverse pour justifier en 1904 l’interdiction d’enseignement pour 

les congréganistes (chapitre 13). 

 



Assomptionnistes) et de la Libre Parole 16 ? On ne peut ici que poser la question. Constatons néanmoins 
(en renvoyant à la fin de ce chapitre la nécessaire interrogation sur les relations de l’Eglise catholique 
et de l’impérialisme conquérant avant 1914) que c’est dans la mesure où les catholiques acceptent de 
transiger avec les exigences modernes, et de mettre à l’arrière-plan les condamnations doctrinales et 
les affirmations ex cathedra sur l’inerrance absolue de la Bible, dans la mesure en somme où ils 
trahissent la doctrine du Syllabus pour « se réconcilier avec la société moderne » (l’attitude 
précisément sur laquelle Pie IX avait jeté l’anathème), qu’ils échappent à la marginalisation qui les 
menace. Placés devant le dilemme fortement exprimé par Renan (« Les grandes institutions religieuses 
ont le choix entre fléchir ou mourir »), tout se -passe comme si, malgré les proclamations officielles et 
les excommunications, l’institution ecclésiastique romaine et les laïcs catholiques avaient fait preuve 
d’un puissant « instinct de survie » 17 qui leur avait permis de comprendre qu’il leur fallait 
impérativement explorer les voies d’une adaptation au moins partielle de l’Eglise à la modernité – 
c’est-à-dire, pour reprendre la terminologie ici proposée, les voies d’une sortie du « christianisme 
classique » – pour se préserver de la menace d’une irrémédiable marginalisation, ou d’une dislocation 
interne. 

 
 

1.2. Les Eglises protestantes, anglicane et non-conformistes 
 

Si le catholicisme peut encore, en en payant le prix, expulser de son sein les chefs de file d’une 
contestation interne, les Eglises protestantes et anglicane en sont devenues presque incapables. Les 
courants opposés de l’intransigeance doctrinale et de l’ouverture vers le libéralisme, et même vers le 
socialisme, dont l’existence demeure avant 1914 comprimée sous la discipline interne encore 
puissante du catholicisme, ont ici une existence plus visible, et plus conflictuelle. Les Eglises issues de 
la Réforme affrontent au fond le -même dilemme que l’Eglise catholique : l’adaptation doctrinale au 
monde moderne est-elle la voie de la régénération ou une étape vers la dissolution pure et simple dans 
la société civile ? Faut-il, avec le pasteur français Eugène Réveillaux (1883), accuser les pasteurs 
libéraux de faire « le vide dans leurs temples » ? Ou estimer qu’il n’y a de chance de survie, pour le 
protestantisme, que dans la poursuite du mouvement libéral engagé antérieurement ? C’est cette 
seconde option que prend l’Eglise réformée de France, avec son ralliement, peu avant 1905, à la 
Séparation des Eglises et de l’Etat. Mais en Allemagne, où l’Eglise établie est menée par un épiscopat 
proche du trône et de l’aristocratie foncière et militaire prussienne, l’orthodoxie reste puissante. La 
séparation de l’Eglise et de l’Etat est combattue au nom de la fidélité à Luther. A cette reprise en main 
doctrinale s’opposent, comme à l’époque précédente, des pasteurs de tendance libérale, qui font de 
Luther le premier apôtre de la liberté de pensée (chacun des deux courants ayant, comme on l’a vu, 
ample matière à trouver à l’appui de son interprétation dans les écrits du Réformateur). Quelques 
pasteurs même ne cachent pas leurs sympathies socialistes. 

 
L’Eglise anglicane « fléchit » pour sa part plus encore sans doute que les autres Eglises établies du 

domaine de cette étude. C’est un précurseur du « modernisme » dans les années 1860 (et qui fut près 
d’être suspendu par ses supérieurs pour cette raison), Frederick Temple, qui devient en 1896 

 
16 « En 1895 [soit un peu avant le début de l’affaire Dreyfus], le journal de Drumont, La Libre Parole, organisa un concours : il 

s’agissait de trouver la meilleure méthode pour anéantir la puissance juive en France ; les deux premiers prix allèrent à des 

prêtres, tout comme les deux suivants » (Theodor ZELDIN, Histoire des passions françaises…, t. V, p. 313). 
17 C’est le titre d’un chapitre de l’ouvrage de B. Bethouard consacré à l’Eglise catholique de la période 1900-1914 (p. 138). 

Roland Marx emploie une expression similaire à propos des Eglises britanniques de la période 1851-1914, qui ont seulement 

pu « freiner la déchristianisation » et « garanti une solide survie alors qu’on rêvait de brillante renaissance » (Religion et 

société en Angleterre…, p. 166). Mais la question centrale, en partie abordée par R. Marx, à peu près entièrement écartée par 

B. Bethouart, est celle de la part qu’on peut attribuer à l’intervention des Etats dans cette « survie », et notamment au rôle 

de l’instruction religieuse à l’école publique. 

 



archevêque de Cantorbery, avec l’objectif de redonner à son Eglise une partie de l’audience perdue 
dans les milieux sociaux les plus pénétrés par la modernité profane. Nettement en avant du prudent 
F. Temple, certains pasteurs anglicans, en rupture avec leur hiérarchie, font preuve d’une grande 
audace doctrinale, allant jusqu’à remettre en cause les peines éter-nelles18. La figure la plus 
emblématique de ce mouvement qu’on est en droit d’appeler anti-augustinien est celle du pasteur 
anglican et socialiste Stewart Headlam qui appelle son Eglise à renoncer à ce qu’il nomme l’« other-
wordliness », pour adopter pleinement les valeurs du monde profane19. Cette conception conduit 
Headlam à se prononcer en faveur de la pleine séparation des sphères publique et privée, y compris 
dans le domaine scolaire : on verra plus loin (chapitre 14) la part qu’il prend aux luttes pour des écoles 
sans instruction religieuse d’aucune sorte dans la Grande-Bretagne de son temps. 

 

 

 

2. LA SÉCULARISATION : UN PROGRÈS SANS LIMITE ? 
 
2.1. Reculs de la foi chrétienne. La religion comme « affaire privée » 

 
« On ne pouvait trouver de preuve plus éclatante du triomphe de la science et de la raison [entre 

1875 et 1914] que le recul spectaculaire de la religion, surtout dans les pays européens les plus 
avancés », écrit E. Hobsbawm  20. Le terme « spectaculaire », employé par cet historien britannique, 
n’est pas injustifié pour l’Angleterre21. Cependant, c’est sur le continent que la déchristianisation est 
la plus remarquable. Tout en tenant compte des différenciations habituelles entre sexes, entre régions, 
ou encore entre ville et campagne, une synthèse récente de Gérard Cholvy situe le pic de la 
« reconquête » catholique de la France rurale vers 1860 – c’est-à-dire à la fin de la période cléricale du 
Second Empire ; au début du XXe siècle, certaines régions françaises sont déjà très massivement 
déchristianisées22. Il souligne « l’ampleur du détachement ouvrier » [par rapport à l’Eglise] : « [à Paris], 
vers 1910, la messe du dimanche ne rassemble que 4 à 6 % des adultes des 11ème et 20ème 
arrondissements » 23 (parmi les plus populaires de la capitale). Sans doute, la non-fréquentation du 
culte dominical ou même de l’office de Pâques n’est pas une preuve de rupture complète avec l’Eglise : 
la grande majorité des enfants restent baptisés (75 % à Paris au début du siècle) et la majorité des 
morts restent enterrés religieusement. Sans doute aussi, comme le fait remarquer Gérard Cholvy, Paris 
n’est pas toute la France ; mais d’autres grandes villes connaissent une chute également 
« spectaculaire » des taux de pratique : ainsi à Marseille, où la moitié de la population adulte se rendait 
à la messe dominicale en 1840, le taux de pratique tombe à 16 % en 1901 24. 

 
18 Dès 1864, signale Bertrand Russell, deux pasteurs avaient soutenu la thèse de l’inexistence de l’Enfer, sans que la hiérarchie 

osât les exclure de l’Eglise (Science et religion, p. 59). 
19 « On a l’habitude de penser comme si le primat de l’autre monde était le trait spécifique d’un vrai chrétien [as if other-

wordliness was the note of a true Christian], comme si son objet principal était de gagner le paradis après la mort » (Stewart 

HEADLAM, « Christian socialism «, Fabian tract 42, 1888. Pour l’auteur, c’est là faire un contre-sens sur le message du Christ : 

« Jésus ne nous a parlé que de ce monde. » 
20 E. HOBSBAWM, L’Age des Empires, p. 339. 
21 « Dans les grandes villes, la déchristianisation [à la fin du XIXe siècle] a connu de nouveaux sommets : à Londres, de 1886 

à 1902, le nombre de pratiquants a baissé de 150 000 alors que la population augmentait d’un demi-million d’habitants » (R. 

MARX, op. cit., p. 164). 
22 G. CHOLVY, Christianisme et société..., p. 96. Les taux de pascalisants dans les diocèses ruraux du Bassin parisien (en légère 

hausse il est vrai sur ceux des années 1880) est de 4,5 % à Meaux et Versailles, 3,8 % à Chalons (ibid., p. 98). 
23 Ibid. p. 114. 
24 E. HOBSBAWM, op. cit., p. 341, d’après une étude comparative sur la fréquentation religieuse à Glasgow et Marseille de 

R. M. GOODRIDGE, Sociological Yearbook of religion in Britain, I, 1969. 



Sans doute d’autres indicateurs montrent la remarquable stabilité de la pratique religieuse dans les 
régions de forte implantation catholique25, ou la persistance d’un fort courant d’ordinations – encore 
que celui-ci chute, lui aussi spectaculairement, au lendemain de la suppression du budget du culte26. 
La France de 1902 compte encore 55 000 prêtres, presque autant qu’en 1878 (56 000), un peu plus 
qu’en 1848 (47 000), nettement plus qu’au début du siècle (36 000 en 1815). Mais ces derniers chiffres 
méritent d’être rapprochés du jugement de Taine qui écrit au début des années 1890, opposant une 
France qui s’éloigne de la religion et une catholicité française qui se regroupe autour de ses prêtres : 
« l’ascendant de la foi catholique a diminué dans le groupe large et grandi dans le groupe restreint… 
[De toutes les pratiques de dévotion] l’ouvrier s’est dispensé et le paysan aujourd’hui se dispense. En 
quantité de villages, la grand’messe du dimanche n’a plus pour auditeurs que des femmes. » 27 

 

 

2.2. Une science pour comprendre le monde, des techniques pour le transformer 
 
La sécularisation des conceptions du monde est, comme aux étapes précédentes de l’histoire du 

XIXe siècle européen, à mettre en relation avec le développement scientifique et technique lui-même, 
qui prend des allures de victoire totale de la démarche scientifique sur l’obscurantisme religieux. Les 
sciences de la matière, alors même qu’elles s’engagent dans une révolution conceptuelle à partir de la 
fin des années 1890 (on ne mentionnera ici que les noms de Rutherford, Kelvin, Pierre et Marie Curie, 
Bohr, Einstein et Planck), font désormais la preuve aux yeux d’un grand public de la puissante validité 
de leur démarche rationnelle et critique. Leurs applications, de plus en plus présentes dans la vie 
sociale du plus grand nombre, relèguent rapidement dans un passé révolu, et presque 
incompréhensible, les efforts séculaires des Eglises pour plier au respect de la lettre d’un livre sacré la 
libre recherche dans le domaine physique. Les derniers interdits bibliques, au nom desquels avaient 
été menés contre la biologie évolutionniste et la paléontologie ces combats d’arrière-garde 
mentionnés plus haut, ne conservent plus quelque crédibilité que dans des milieux fermés, écartés du 
courant scientifique réel. La génétique – le nom naît vers 1900 – se permet même, ultime 
impertinence, d’exhumer les travaux du moine Gregori Mendel (1822-1884), contraint par son ordre 
religieux à renoncer à la publication de ses travaux de son vivant, pour y découvrir, une vingtaine 
d’années après la mort de son auteur, la théorie fondatrice de cette nouvelle science. Histoire et 
sciences humaines (sociologie, anthropologie, psychanalyse…) connaissent le temps des travaux 
fondateurs. Poursuivant et amplifiant un mouvement qu’on a vu s’engager précédemment, la 
démarche scientifique prend, avec notamment Max Weber et Emile Durkheim, la foi religieuse elle-
même pour objet de recherche, indépendamment de toute croyance sur la vérité de tel ou tel dogme 
religieux ; histoire et sociologie comparée des religions deviennent parallèlement des disciplines 
d’enseignement universitaire. Même si les scientifiques ne vivent pas nécessairement cette situation 
pour ce qu’elle est en réalité, c’est-à-dire le fruit de la victoire, et d’une victoire enfin totale, au terme 
du long combat mené pour libérer le savoir scientifique de la tutelle des théologiens chrétiens, il -reste 
que dans les faits la science apparaît désormais, plus qu’à aucune époque antérieure de l’histoire 
humaine sans doute, comme capable de comprendre le monde grâce aux outils qu’elle s’est donnés. 

 
25 Plus de 90 % de pascalisants à Quimper, Saint-Brieux et Rennes (G. CHOLVY, op. cit., p. 89). La comparaison, pour être 

pleinement significative, doit distinguer l’assistance aux offices ordinaires et à la messe pascale. 
26 On compte 1518 ordinations de prêtres catholiques en France en 1904, 825 en 1913 (B. BETHOUARD, op. cit., p. 139). Les 

ordinations de pasteurs réformés baissent elles aussi de moitié après la Séparation (ibid.). 

 
27 H. TAINE, Les origines de la France contemporaine, 1894, p. 143 et 147. A l’objection selon laquelle il faudrait décrire 

l’évolution religieuse de la société française au XIXe siècle comme un mouvement de rechristianisation à partir du point le 

plus bas qu’est la Révolution, Taine oppose par anticipation l’observation suivante : « A Paris, au plus fort de la Révolution, 

tout le menu peuple était encore religieux, à genoux dans les rues, quand passait le viatique. Aujourd’hui, parmi les ouvriers, 

boutiquiers et petits employés de Paris, rien de plus impopulaire que l’Eglise catholique » (ibid.). 

 



La célèbre phrase de Marcellin Berthelot, « le monde est désormais sans mystères » (1885) ne signifie 
pas que la science (au singulier) a tout expliqué, mais qu’elle est en mesure d’affirmer que ce qui est 
aujourd’hui inconnu n’est pas par nature inaccessible à la raison : l’explication de ce qui est encore 
mystérieux par le recours au surnaturel a perdu toute légitimité. 

 
La puissance de la science, et le prestige nouveau dont elle jouit désormais aux yeux de larges 

secteurs de l’opinion européenne, réside aussi, et peut-être avant tout, dans sa capacité à rendre le 
monde non seulement connaissable par quelques-uns, mais encore agréable à vivre pour tous. Il paraît 
désormais possible de venir à bout des fléaux éternels de l’espèce humaine, du moins de ceux que lui 
infligent une nature hostile, les maladies – les progrès spectaculaires de la vaccination et de l’asepsie 
sont là pour le confirmer – ou encore les famines. Les progrès d’une technique fondée sur les 
applications industrielles des grandes découvertes scientifiques des décennies précédentes sont eux 
aussi tels qu’on peut envisager comme proche le moment où la grande masse des hommes, dans les 
pays industrialisés tout au moins, cesserait de ployer sous le fardeau du travail quotidien pour accéder 
à son tour au plus grand privilège dont puissent jouir les privilégiés, le temps de loisir. L’optimisme 
scientifique de ce temps, ultérieurement dénigré sous l’appellation de scientisme, est d’abord le fruit 
de cette conviction que la science, mise au service des finalités communes de l’humanité, peut être en 
mesure de briser l’antique malédiction prononcée par le discours religieux chrétien, et contribuer de 
façon décisive à faire le bonheur des hommes en ce monde. 

 
Il est aisé aujourd’hui de voir la limite de cet optimisme scientifique, qui prend si peu en 

considération les structures de pouvoir et leur logique, et qui fait, non sans candeur, du bien-être des 
gouvernés la finalité suprême de l’action des gouvernants. Il est aisé aussi d’y repérer la marque d’une 
sorte d’idéologie professionnelle de légitimation, destinée d’abord à ceux dont la science, à un titre ou 
à un autre, est le métier, et qui se posent ainsi – non sans quelque imitation de l’ancienne théologie – 
en nouveaux guides de l’humanité sur le chemin du progrès en ce monde. Quoi qu’il en soit, l’idée que 
cet immense pouvoir mis à la disposition des hommes pût servir en définitive non à l’amélioration de 
leur vie collective, mais à la perpétuation des violences sociales et des plus flagrantes injustices, à la 
main-mise brutale des classes dominantes de quelques pays occidentaux sur l’ensemble de la planète, 
et en définitive au déchaînement de barbarie de la guerre mondiale, cette idée – même si elle n’était 
sans doute pas entièrement inconnue – reste alors marginale, presque inaudible, en tout cas 
inactuelle. Le courant dominant reste – et restera jusqu’en juillet 1914, malgré les signes avant-
coureurs qui s’accumulent, et les avertissements des esprits les plus clairvoyants – celui d’un 
optimisme fondamental à la fois dans le pouvoir objectif de la science et dans la capacité des hommes 
de science à aider l’humanité à s’avancer vers un avenir meilleur en ce monde. 

 

 

2.3. La demande d’instruction en Europe : une demande laïcisatrice 
 
On a souvent souligné le fait que les progrès techniques de la seconde moitié du XIXe siècle, en 

élevant, dans un certain nombre de branches d’industrie, la qualification minimale requise, a donné 
une puissante impulsion à la demande des employeurs en faveur d’une instruction plus étendue pour 
le peuple. Mais il ne faut pas perdre de vue que cette demande, ou cette aspiration, est aussi, et peut-
être avant tout, une demande d’origine populaire. Le lien de cette dernière avec les triomphes de la 
science est explicité en ces termes par E. Hobsbawm, dans le chapitre de l’Ere des Empires déjà cité : 
 

Pour l’écrasante majorité des gens instruits, et plus encore pour ceux dont l’accès à la culture était 
récent, les anciennes vérités étaient triomphalement réaffirmées par des hommes et des femmes 
qui estimaient que « le progrès » n’avait pas encore épuisé toutes ses promesses ; sur le plan 
intellectuel, la principale caractéristique des années 1875-1914 fut l’extraordinaire essor de 
l’éducation populaire répondant à une soif toujours plus grande de savoir, et l’apparition d’un vaste 



public de lecteurs. En fait, l’épanouissement individuel grâce à l’instruction constituait l’une des 
principales missions du nouveau mouvement ouvrier et l’une de ses plus puissantes forces 
d’attraction 28. 
 
La réponse à ces attentes passe par la modernisation résolue des structures éducatives, c’est-à-dire 

par la réalisation du programme scolaire élaboré dans les décennies précédentes dans la lutte contre 
l’école confessionnelle. L’accès de tous aux savoirs de base ; l’adoption de méthodes éducatives 
fondées sur les capacités actives, créatrices et critiques de l’enfant – objet de recherche des 
psychologues de l’enfance et des pédagogues de l’éducation nouvelle, Ovide Decroly, Edouard 
Claparède, Adolphe Ferrière, en contexte francophone, l’Allemand Paul Nathorp, ou encore 
l’Américain John Dewey ; le développement polyvalent, ou « intégral », des facultés intellectuelles, 
artistiques et physiques de l’enfant ; le rééquilibrage des disciplines en faveur des sciences, 
notamment des sciences de la nature, de l’histoire profane ; l’accès des filles aux degrés 
d’enseignement jusque-là réservés aux garçons : ces points clés des programmes de réforme scolaire 
des périodes antérieures cessent d’être seulement objet d’expérience d’établissements en marge pour 
se poser comme des objectifs immédiats de réforme, qui reçoivent même ici ou là un commencement 
de réalisation. Sans être nécessairement anticlérical dans sa formulation – mais il l’est parfois, 
notamment dans le mouvement pour l’Escuela moderna du Catalan Francisco Ferrer, qui prend à partir 
du début du XXe siècle une dimension internationale – ce vaste courant de rénovation pédagogique 
se dirige nécessairement contre tout ce qui subsiste, dans les structures éducatives, de l’ancien pouvoir 
de l’Eglise sur l’Ecole. Même quand des parents d’élèves – des « pères de famille » – sous l’influence 
des clergés demandent le maintien d’un enseignement religieux à l’école publique, il est désormais 
entendu que les finalités de celui-ci doivent rester d’abord des finalités profanes ; les écoles 
confessionnelles elles-mêmes, là où elles existent de façon importante (Grande-Bretagne, France, 
Italie), doivent rapidement apparaître, sous peine d’être vaincues par la concurrence des écoles 
publiques, comme capables elles aussi d’intégrer ces nouvelles dimensions de la vie éducative. 

 
Quelle place le « triomphe de la science », d’une part, la demande d’instruction moderne, de 

l’autre, laissent-ils à l’enseignement religieux à l’école publique ? Même s’il n’est pas nécessairement 
perçu, hors de France, comme un corps étranger dans les programmes scolaires (mais cette perception 
existe aussi, on y reviendra), toute l’évolution qu’on vient d’évoquer rapidement ne peut que le 
fragiliser. Au nom de quoi la séparation du savoir profane et du savoir religieux, désormais pleinement 
réalisé dans le monde de la science, ne concernerait-elle pas le monde de l’enfance et de 
l’adolescence ? La remise en cause de l’enseignement religieux, là où il s’est maintenu sous une forme 
ou une autre après les réformes des années 1870, découle de toute l’évolution idéologique et 
culturelle qu’on vient de brosser à grands traits. La lutte pour la laïcisation des écoles publiques, plus 
encore que dans les périodes précédentes, se nourrit de ces développements ; on peut comprendre 
ainsi combien, loin de se limiter à la France, elle se présente d’emblée comme une lutte de dimension 
européenne. 

 
 

3. LA MONTÉE EN PUISSANCE DE LA RELIGION DE LA PATRIE 
 
Mais on ne peut considérer l’évolution de l’Europe à l’époque ici examinée comme tendant de 

façon univoque à affaiblir les Eglises et à dévaloriser leur doctrine « classique ». D’autres processus 
historiques sont à l’inverse favorables au maintien de liens forts entre Eglises et Etat, ou entre Eglises 
et classes dominantes. Le premier, qu’on ne peut ici que signaler brièvement, tient à la montée en 
puissance du socialisme organisé. On a vu que toute l’évolution politique du XIXe siècle avait conduit 
une fraction laïcisatrice des classes dominantes à mettre en cause la capacité des Eglises à assurer 
efficacement le rôle de pacificateur social qu’elles prétendaient remplir. Mais à me-sure que les partis 

 
28 E. HOBSBAWM, op. cit., p. 339 



socialistes (ou travailliste, en Grande- Bretagne) accroissent leur audience et leurs succès électoraux, 
la tentation est forte, y compris chez les représentants politiques des bourgeoisies laïques italienne et 
française, de voir dans la doctrine sociale de Rerum novarum un rempart, auxiliaire peut-être, mais 
qu’il serait imprudent de négliger. Face au danger de radicalisation des luttes ouvrières et populaires 
sensibles dans tous les pays d’Europe à partir de 1905 – c’est-à-dire de la première Révolution russe –
, et surtout des années 1910 et suivantes, s’affirme cette tendance au rapprochement ou à la 
collaboration politique entre les « élites politiques » et les Eglises (on reviendra plus loin sur le cas de 
la France). 

 
Un autre puissant facteur de rapprochement entre Eglises et Etats européens, qui ne sera ici 

mentionné que pour mémoire, est constitué par la formation des grands empires coloniaux qui 
s’achève au début du XXe siècle. Le christianisme trouve aisément, dans la domination de l’Europe sur 
le monde, de quoi légitimer sa supériorité, en tant que « religion des vainqueurs ». En étroite liaison 
avec les autorités militaires et civiles des puissances coloniales, des missionnaires chrétiens de toutes 
confessions se lancent eux aussi à la conquête du monde – la France elle-même ne faisant à cet égard 
nullement « exception », même après 1905 29. 

 
On s’arrêtera plus longuement, parce que son impact sur l’idéologie diffusée dans un cadre scolaire 

est plus direct et plus massif, sur un autre trait majeur de la vie politique et intellectuelle de l’ère des 
Empires : la montée du sentiment patriotique. On a en vue ici l’importance accordée non seulement à 
la nation, cadre historiquement construit de la vie d’un peuple donné, mais à la patrie, une entité à 
laquelle on appartient de naissance, qu’il faut non seulement connaître mais aimer, et pour laquelle il 
faut savoir si nécessaire se battre et mourir. La République française, les monarchies constitutionnelles 
italienne et britannique, comme le semi-absolutisme du second Reich sont unanimes à valoriser 
l’appartenance du citoyen ou du sujet à sa patrie, ce sentiment fondateur de l’unité du pays ; à célébrer 
la grandeur de l’héritage national, qu’il convient de défendre contre la malignité ou la rapacité d’un 
éventuel ennemi ; et à dénoncer la perversité des êtres assez perdus pour ne pas donner de sens à 
cette notion sans laquelle l’humanité ne saurait se dire civilisée. Sans doute l’injonction à mourir pour 
la patrie, le pro patria mori de l’antiquité classique et du Moyen Age chrétien, s’inscrit-elle dans une 
très longue histoire30, que les guerres à peu près incessantes en Europe entre 1792 à 1815 ont 
puissamment réactivée. Mais il paraît indéniable que dans les dernières décennies du XIXe siècle, après 
une période où la « fraternité des peuples » paraissait devoir être le prolongement naturel du 
sentiment national en éveil (c’était le point de vue de Mazzini, de Garibaldi, de Kossuth et de bien 
d’autres dirigeants ou participants anonymes des mouvements nationalistes de 1848), on assiste en 
quelques décennies à un spectaculaire changement. En l’absence d’études comparatives sur 
l’évolution du sentiment patriotique à l’échelle européenne (absence que soulignait Philippe 
Contamine en 1980, et qui ne semble pas avoir été comblée depuis, tout au moins en France31), on ne 
peut qu’avancer quelques jalons historiques : la guerre de 1870-71 et le tournant qu’elle représente 
en France (on a vu plus haut ce qu’en disait Littré), que Renan tente de théoriser dans sa conférence 
sur L’Idée de nation (1880) ; la réalisation de l’unité italienne et de l’unité allemande (sans qu’on puisse 
les assimiler totalement l’une à l’autre), qui permet aux nouveaux Etats unifiés de développer une 
idéologie de légitimation fondée sur le sentiment patriotique comme lien social ; la guerre des Boers 
(1899-1902), qui soude autour de la cause patriotique une large part de l’opinion britannique ; le grand 
affrontement entre France et Allemagne enfin, qui s’impose, après une période d’accalmie, comme 

 
29 La loi de 1905 en France ne trouva à peu près pas d’application aux colonies. En 1907 était voté un texte d’application de 

la loi à l’Algérie : il ne fut jamais appliqué par la puissance coloniale française. 
30 Voir notamment E. H. KANTOROWICZ « Mourir pour la patrie dans la pensée médiévale », in Mourir pour la patrie et 
autres textes, Paris, PUF, 1984, p. 105-141 (éd. originale : « Pro patria mori in medieval political thought », The american 
historic review, 1951). 
31 Philippe CONTAMINE, « Mourir pour la patrie », in Les Lieux de mémoire, tome 3, La Nation, Paris Gallimard, 1980, p. 41. 

 



une donnée fondamentale en Europe à partir des crises de 1905 et 1911. L’ardeur patriotique ne se 
développe naturellement pas comme un phénomène relevant de la seule histoire politique, 
diplomatique ou culturelle. Elle est en relation étroite avec divers phénomènes historiques majeurs 
qu’il suffira ici de mentionner : la lutte pour le partage du monde entre grandes puissances coloniales, 
la rivalité des capitalismes nationaux sur un marché devenu mondial, le développement considérable 
des industries de guerre, qui permettent de soutenir ces luttes en mettant, à un degré inconnu dans 
l’histoire, les sciences et les techniques au service de la destruction de masse d’êtres humains. 
Parallèlement, le renouveau idéologique de la notion de patrie est porté par tout un ensemble de 
supports qui renforcent le discours officiel ; presse de masse qui contribue à diffuser par le texte et par 
l’image le message de la grandeur militaire, passée et présente du pays, Ligues patriotiques qui 
bénéficient, dans les quatre pays de l’étude, de nombreux capitaux d’origine bourgeoise et de 
nombreux adhérents d’origine populaire. 

 
Dans ce contexte, l’école, y compris l’école élémentaire, devient pour les gouvernants un enjeu 

majeur de la diffusion de l’esprit patriotique. Comme les confessions rivales du christianisme, depuis 
longtemps persuadées qu’on ne saurait trop tôt inculquer à l’enfant un sentiment d’appartenance reli-
gieuse, les Etats modernes voient alors dans l’école publique de masse, celle qu’on quitte vers 1900 
entre dix et quatorze ans selon les pays, un lieu privilégié d’inculcation du sentiment d’appartenance, 
non seulement à une nation, mais à une patrie (c’est envers cette dernière qu’on a des devoirs, comme 
citoyen ou comme soldat, dont l’apprentissage est partout un point fort des programmes de morale). 
Histoire, géographie, textes de lecture de base, initiation à la littérature, finalités militaires du 
développement de la gymnastique : l’idée patriotique pénètre de toutes parts les programmes de 
l’école élémentaire. Elle n’est pas absente des niveaux supérieurs ; mais l’enjeu, dans l’école destinée 
au peuple, est d’autant plus grand que les guerres modernes exigent de jeter dans les batailles des 
masses humaines toujours plus considérables. Cette tendance, perceptible depuis les années 1850 et 
1860 (guerre de Crimée, guerres d’Italie, guerre austro-prussienne et franco-prussienne), s’est amplifiée 
ensuite, et chaque état-major sait qu’en cas de nouvelle guerre en Europe des civils en nombre plus 
élevés que jamais dans l’histoire seront appelés sous les drapeaux par chaque Etat belligérant : c’est 
avant tout de la capacité de ces masses humaines à se battre, c’est-à-dire de la conviction de chaque 
mobilisé devenu soldat qu’il a le droit de tuer et le devoir de risquer de l’être, que dépend le sort d’une 
future guerre. La longue période de service militaire dans les pays du continent32, si elle est largement 
utilisée pour cette inculcation idéologique, ne peut être réellement efficace sur le plan idéologique, 
estime-t-on, que si elle est le temps de la réactivation d’une conscience patriotique développée 
précocement : c’est l’une des tâches essentielles dévolues à l’école. La notion d’Etat éducateur prend 
ici, comme les travaux de Mona Ozouf et d’autres l’ont souligné dans le cas français, une signification 
singulièrement forte : c’est à l’école, c’est-à-dire le plus souvent dans un livre scolaire, que bien des 
hommes qui, en 1914, auront entre dix-huit et cinquante ans, ont appris, pour la première fois, le sens 
des mots « sacrifice suprême ». 

 
Dans quelle mesure peut-on parler ici de « religion de substitution » ou de « religion séculière » ? 

Traiter cette question en tant que telle n’entre pas dans le cadre de ce travail 33. Il est nécessaire 

 
32 Le service militaire obligatoire dure deux ans en France jusqu’en 1889, puis trois ans, ramenés à deux en 1905, jusqu’à la 
« loi des trois ans » de 1913. 
33 L’enjeu principal de cette question est de savoir si la montée en puissance de la religion de la patrie, au moment où décline 

le christianisme, peut légitimement être interprétée comme une preuve du fait que l’homme (considéré non plus du point 

de vue de l’historien, comme homme vivant à un moment déterminé du XIXe siècle européen, mais d’un point de vue général 

ou anthropologique) est un animal religieux, à qui la croyance en une divinité sous une forme ou une autre est nécessaire (le 

même débat a été ouvert à propos des cultes dits de substitution de la Révolution française). La question était déjà abordée 

à l’époque ici considérée, notamment par Nietzsche, qui écrivait devant l’extension du culte de la patrie dans l’Allemagne 

bismarckienne comme dans la France tourmentée par l’idée de la Revanche, dans un aphorisme intitulé Les croyants et leurs 

besoins de croyance du Gai savoir (1883-1886) : « On mesure la force d’un homme, ou, pour mieux dire, sa faiblesse, au degré 



cependant de souligner ici combien la religion de la patrie – ce terme qui vient si facilement sous la 
plume non seulement d’esprits religieux, mais de promoteurs de la laïcité de l’école, en Italie comme 
en France, rend moins nette et moins tranchée la frontière entre les partisans laïques de la 
sécularisation de l’Etat et leurs adversaires. La transformation, si remarquable, du positivisme 
cosmopolite comtien en patriotisme a été soulignée plus haut dans le cas français. Elle est résumée, 
dans le cas italien, par cette formule de l’historien Luigi Sturzo : « L’Idée de nation prit, elle, l’aspect 
d’une entité vivante, du Grand Etre à qui faire holocauste de volonté et de force humaine. » 34 En même 
temps, elle permet au discours religieux de retrouver, vis-à-vis du discours de l’Etat moderne, une 
certaine connivence. Entre le christianisme du salut personnel et l’idéologie du salut de la patrie bien 
des affinités électives peuvent même apparaître. Le lien entre religion chrétienne et patrie est une 
thématique forte du christianisme traditionnel. Comme le relève Philippe Contamine dans l’étude citée 
plus haut, la Politique tirée de l’écriture sainte de Bossuet ou la prédication catholique sous Louis XIV 
n’étaient pas avares de l’exploitation du thème biblique du « Dieu des armées ». La doctrine 
traditionnelle augustinienne et thomiste connaissait non seulement la « guerre juste », mais 
l’obligation morale de l’obéissance absolue des chrétiens à leur souverain, en cas de paix comme en 
cas de guerre, sauf à considérer que les intérêts de l’Eglise eux-mêmes sont en péril. Mais le discours 
religieux sur la patrie se colore rapidement, dans les dernières décennies avant 1914, des mêmes 
accents ardents que le discours profane. De Léon XIII à Pie X, l’évolution est même sensible. Tandis que 
le premier se contente au fond de rappeler la doctrine classique, en insistant sur la prééminence de la 
« cause de Dieu » sur toute autre considération35, le second ne fait plus de la foi chrétienne qu’une 
sorte de supplément d’âme permettant au chrétien d’être meilleur patriote que l’incroyant : 
 

Si le catholicisme était ennemi de la patrie, il ne serait plus une religion di-vine. Oui, elle est digne 
non seulement d’amour, mais de prédilection, la patrie, dont le nom sacré éveille dans votre esprit 
les plus chers souvenirs, et fait tressaillir toutes les fibres de votre âme, cette terre commune où 
vous avez eu votre berceau, à laquelle vous rattachent les liens du sang et cette autre communauté 
plus noble des affections et des traditions. 
 
Mais cet amour du sol natal, ces liens de fraternité patriotique qui sont le partage de tous les pays, 
sont plus forts quand cette patrie terrestre reste unie à cette autre patrie, qui ne connaît ni les 
différences de langue, ni les barrières des montagnes et des mers, qui embrasse à la fois le monde 
visible et celui au-delà de la mort, à l’Eglise catholique 36. 
 
On voit comment le discours catholique officiel, au moment même où il lutte contre les courants 

dits « modernistes » en son sein, se rallie lui aussi à sa façon à la modernité ou, plus exactement, à 

 
de foi dont il a besoin pour se développer, au nombre des crampons qu’il ne veut pas qu’on touche parce qu’il s’y tient. Le 

christianisme, en notre vieille Europe, est encore nécessaire à la plupart des gens… Voyez encore la violence même avec 

laquelle nos meilleures têtes vont s’égarer en de misérables culs-de-sac, en de pitoyables impasses – comme la patrioterie (le 

« chauvinisme » des Français, la religion du « deutsch » allemande)…Cette violence révèle en premier lieu un besoin de foi, 

d’appui, de vertèbres, de corset. Quand un homme se convainc qu’il doit être commandé, il est ‘croyant’ » (F. NIETZSCHE, Le 

Gai savoir, Paris, Gallimard, 1967, p. 294-296 ; « doit » souligné dans le texte). La question du besoin de croire se ramène 

donc, suivant Nietzsche, au problème de la servitude volontaire : l’homme cessera d’être religieux quand il aura trouvé en lui 

la force de vivre sans maître. 
34 L. STURZO, L’Eglise et l’Etat, étude de sociologie historique, Paris, Ed. internationales, 1937, p. 530. L. Sturzo, prêtre 

catholique, partie prenante du mouvement démocrate-chrétien de R. Murri (voir plus haut) puis à la lutte politique contre 

Mussolini, vit en exil à Paris lorsqu’il écrit cette œuvre majeure, par laquelle il tente un bilan des relations (à ses yeux, il s’agit 

de relations coupables) entre catholicisme et pouvoirs politiques dans l’Europe moderne. 
35 « Il n’est pas de meilleur citoyen, en temps de paix comme en temps de guerre, que le chrétien fidèle à son devoir ; mais ce 

chrétien doit être prêt à tout souffrir, même la mort, plutôt que de trahir la cause de Dieu et de l’Eglise » (LEON XIII, Encyclique 

Sapientiae christianae, 10 janvier 1890). 
36 Pie X, Allocution aux pèlerins français lors de la béatification de Jeanne d’Arc, 19 avril 1909, in La Patrie et la paix, textes 

pontificaux, Paris, 1938, Desclée de Brouwer, p. 46. 



l’une des formes de la modernité, l’idéologie patriotique qui sert de légitimation à des Etats européens 
lancés les uns contre les autres à la conquête impérialiste du monde. Le patriotisme du discours des 
hommes politiques et des intellectuels patriotes apparaît ainsi aux Eglises comme une chance 
historique de se réhabiliter aux yeux du -monde moderne sans rien céder sur l’essentiel. Notamment 
parce que l’idée de patrie est liée, à travers la notion de sacrifice suprême, à l’interrogation sur la mort, 
tout un discours chrétien « classique » sur le salut peut trouver à se réinvestir : l’obéissance du soldat 
en temps de guerre, réputée conforme à l’exigence divine, devient une occasion pour la créature de 
retrouver grâce aux yeux de son Créateur. L’horreur même de la guerre est l’occasion d’une 
réactivation d’une thématique de l’expiation qui avait reculé devant le rationalisme. « L’ère des 
empires », comprise non seulement en tant qu’époque du partage colonial du monde, mais aussi en 
tant qu’époque de préparation matérielle et idéologique d’un éventuel conflit en Europe, tend ainsi à 
redonner aux Eglises, contradictoirement au processus de sécularisation exposé plus haut, le statut 
d’alliées idéologiques dont un Etat moderne ne saurait se passer. 

 
On peut pousser un peu plus loin l’analyse. La religion de l’humanité, en se contractant en religion 

de la patrie, fait naître en effet ce qu’il faut bien appeler des difformités. Nietzsche lui-même, qui ne 
craignait pourtant pas de faire l’apologie de la guerre, voyait dans le nationalisme s’emparant de 
l’Europe une « lèpre du cœur » 37. Concurremment à l’idéologie moderne du progrès par l’organisation 
rationnelle des sociétés humaines se développe une autre conception idéologique, à laquelle non plus 
on ne peut dénier son appartenance à la modernité, d’autant qu’elle s’en réclame parfois fortement 38. 
Mais cette modernité-là ne fait plus du libre développement de l’individu sa fin ultime. Le culte de la 
force, de l’énergie vitale, acquiert à partir de la fin du XIXe siècle dans la littérature européenne une 
résonance inconnue ; il renforce tout naturellement le patriotisme, dont il autorise les versions les plus 
affirmées ou les plus belliqueuses. Benedetto Croce montre dans son Histoire de l’Europe au 
XIXe siècle, déjà plusieurs fois citée, l’émergence de ce qu’il nomme le « faux idéal » du patriotisme 
guerrier. Il y voit l’expression d’une dérive du libéralisme politique, ou de son dévoiement, qui retourne 
l’idée de liberté contre les valeurs de respect de l’individu et de refus du fanatisme qui avaient présidé 
à la naissance du libéralisme et lui avaient permis d’aller à la conquête politique du monde (occidental 
tout au moins) : une évolution qu’il attribue – dans la logique de l’idéalisme philosophique qui préside 
à son entreprise d’historien – à une vaste crise de la pensée européenne. Croce note qu’on assiste un 
peu partout en Europe, au tournant du siècle, non seulement chez des intellectuels plus ou moins en 
marge, mais dans les discours des responsables politiques, à la renaissance « du mysticisme et de 
l’irrationalisme » à propos d’une guerre patriotique qu’il fallait savoir « accepter » : 
 

La guerre, le sang, les carnages, les duretés, les cruautés n’étaient plus un objet de répugnance, 
d’opprobre et de malédiction, mais comme des choses nécessaires et des fins à atteindre ; ils se 
faisaient acceptables et désirables, revêtaient une certaine attraction poétique, allaient jusqu’à 
donner quelques frissons de religieux mystère, en sorte que l’on parlait de la beauté qu’il y a dans la 
guerre et dans le sang, de l’héroïque ivresse que seule cette voie permet à l’homme de goûter et de 
célébrer 39. 

 
37 « Nous sommes trop peu « allemands », au sens qu’a pris ce mot de nos jours, pour pouvoir plaider en faveur du 

nationalisme et de la haine des races, pour nous réjouir de cette lèpre du cœur, de cet empoisonnement du sang, qui fait que 

les peuples d’Europe s’isolent, se barricadent, se mettent en quarantaine » (F. NIETZSCHE, Le Gai savoir, Paris, Gallimard, 

1967, p. 354). 
38 C’est le cas du mouvement pictural et littéraire du futurisme, avec Filippo Marinetti (1876-1944), auteur du Manifeste 

technique de la littérature futuriste (1912) qui exaltait une « mystique de l’action » opposée au « culte des livres ». Marinetti 

devait rejoindre ultérieurement le fascisme italien, dont il apparaît comme l’un des précurseurs idéologiques. 
39 B. CROCE, Histoire de l’Europe…, p. 333. Croce signale que ce « faux idéal » prend alors en Europe le nom d’« impérialisme » 

(mot né, indique-t-il, en Angleterre vers 1890, ibid.) ou de « nationalisme » (né en France à la fin du siècle). Il est nécessaire 

d’ajouter que Croce voit dans le socialisme des partis de la seconde Internationale, et dans les conceptions de Marx lui-même, 

l’origine d’un dévoiement similaire du socialisme des origines dans l’apologie d’une autre violence (de la grève générale, de 



Cette nouvelle apologie de l’irrationnel et de la violence peut être considérée comme une idéologie 
profane, dans la mesure où elle ne s’appuie fondamentalement ni sur un recours au divin, ni sur une 
croyance en l’immortalité de l’âme individuelle. Elle trouve néanmoins, tout comme cette autre forme 
d’irrationnel en expansion qu’est l’antisémitisme, des correspondances et des sympathies dans les 
Eglises, qui peuvent ainsi retrouver, dans le sillage du patriotisme profane, une certaine légitimité. 

 
 

4. LIBÉRALISME ET SOCIALISME : ABSENCE D’UNITÉ INTERNATIONALE SUR LA QUESTION 
LAÏQUE 

 
On ne saurait donc décrire de façon univoque la période 1890-1914 du point de vue des relations 

entre Eglises, Etat et société civile. L’approfondissement de la crise doctrinale du christianisme et les 
progrès d’une conception sécularisée du monde sont des données essentielles de la période, 
indispensables pour comprendre comment se pose la question de la laïcité scolaire dans l’Europe du 
début du XXe siècle ; mais en même temps d’autres tendances lourdes jouent en sens inverse pour 
favoriser le maintien ou même le renforcement de la place des Eglises dans les institutions étatiques. 
Bien qu’on puisse, avec B. Croce, qualifier sur le plan politique cette période d’« époque libérale », 
dans la mesure où le libéralisme politique inspire, d’une façon où d’une autre, les partis au pouvoir en 
Grande-Bretagne, en France (à partir des années  1880), en Italie, et où son poids dans la politique du 
Reich allemand est loin d’être négligeable 40, la plus grande diversité règne entre ces « libéraux » 
relativement à la place à accorder à l’Eglise dans la vie politique, comme à la place à lui attribuer, ou 
non, à l’école publique. On sera donc amené à observer l’action politique des libéralismes en matière 
de relation Eglise(s)-Ecole dans le cadre de chaque Etat national : ce sera l’objet des deux chapitres 
suivants. 

 
La diversité d’approche est en fait presque aussi grande du côté du mouvement socialiste. Celui-ci 

s’est reconstitué à l’échelle internationale à partir de 1890 ; mais les questions relatives à la politique 
que les partis socialistes défendent en matière de relation Eglise-Etat, comme Eglise-Ecole, ne font 
l’objet, jusqu’en 1914, d’aucune discussion dans aucun congrès de la seconde Internationale (la 
politique scolaire elle-même ne fait l’objet, sauf erreur, d’aucune résolution de Congrès international 
avant la première guerre mondiale). Ce n’est pas que ces questions aient été inconnues des congrès 
nationaux – on verra, au contraire, qu’elles ont occupé, surtout à partir du début du XXe siècle, une 
place importante dans les débats nationaux des organisations socialistes. Leur absence à l’échelle 
internationale souligne cette diversité d’approches, que rend manifeste une vaste enquête de la revue 
française Le Mouvement socialiste en 1902. La seconde Internationale s’est implicitement dotée d’une 
doctrine en matière religieuse, avec la formule adoptée au congrès d’Erfurt de la social-démocratie 
allemande (1891) : « La religion est une affaire privée. » Mais ces quelques mots (qui se réduisent à 
deux en allemand : Religion Privatsache), par lesquels la social-démocratie entend reprendre à son 
compte la position du libéralisme, pour mieux lui reprocher de l’avoir abandonnée, ne constituent pas 
réellement une doctrine, encore moins une stratégie univoque. Ils permettent de penser que les 

 
l’insurrection, de la dictature du prolétariat…, p. 332). Fascisme et stalinisme, qui dominent l’Europe au moment où il rédige 

cet ouvrage, lui paraissent ainsi trouver une naissance commune dans ce  « retour du religieux » bien particulier précédant 

la première guerre mondiale. 
40 B. Croce adopte le titre « l’Europe libérale » pour le chapitre de son Histoire de l’Europe au XIXe siècle consacré à la période 

1871-1914 et publié en 1932. L’ouvrage de Croce ne s’intéresse pas à l’aspect scolaire du conditionnement patriotique et 

militariste. Mais il montre clairement comment ce « faux idéal » corrode peu à peu de l’intérieur le libéralisme classique, 

d’abord selon lui en Allemagne dès l’époque de Sadowa et du traité de Versailles (op. cit., p. 256), puis dans le reste de 

l’Europe, et le transforme, sous l’effet de la « psychologie de guerre » largement présente dès les années d’avant-guerre 

(p. 331), de doc-trine de liberté de l’individu en légitimation de la soumission totale de l’individu aux finalités guerrières de 

l’Etat. 

 



socialistes parvenus au pouvoir réaliseront la séparation des Eglises et de l’Etat, établiront la pleine 
laïcité scolaire ; mais ils laissent au fond entière la question de savoir si cette double séparation est 
une perspective repoussée aux moments qui suivront la conquête du pouvoir (ce qui sera le point de 
vue retenu en Allemagne), ou un objectif du combat immédiat (cas de la France), en d’autres termes, 
selon la terminologie alors en vigueur, si la Séparation laïque doit être comprise comme élément du 
« programme maximum » ou du « programme minimum ». Les deux positions coexistent dans le parti 
allemand. La crise théorique majeure ouverte par les prises de position « révisionnistes » d’Edouard 
Bernstein à partir de 1899, et par la question de la participation de socialistes à des gouvernements 
bourgeois, ajoute encore à la complexité des positions en présence. 

 
Si ferme est la conviction que le mode de production capitaliste est condamné par l’histoire, si 

impressionnants aussi sont les succès politiques d’ores et déjà remportés, qu’il paraît assurément à la 
grande majorité des socialistes de ce temps totalement incongru de se demander si leur mouvement, 
dans son expansion, n’est pas en train de développer des traits qui le rapprochent à son insu des vieilles 
Eglises chrétiennes – en d’autres termes, si l’audience considérable des nouveaux dirigeants 
socialistes, leur autorité, la vénération même dont ils sont parfois l’objet, ne s’apparentent pas à un 
avatar du pouvoir sacerdotal dont ils proclament la fin inéluctable. L’Italo-Allemand Robert Michels 
(1871-1936), sociologue (il est l’élève de Max Weber) et militant social-démocrate (à son aile gauche, 
en sympathie avec les thèses du syndicalisme révolutionnaire, et partiellement de Rosa Luxemburg), 
soulève pourtant en solitaire cette question iconoclaste dans sa volumineuse étude Zur Soziologie des 
Parteiwesens (1911) : « De protestants fervents, les ouvriers industriels du royaume de Saxe sont 
devenus, au cours de ces dernières années, des socialistes ardents. Il est possible que cette évolution 
ait été accompagnée chez eux d’un renversement complet de toutes les valeurs. Mais il est certain que 
s’ils ont exilé du meilleur coin de leur mansarde l’image traditionnelle de Luther, ce ne fut que pour la 
remplacer par celle de Bebel. » 41 

 
Pour l’écrasanteL’ouvrage de Michels ne peut être examiné ici en tant que tel : mais la comparaison 

qu’il développe longuement entre l’ancien pouvoir du clergé sur les masses (« les simples », dans la 
langue de l’Eglise médiévale) et le nouveau pouvoir de ce qu’il appelle « l’oligarchie » du parti et des 
syndicats sur la masse de leurs propres adhérents, pour incomprise qu’elle ait été alors, n’est pas sans 
poser au mouvement socialiste d’inquiétantes questions, proches de celles ici abordées : on y 
reviendra en conclusion de ce travail. 
 

 
41 Robert MICHELS, Les partis politiques, essai sur les tendances oligarchiques des démocraties, Flammarion, 1914 (réédition 

1978, p. 63). L’original allemand n’a été que partiellement traduit. 
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