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LE LEGS DE L’HISTOIRE
ECOLE ET EGLISE(S) EN EUROPE, DE LA VICTOIRE DU CHRISTIANISME
EN OCCIDENT AU MOUVEMENT DES LUMIERES

Chapitre 1
DE LA MISE EN PLACE DE L’ECOLE CHRETIENNE
(VE-VIE SIECLES) A L’EMERGENCE DE L’ECOLE CONFESSIONNELLE (XVIE-XVIIE SIECLES)

La Gréce est le seul pays, je crois, ot un enseignement autre que religieux ait joui de I'inexprimable avantage de
servir de base a I'éducation ; et quoiqu’il y ait beaucoup a dire contre la valeur de certains points de cette éducation,
on ne -saurait en contester I’efficacité. Ce fait exceptionnel est 'exemple le plus -mémorable de I'emprise de
I’éducation sur la conduite : forte présomption que, dans les autres cas, c’est bien plus parce que I'enseignement
religieux a été -inculqué a I'enfance, qu’il exerce son pouvoir sur les hommes,

que parce qu’il est religieux.

John Stuart MILL?

Préambule : la notion de « christianisme classique »

La these de I'origine chrétienne de la séparation du politique et du religieux, qu’on se propose d’examiner dans ce
chapitre introductif, se rencontre aujourd’hui sous deux versions sensiblement différentes. La premiére, a laquelle il a
été fait allusion dans les pages précédentes, consiste a considérer le principe de la séparation des Eglises et de I'Etat
comme inhérent a la doctrine méme du christianisme. On présente volontiers I'injonction évangélique « Rendez a
César ce qui est & César, et a Dieu ce qui est & Dieu » 2 comme une sorte d’ébauche primitive d’une politique de
séparation des deux instances politique et religieuse, comme les « paroles sur lesquelles s’est fondée cette non-
confusion de I’Eglise et de I'Etat qui est une des bases de la vie publique occidentale d’aujourd’hui» 3. Cette
compréhension du christianisme comme intrinséquement « séparateur » s’accompagne parfois d’une valorisation de
sa dimension culturelle : en tant que « civilisation du Livre », comme le judaisme et plus tard I'islam, apparu dans une
société qui ne connaissait pas de livre sacré, il introduirait tout naturellement a une culture de I'écrit qui en serait le
prolongement.

Une seconde version de la méme matrice d’interprétation, sans remonter aux Peres de I'Eglise, voit dans la Réforme
du XVle siécle le moment ol se met en place ce principe de séparation, qui serait cette fois issu de la doctrine méme
de Luther sur I'autonomie de la conscience individuelle en matiére de foi et sur I’encouragement au libre examen des
vérités religieuses. Parallelement le protestantisme, dans la mesure ou il incite a une lecture personnelle de la Bible,
par opposition au catholicisme qui tend a réserver la Bible au prétre, est souvent per¢u comme entretenant des
rapports de familiarité avec I’école ; un role incitatif fort lui est volontiers attribué dans I'apprentissage de masse de
la lecture.

1 Utilité de la religion, in Trois essais sur la religion ; Paris, Germain Baillerie, 1875, p. 77.

2 Mathieu, 22, 21, Marc, 12, 17 et Luc, 20, 25.
3 Pierre RONDOT (spécialiste de I'islam politique), « La laicité en pays musulman », La Laicité, 6e session du Centre d’études politiques de Nice
(1959), PUF, 1960, p. 118.



On se propose de présenter dans les pages qui suivent une analyse qui conduira a rejeter entierement cette these
dans sa « premiére version », celle d’un christianisme intrinséquement porteur de tendances sécularisatrices, et a
accorder a la seconde, celle qui concerne le protestantisme, un certain degré de véracité, non sans formuler cependant
plusieurs réserves, importantes pour la présente étude. On ne cherchera naturellement pas a examiner si I'idée d’'une
séparation entre pouvoir politique et religieux est ou non conforme a la « véritable » doctrine des Evangiles, plus ou
moins oubliée ou pervertie ensuite : cette question reléve de la théologie, non de I'histoire. On s’intéressera seulement
a la doctrine historique du christianisme, telle qu’elle se codifie en Occident a travers les écrits des Peres de I'Eglise
d’une part, et la pratique de I'Empire romain devenu chrétien d’autre part. Cette recherche est loin d’étre sans rapport
avec I'histoire du christianisme pendant la période a laquelle se consacrera ensuite ce travail. Il est en effet
remarquable que la doctrine chrétienne, telle qu’elle s’est constituée en Occident (on n’aura en vue ici que I'Occident
latin), notamment avec Augustin, celui de ses docteurs auxquels la tradition chrétienne accorde le réle le plus décisif,
s’est transmise sans altération majeure pendant une trés longue période historique. Entre la mort d’Augustin (430) et
la Révolution frangaise, pour fixer les idées, le corpus doctrinal du christianisme est resté dans I'ensemble
particulierement stable. Sans doute a-t-il connu des reformulations, dont le thomisme se présente, a I'époque
médiévale, comme la plus importante ; sans doute a-t-il été affecté par de profondes crises internes, conduisant aux
grandes cassures du Xle siecle (schisme de I'Eglise d’Orient, qui n’entre pas dans le cadre de cette étude) et du
XVle siecle (émergence des Eglises protestantes et anglicane). Mais ces cassures institutionnelles sont intervenues
dans un cadre idéologique qui restait tres largement commun aux différentes Eglises chrétiennes désormais séparées :
le luthérianisme et le calvinisme entendaient non pas rompre avec la tradition des Péres de I'Eglise, celle d’Augustin
en particulier, mais bien restaurer une doctrine considérée comme gravement pervertie par le catholicisme romain. A
la fin du XVllle siécle encore, Augustin, Jérdme, et dans une moindre mesure les plus lus des Péres de I'Eglise grecque,
en tant qu’interpretes du texte biblique faisant autorité, constituent le socle commun de la culture religieuse, telle que
la transmettent les Eglises des pays de cette étude — quelles que soient, encore une fois, les différences qui les séparent
qguant a la lecture de ces textes fondateurs. On propose ici d’appeler christianisme classique cette longue période de
relative stabilité doctrinale, qui fait contraste avec I’évolution rapide (a I'échelle historique) et la désagrégation des
certitudes pluriséculaires qu’on observera ensuite, et qui se déroule encore sous nos yeux, sans épargner aucune des
grandes Eglises établies du domaine géographique ici considéré *.

L’'examen de la « doctrine classique » du christianisme en matiére de relations entre Eglise et Etat, ainsi qu’entre
Eglise et Ecole, qu’on se propose de mener ici, n’a pas la prétention de traiter de tous les aspects du probléme. Il devra
cependant étre suffisamment précis, et entrer suffisamment dans la lecture des textes, pour entreprendre d’apporter
une réponse a la question de I'’éventuelle dimension intrinsequement sécularisatrice du christianisme. Pour engager
cet examen, on se propose de s’intéresser en premier lieu a la notion méme de siecle, telle qu’elle a été élaborée par
les Péres de I'Eglise. Le mot latin saeculum, en effet, ne se rencontre pas dans la littérature de I'antiquité préchrétienne
avec la signification qu’il a acquise dans la langue d’Eglise. |l en est de méme du mot grec équivalent (kosmos) dans la
langue des Peres de I'Eglise d’expression grecque. Ce changement de sens n’est pas secondaire. Il traduit une
transformation trés profonde de la perception du monde et de soi, comme du sens de |'existence humaine ainsi que
de la fonction de ce corps spécifique d’intermédiaires entre le siécle et I'éternité que sont les sacerdotes du
christianisme triomphant. Cette conception chrétienne du siecle prend forme et s'impose dans |'aire géographique de
I’empire romain vers le IVe siecle de notre ére. Devenue, pour une trés longue période, constitutive de la vision
« chrétienne classique » du monde, c’est elle en définitive que les courants sécularisateurs de I'époque moderne

4 Cette conception d’un christianisme stable doctrinalement depuis I'époque ot il devient religion d’Etat jusqu’a une date assez récente se

rencontre notamment chez I’historien de I'Eglise moderne et contemporaine Adrien Dansette. Au terme de son étude consacrée a |'Histoire
religieuse de la France contemporaine (Flammarion, 1965), il écrit : « Au cours du XIXe siécle et au début du XXe, les catholiques libéraux ont
mené, dans un climat intellectuel hostile, une lutte difficile pour réconcilier une Eglise incompréhensive et la société de I'époque... C’est que
I’Eglise, sous l'influence d’une tradition historique remontant a Constantin, estimait nécessaire un lien étroit entre I’Etat et la religion : a pays
catholique, Etat catholique » (p. 832). Aumoment olu A. Dansette écrit cette postface de son livre (novembre 1964), la tradition constantinienne,
«dont la fausseté apparait en présence du pluralisme contemporain », vacille, dans les délibérations en cours du concile Vatican Il, sous
I'offensive du catholicisme libéral, en qui I'auteur place explicitement ses espoirs d’un renouveau de I'Eglise. Sans naturellement se prononcer
ici sur la question (théologique) de la « fausseté » ou de la justesse de la doctrine dite de Constantin par rapport a une « essence du
christianisme » qui ne concerne pas I’historien, ni soulever la question (historiquement légitime, quant a elle, mais non traitée ici) de savoir
jusqu’a quel point I'Eglise catholique contemporaine a répudié, au concile Vatican Il et depuis, cette doctrine du lien nécessaire entre elle-méme
et 'Etat, on retiendra le fait que pour A. Dansette (son livre entier est écrit pour le prouver) cette modernisation, dont il se réjouit, a été imposée
a I'Eglise catholique par I'influence croissante des « idées (nées en dehors d’elle) sur lesquelles se sont fondées les sociétés occidentales » (ibid.).
On essaiera dans les chapitres suivants d’apporter quelques éléments a I'appui de cette conception.



considéreront comme I'adversaire a vaincre, et contre qui ils se mettront en mouvement ; c’est pourquoi il n’est pas
inutile de commencer cette étude par une analyse un peu détaillée de sa signification et de ses implications.

1. L’INSTALLATION DU MONOPOLE RELIGIEUX DU CHRISTIANISME DANS L’AIRE EUROPEENNE ET SA SIGNIFICATION
DANS LES DOMAINES CULTUREL ET SCOLAIRE

1.1. Le christianisme d’Augustin : une doctrine de « désécularisation » de ’homme et de la pensée

« On imagine difficilement, avant de I"avoir constaté, combien I'exemple et I'enseignement de saint Augustin ont
modelé la tradition latine : & plus juste titre encore que Virgile, il mérite le titre de pére de I’Occident. » > Ce jugement
d’Henri-Irénée Marrou justifiera I'intérét porté ici a I'évéque d’Hippone, et notamment a son ceuvre maitresse, La Cité
de Dieu, dans l'interrogation qu’on souhaite mener sur la notion chrétienne « classique » de siécle. Avec La Cité de
Dieu (412-427), son ceuvre majeure, Augustin (354-430) entend en effet réaliser une séparation absolue, et a ses yeux
fondatrice, entre deux « cités », la cité terrestre (ou : du monde, du siecle) et la cité céleste. Cette séparation n’a rien
a voir, comme le souligne, aprés d’autres, Lucien Jerphagnon dans une récente présentation de cette ceuvre ®, avec
une quelconque séparation entre Eglise et Etat (puisque aussi bien un empereur chrétien, comme Théodose, a sa
place, dit Augustin, dans la cité céleste). Tout autant que « cité », le terme de « citoyenneté » serait approprié pour
traduire ici le latin -civitas. Car c’est bien I'idée d’une séparation radicale des hommes entre deux patries, entre
lesquelles chacun doit choisir, et entre lesquelles aucune conciliation n’est possible, qu’installe Augustin dans cette
conclusion du livre XIV — I'un des passages sans doute les plus commentés de son ceuvre et les plus constitutifs de
cette « culture chrétienne classique » dont on cherche ici a appréhender les traits essentiels :

« Deux amours ont donc bdti deux cités, celle de la terre par amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, celle du ciel par
I"amour de Dieu jusqu’au mépris de soi. L’une se glorifie en elle-méme, 'autre dans le Seigneur... L’une, dans sa
gloire, redresse la téte, I'autre dit & son Dieu : « Tu es ma gloire et tu éléves ma téte » 7.

Les citoyens des deux « cités » vivent en apparence dans le méme monde (« En ce monde, elles avancent ensemble,
les deux cités, enchevétrées I'une dans I'autre, jusqu’a ce que le Jugement dernier survienne, et les sépare » — |, 35).
Mais ce n’est qu’une apparence. Le citoyen de la cité terrestre (c’est-a-dire, au temps d’Augustin, celui qui n’a pas
encore embrassé la foi chrétienne — le christianisme triomphant vient, avec Théodose, d’interdire les cultes dits
« paiens », mais n’a pas encore, loin de la, opéré la conversion compléte des populations de I'Empire, ni méme de ses
classes dominantes) — ce citoyen-la vit « dans le siécle ». Ce qui le distingue du chrétien ne reléve pas seulement du
domaine de la croyance ou non dans le monothéisme et la Révélation, mais bien plutét, et plus fondamentalement
encore, du domaine de la conception du monde, c’est-a-dire du regard qu’il porte sur la société des hommes et sur sa
propre vie. La finalité de son existence, quels que puissent étre les buts qu’il se donne, est rapportée (bornée, dit
Augustin) a I'horizon de « 'amour de soi ». Et les finalités altruistes (le mot, bien entendu, est anachronique) ou
patriotiques elles-mémes, parce qu’elles se référent elles aussi a « cette vie » terrestre, relévent de la méme erreur .

Tout I'effort d’Augustin va donc consister a dévaloriser les « devoirs envers la cité terrestre » et plus généralement
tout ce qui reléve d’une « vie temporelle » qu’il convient de regarder avec mépris, afin d’arracher les hommes a la cité
profane et de les convaincre de réorienter toute leur existence sur les objectifs et les finalités de la « cité céleste ». La

5 Henri-lIrénée MARROU, Saint Augustin et I'augustinisme, Paris, Seuil, 1963, p. 153.

6 Lucien JERPHAGNON, présentation de La Cité de Dieu, collection La Pléiade, 2000, p. XVI. Les références de I'ouvrage se rapporteront a cette
collection.

7 Ibid., XIV, 28, p. 594.

8 Augustin écrit, & propos de ces antiques héros de I’histoire romaine devenus constitutifs de I'identité collective des citoyens de 'Empire, les
Scaevola, les Curtius, les Decius : « Ces hommes étaient citoyens de la cité terrestre : la fin proposée a tous leurs devoirs envers elle était sa
conservation et son régne non au ciel, mais sur la terre ; non point en une vie éternelle, mais en cette vie. » (V, 14, p. 200)



grande catastrophe qui frappe de stupeur tout I'Empire en 410 aprés J.-C., le pillage de Rome par les Wisigoths d’Alaric
(des chrétiens au demeurant, disciples d’Arius), et qui parait a beaucoup le signe que les anciens dieux délaissés ont
décidé de chatier la Ville infidele, sert au contraire a Augustin a installer le « mépris du monde » comme concept
fondamental de sa citoyenneté chrétienne. Il assume en quelque sorte audacieusement les faits : c’est bien son Dieu
qui a puni la Ville. Il a frappé indistinctement les chrétiens et les non-chrétiens, les vertueux et les criminels ?
Assurément, répond Augustin,

« Car ce n’est pas a mes yeux pour un mince motif si, avec les méchants, les bons également sont frappés quand
Dieu s’avise de punir, et méme par I'épreuve de souffrances corporelles, les mceurs dissolues. S’ils sont touchés
ensemble, ce n’est pas qu’ils partagent la méme mauvaise vie, c’est qu’ils sont semblablement attachés a la vie du
siecle. Pas au méme degré, je I'admets, mais pareillement, alors que les bons devraient la mépriser, cette vie
temporelle, afin que les méchants, repris et amendés, puissent accéder a la vie éternelle »°.

La religion romaine, on le sait, reposait sur ce qu’on a pu appeler un contrat d’assistance passé entre les citoyens
romains et les dieux : les seconds assurent aux premiers protection collective et bonheur individuel en échange des
rites accomplis en leur faveur. Les sacrifices aux dieux sont en ce sens avant tout un acte civique. Les dieux romains
peuvent étre cruels, si les hommes ne respectent pas leur part du contrat; mais les bienfaits qu’on attend d’eux
relevent de I'avenir (collectif ou individuel) réel, c’est-a-dire celui a vivre « en ce monde ». Augustin se propose pour
sa part de renverser du tout au tout la perspective. Il y a bien une maniére de contrat entre le chrétien et son Dieu,
ou, pour reprendre ses termes d’origine biblique, une « promesse » que Dieu a faite aux croyants! mais cette
promesse concerne désormais la seule vie future, c’est-a-dire celle située apres la mort, et dénommée dans ce contrat
de type nouveau « la vie éternelle ». Cette derniére est posée, en opposition forte a cette vie présente, la vie terrestre
ou « vie temporelle », comme la valeur supréme. Ainsi s’instaure ce que la culture chrétienne classique appellera « la
vérité des deux vies » : le Dieu chrétien demande a ses fideles de ne concevoir le monde (kosmos, mundus), ou le siecle
(saeculum) 2 que comme une vie d’avant la mort, dont la valeur, en regard de I'autre, est proportion-nelle a celle du
fini en regard de l'infini. La valeur supréme s’énonce désormais ainsi : « Mépriser tous les charmes agréables de ce
siécle pour cette patrie éternelle et céleste. » 13 C'est a ce grand détachement, douloureux sans doute, mais posé
comme bien supréme, qu’invite ardemment l'auteur de La Cité de Dieu. On a risqué, en titre de cette section, le
néologisme de « désécularisation » pour désigner cet appel a I'inversion du regard que I'antiquité portait sur un monde
physique et social désormais dénoncé comme domaine du mal sous le nouveau nom de siécle®. Le primat de I'autre
monde sur « celui-ci », au nom duquel il est demandé au chrétien de rompre non seulement intellectuellement mais
« de toute son dme » avec sa « vie temporelle » constitue en quelque sorte I'affirmation identitaire du christianisme
du temps d’Augustin face a la civilisation antique avec laquelle il méne pour I'existence une lutte sans merci.

Dans I'immédiat, il convient encore d’observer que le grand argument doctrinal d’Augustin, en méme temps que
le puissant ressort psychologique qu’il met en jeu pour opérer cet arrachement ou cette désécularisation, est celui du
salut de I'ame aprés la mort. La croyance en la survie d’'une ame individuelle, si elle n’est pas consubstantielle a I'idée
de religion (elle est ainsi absente des plus anciens livres de la Bible), était assurément fort répandue dans le monde
gréco-romain. ll semble que I'indifférence a I’égard du religieux, et la non-croyance dans une vie future dont Plutarque
déplore si fortement I'étendue au second siécle de notre ére °, ait fait ensuite place peu a peu a une puissante montée
des inquiétudes sur le sort futur de I'ame individuelle, ce dont témoigne I'essor des divers cultes a mystéres de
I'antiquité tardive. Mais I’antique religion grecque et romaine, pour se limiter ici a elle, ne concevait pas que le salut

% Ibid., 1,9, p. 14. On a souvent remarqué que si Augustin ne croit pas que le sac de Rome soit dii a la vengeance de Jupiter ou d’Apollon, ce
n’est pas qu’il nie leur existence, au contraire. Ce sont pour lui, comme Junon ou Venus, des « démons impies ».

10 Marcel LE GLAY, La Religion romaine, Paris, Colin, 1991.

11 « cette cité ol nous avons la promesse de régner un jour » (V, 17, p. 202).

12 e grec kosmos est utilisé dans les évangiles pour exprimer le monde créé. L’Eglise latine a préféré le traduire non par mundus (terme
entrainant en latin classique une idée d’harmonie) mais par saeculum, « sans doute parce qu’il pouvait recevoir, en latin profane, une acception
négative faisant référence a la décadence des générations humaines » (Dictionnaire encyclopédique du christianisme ancien, Angelo DI
BERNARDINO ed., Paris, Cerf, 1990, article saeculum). D’une indication de durée, le sens glisse a I'idée de « monde temporel » (par opposition a
I'éternité) ; saecularis devient, au IVe siecle, équivalent de profane.

13 AUGUSTIN, La Cité de Dieu, V, 18.

14 « Se complaire dans les jugements du siécle » est une « faiblesse » (La Cité de Dieu, 1,9, p. 14) ; la « perversité du siécle » (ibid., V, 17, p. 202) :
il parait inutile ici d’accumuler les occurrences du mot siecle employé avec une connotation dépréciative.

15 De ce méme état d’esprit devant la mort témoignent ces stéles funéraires des premiers siécles de notre ére portant I'inscription « N FFN S

N C » (Non fui, fui, non sum, non curo). Voir Albert BAYET, Histoire de la libre pensée, Paris, PUF, 1959 p. 21.



de I'ame flt en quoi que ce soit la grande affaire de la vie. La crainte du chatiment post mortem n’était ni chez Homeére
ni chez Virgile’ un motif déterminant de la conduite des actions humaines. La tradition réservait les tourments
éternels a de grands criminels endurcis et / ou impies, Ixion, Tantale, Sisyphe. Le Souverain Bien, de quelque facon
gu’on le définisse dans les écoles philosophiques de I'antiquité, relevait de ce monde, et seulement de lui. Ici encore,
le christianisme introduit une rupture majeure. Désormais la menace du feu éternel (géhenne en grec, traduction de
I’hébreu) concerne chaque étre humain. Des conceptions différentes existent, il est vrai, dans le christianisme des
premiers siecles quant a la sévérité du jugement de Dieu, et surtout quant a la durée (temporaire ou éternelle ?) de la
damnation prononcée. Augustin, quiy consacre |'avant-dernier chapitre de La Cité de Dieu, s’applique implacablement
a ruiner les espoirs de mansuétude divine : il est conforme a la justice divine « que I'on puisse étre condamné a un
chdtiment éternel pour les péchés peut étre grands, mais accomplis, évidemment, en bien peu de temps » . Le dernier
chapitre de La Cité de Dieu peint, en face du drame de la torture sans fin, les joies de la « félicité éternelle ». Les deux
cités ont cessé de cheminer « dans le temps » ; les voila séparées pour I'éternité.

Deés lors qu’on entre dans la logique de cette croyance, il n’est pas besoin d’imaginer I’'hypothese d’une quelconque
imposture de ses prétres, ou d’'une quelconque duplicité, pour constater que cette crainte du feu éternel et cette
attente du salut remettent, entre les mains du groupe humain dont la tache spécifique est d’écarter cette menace
d’un genre nouveau, un pouvoir considérable. La cité grecque, différente en cela des civilisations égyptienne et proche-
ou moyen-orientales, avait confiné les prétres dans un statut subalterne : la prétrise était en regle générale une
fonction temporairement occupée au service des dieux officiels, non un état permanent. Aristote, tout en
reconnaissant qu’« il faut des prétres pour une cité » (afin d’attirer sur elle la faveur des dieux), leur réserve dans sa
Politique une place mineure, a I’écart des magistrats civils (« Cette fonction [la prétrise] doit étre considérée comme
séparée des magistratures politiques » '8). Il ne s’agit en fait que d’une sorte de retraite dorée pour magistrats
émérites °. A Rome, les sacerdotes ne constituaient pas non plus une caste; ils accomplissaient une fonction
temporaire dans le cadre d’une carriére au service de I'Etat. Avec le christianisme, le modéle proche- et moyen-oriental
des clergés constitués en caste spécifique s'impose. Le lien entre « désécularisation », primauté accordée a la
recherche du salut de I'ame, et puissance nouvelle des sacerdotes chrétiens se laisse apercevoir clairement dans cette
description augustinienne de la mission des pasteurs, qui redonne toute sa force a I'expression de la culture chrétienne
classique « avoir charge d’dme », dont le sens a aujourd’hui extraordinairement pali :

« Ce n’est pas une responsabilité égale [au chrétien ordinaire] mais une bien plus lourde qu’encourent ceux a qui il
a été dit par la bouche du prophete : « En vérité, celui-la mourra dans son péché, mais a celui qui devait veiller sur
lui je demanderai compte de son sang. » Ceux qui sont préposés a la surveillance des peuples — autrement dit les
pasteurs — ont été placés la, a la téte des Eglises, pour ne Iésiner en rien sur les blémes & I'encontre des péchés » %

Le dogme du péché originel, auquel Augustin consacre notamment les deux livres XllIl et XIV de La Cité de Dieu
acheéve de rendre l'individu hors d’état de « se sauver » par lui-méme, faisant ainsi de l'intercession du prétre, et
biento6t de I'Eglise comme telle, une condition du salut non pas suffisante, mais néanmoins absolument nécessaire. La
notion d’Eglise n’a pas encore chez Augustin le sens défini d’institution détachée de la masse des laics et constituant,
en face d’eux, les clercs comme détenteurs d’une sacralité spécifique ; mais la soumission au pasteur y est déja

16 On s’en tiendra ici aux deux auteurs qui demeuraient, au moment ou triomphe le christianisme, 2 la base de I'enseignement des écoles

grecques et latines de I'Empire, et qui tous deux présentent des évocations de la « vie future » destinées a valoriser d’abord « cette vie-ci ». John
Stuart Mill, dont on retrouvera plus loin la forte réflexion sécularisatrice (IVe partie), observe a ce propos : « L’histoire, autant que nous le
sachions, justifie I'opinion que I'humanité peut parfaitement bien se passer de la croyance en un ciel... Achille, dans I'Odyssée, exprime un
sentiment trés naturel, et certainement trés commun, quand il dit qu’il aimerait mieux étre sur la terre I'esclave d’un pauvre que de régner sur
tout un empire dans le séjour des morts » (J. S. MILL, op. cit., p. 113).

17 1a cité de Dieu, XXI, 11, p. 986. Augustin, dans ce méme livre, condamne avec une particuliére vigueur ceux qu’il nomme ironiquement « nos
‘miséricordieux’ », coupables de croire que la peine infligée sera proportionnelle au péché commis, voire méme, comme Origene, que le Démon
lui-méme sera un jour pardonné (ibid., XXI, 17). Tout juste admet-il, sans pouvoir I'expliquer, que « le feu éternel lui-méme, en fonction de la
diversité des actes [des damnés] sera plus Iéger pour les uns et plus violent pour les autres » (ibid., XX1, 16). Ce feu tiede devait exciter plus tard
les sarcasmes de Voltaire.

18 Aristote, La Politique, IV, 15, 2, Garnier-Flammarion, 1990, p. 328.

19 « Il faut occuper les retraites de ceux qui ont abandonné leur fonction du fait de I'dge, c’est & ceux-ci qu’il faut confier les fonctions

sacerdotales » (ibid., VII, 9, 9).
20AUGUSTIN, La Cité de Dieu, 1, 9, p. 15.



valorisée a I'égal de la soumission d’Abraham acceptant, sur I’ordre de Dieu, de devenir le meurtrier de son propre fils
(livre XIV). Le sacerdos romain protecteur a titre temporaire de la cité des hommes est devenu le prétre chrétien
protecteur par état « ici-bas » de la cité de Dieu. D’une représentation a I'autre, le pouvoir potentiel sur les consciences
et les comportements s’est accru démesurément.

Il reste enfin a observer que cette nouvelle vision transforme radicalement le statut de celui qui n’observe pas la
religion dominante. Le contrat religieux passé entre la cité antique et ses dieux protecteurs donnait a la premiére un
certain nombre d’obligations, mais ne la soumettait pas sans réserve a leur pouvoir. Une sorte de séparation était
établie entre une sphére publique (incluant le culte officiel) et une sphére privée (ou chacun était libre de croire a
d’autres dieux, ou méme de ne croire en aucun dieu) : la cité politique n’est pas une communauté religieuse. Le
triomphe du christianisme abolit cette séparation et supprime toute possibilité d’'indépendance, et méme de doute, a
I’égard du Dieu de la Bible : car le doute d’un homme rejaillit sur toute la communauté des croyants, et le salut de tous
devient menacé par la déviation d’un seul, si elle est tolérée ; car cette tolérance est déja complicité avec I'impie, et
donc elle-méme impiété. L'indifférence religieuse, le scepticisme et I'athéisme proprement dit deviennent dans cette
conception I'expression d’une perversité morale absolue, contre laquelle la communauté menacée dans son intérét
supréme est en droit de se défendre de la facon la plus rigoureuse 2.

1.2. Lutte du christianisme contre le rationalisme antique et rejet des finalités éducatives « séculiéres » de
I’antiquité gréco-latine

Pour juger de I'ampleur des modifications introduites par le christianisme triomphant dans les rapports de la
société a la culture (ou plutot, puisqu’il s’agit ici d’'une société esclavagiste et fortement hiérarchisée, dans les rapports
de la partie lettrée de celle-ci a la culture écrite), il ne suffit pas de souligner le rejet véhément et violent de la culture
antique par le courant le plus intransigeant des Péres de I'Eglise (celui précisément qui devait I'emporter sur les
chrétiens « philhellénes » d’Alexandrie, suspects de complaisance avec 'adversaire), courant bien illustré par Jérome
(vers 347-420) : « Seigneur, si je posséde ou si je lis jamais des livres profanes [seeculares], c’est que je t’aurai renié. » %
Il ne suffit pas non plus de rappeler le contexte politique du soutien croissant apporté au christianisme dans la lutte
qu’il entreprend alors pour s’assurer un total monopole de I'expression du religieux dans les limites de I'Empire, de
Constantin a Théodose, et a la mise hors la loi de I'ancienne religion®. Augustin n’est pas seulement solidement nourri
de culture « paienne ». 1l a compris, assurément mieux que Jérbme ou beaucoup d’autres, que le triomphe du
christianisme ne serait complet, et solidement assuré, que si les intellectuels « paiens » ou plutét rationalistes eux-
mémes 2, disciples de Platon ou d’Aristote et héritiers du savoir scientifique grec, ceux qu’il désigne généralement
sous le nom a ses yeux péjoratif de philosophes, étaient contraints de reconnaitre la supériorité intellectuelle du
christianisme.

Le type de dialogue qu’il engage avec ces adversaires-la nécessite jusqu’a un certain point de faire appel au
raisonnement et a écouter les objections de I'adversaire. Mais ces dispositions, qu’on peut considérer comme les
conditions de possibilité de toute vie culturelle, sont strictement encadrées et limitées par I'interdit majeur qui est le
sien et qu’il entend faire respecter : le Livre de Dieu doit échapper a tout examen critique. C’était la assurément, pour
la philosophie grecque, une posture inédite. La religion grecque ne connaissait d’ailleurs aucun livre sacré qui ait pu
restreindre la libre investigation de la pensée. La conception chrétienne du monde qui s'impose avec Augustin exclut
quant a elle qu’il puisse y avoir un seul champ de I'activité intellectuelle qui soit indépendant du message divin. Aucun
domaine de la pensée humaine ne doit étre situé en dehors de la cité de Dieu. Le domaine des sciences physiques et
naturelles lui-méme, que la pensée grecque avait réussi a constituer comme indépendant de toute injonction

21 Augustin, abandonnant le droit romain, s’inspire ici de I'injonction de la loi mosaique : si quelqu’un incite a se détourner du Dieu d’Israél

« en disant : « Allons, et servons d’autres dieux ! »... tu le feras mourir » (DEUT., 13, 6-9). Mais le christianisme d’Augustin, a vocation
universelle, fait subir au principe du juste chatiment de I’'hérétique ou de I'apostat une modification fondamentale, qui n’a peut-étre pas été
assez remarquée : le crime n’est plus d’attirer la colére de Dieu sur le peuple élu en ce monde (et, par exemple, de mettre la communauté en
danger devant un ennemi), mais d’entrainer la damnation des ames corrompues dans 'autre.

22 pomine, si unquam habuero codices saeculares, si legero, te negavi (Lettre 22), texte latin cité par James BOWEN, A History of Western
education, vol. 1, Londres, Methuen and Co, 1972, p. 369.

23 |’étape historique décisive pour I'éradication du polythéisme antique se situe entre 392 (édit de Théodose interdisant toute pratique
« paienne ») et 425 (renouvellement par Théodose Il des édits de prohibition des sacrifices et de destruction des autels et des temples des dieux
du « paganisme »).

24 |’expression « paien », outre la connotation dépréciative de paganus, paysan, présente I'inconvénient de laisser croire que la lutte idéologique
d’Augustin porte sur la vérité du monothéisme ou du polythéisme, alors qu’elle a pour enjeu supréme le droit a penser le monde hors de toute
référence religieuse.



religieuse, donnant ainsi a la démarche scientifique I'essor que I'on sait, ce domaine est tout entier dominé selon lui
par le texte biblique, si bien qu’aucun savoir n’est concevable sans lui, a fortiori contre lui. Il ne saurait y avoir de
philosophie (au sens large de ce mot alors usuel, englobant la « philosophie naturelle », c’est-a-dire les sciences de la
nature) qui ne soit soumise a la théologie, et en définitive la seconde rend inutile la premiére : « Vera philosophia est
vera religio » °. Les efforts répétés entrepris par Augustin pour tenter de donner des premiers chapitres de la Genése
une interprétation crédible aux yeux des philosophes « paiens » montrent que la discussion avec I'adversaire n’a pour
but que de 'amener a reconnaitre la supériorité de I'interprétation chrétienne. Dans le cas contraire, vae victis °.

S’il consacre une grande partie de son activité d’écrivain a la conversion des adultes, Augustin s’est peu occupé de
I'instruction des enfants, qu’elle soit profane ou religieuse. On a d’ailleurs souvent noté le peu d’intérét des Peres de
I’Eglise pour les questions pédagogiques ou éducatives ¥’ ; les rares textes disponibles sont des conseils a des parents
pour I'éducation de leurs enfants, non des textes a I'adresse d’enseignants. Ce qui subsiste permet néanmoins de
penser que dans le domaine du discours a tenir a I'enfance, le renversement de perspective, par rapport a I'antiquité
grecque et romaine préchrétienne, ne fut pas moins décisif. La responsabilité majeure de I'éducateur chrétien, c’est-
a-dire en premier lieu du pére de famille, découle également de la nouvelle problématique du salut, qui, dés le
IVe siecle au moins, semble étre devenue dans le discours chrétien la grande affaire de I’enfance elle-méme. Eduquer
« pour le monde » n’est plus son objectif majeur — parce que le monde recele en lui le risque supréme, celui de la
perdition éternelle de I'ame confiée a I’éducateur. Le but premier de I'éducation, comme le souligne le traité de Jean
Chrysostome (vers 349-407) « Sur la vaine gloire et I’éducation des enfants », 'un des rares textes connus d’un Pére
de I'Eglise consacré a la pédagogie %, est désormais d’amener I'enfant a faire de sa vie dans 'au-dela la grande affaire
de son existence terrestre. La rupture est totale avec les principes éducatifs élaborés par I’hellénisme : « le monde »
(kosmos, dans le texte grec de ce traité) et ses séductions (sa « vaine gloire ») deviennent des dangers potentiels dont
il faut prémunir tant la raison que la conscience morale de I'éleve (« Eléve un athléte pour le Christ, et apprends-lui a
avoir, tout en restant dans le monde, la crainte de Dieu dés son jeune dge » %°). La peur religieuse (peur d’un Dieu
capable d’anéantir les hommes deés cette vie et susceptible de les damner dans I'autre) est des lors instituée comme
I'un des grands ressorts de I’éducation *°. Prenant le contre-pied de la tradition éducative qui visait a préparer le futur

25 In La Vraie religion (vers 388 aprés J.-C.), V, 8 (cf. Lucien JERPHAGNON, op. cit., p. XII).
26 Augustin ne consacre pas moins de trois ouvrages a tenter de réfuter les philosophes rationalistes refusant d’abandonner les démonstrations

d’Aristote et de Ptolémée au profit du récit cosmologique de la Genese. Le plus important de ces trois écrits, La Genése au sens littéral (416),
affronte de fagon détaillée les contradictions du texte biblique (« matiéres obscures et si éloignées de ce qui s’offre a notre regard », op. cit., |,
XVIII, 37, CEuvres de saint Augustin, tome 48, Desclée de Brouwer, 1972). Augustin tente cependant de sauver l'interprétation littérale de la
Genése en formulant une série d’hypothéses explicatives destinées a convaincre ses interlocuteurs philosophes de la logique interne du texte
biblique ; ainsi, a propos de la « lumiére antésolaire » des trois premiers jours (on sait que le soleil ne fut créé que le quatrieme jour, d’ou
I’'objection : comment pouvait-il y avoir des jours alors qu’il n’y avait pas encore de soleil ?), Augustin répond qu’il s’agit d’une lumiéere spirituelle
(spiritualis lux, 1, XIl, 24) produite par les anges (ll, VIII, 16). Mais cette tentative d’explication « rationnelle » s"accompagne d’une invitation a
mépriser « ceux qu’enfle de suffisance la lecture des lettres profanes » (1, XX, 40) et a leur opposer le plus définitif des arguments, celui d’autorité :
« L’autorité de I’Ecriture prévaut contre les ressources de tout esprit humain » (ll, p. 161).
27 Bertrand HAM, directeur de I'institut des lettres et d’histoire de I'université catholique d’Angers, parti selon ses propres termes « & la
recherche d’une pédagogie des Péres », avoue rapporter un bien maigre butin : le texte de Jean Chrysostome commenté plus bas, deux lettres
de Jérdme (lettre 107 a Laeta, et 128, a Paculata) et quelques ceuvres d’Augustin, qui en fait ne concernent pas la question de I'éducation
chrétienne des enfants, sa Catéchése des débutants (405) traitant de la préparation d’adultes non chrétiens au baptéme (« Jérome, Jean
Chrystostome, Augustin : une pédagogie des Peres ? » in Pédagogie chrétienne, Pédagogues chrétiens, Actes du colloque d’Angers, sept. 1995,
Guy AVANZINI ed., Editions Don Bosco, 1996, p. 21 a 29).

Le Dictionnaire encyclopédique du christianisme ancien (op. cit.) signale de méme que « la culture chrétienne ancienne est a I’égard [de
I’éducation et de I’école] trés pauvre » (art. école).
28 Traduction Anne-Marie MALINGREY, Paris, Cerf, 1972. Ce texte, perdu dans I'antiquité et retrouvé au XVlle siecle, n’a pu exercer une influence
directe sur la pensée de I'Europe chrétienne. Il est cité ici a titre d’illustration des conceptions pédagogiques des Péres de I'Eglise (présentées
de fagon plus détaillée dans Pédagogie chrétienne, pédagogues chrétiens...). Sur ce traité de Jean Chrysostome, voir aussi H. |. MARROU, op. cit.,
p. 128.
29syr lg vaine gloire..., § 38. On remarquera que ce conseil donné au pédagogue chrétien retourne I'un des éléments majeurs de I'idéal
pédagogique grec (I’éducation du corps en harmonie avec celle de I'esprit) pour I'investir d’un sens religieux qui le transforme radicalement.
30 Jean Chrysostome en légitime ainsi 'emploi : « Dieu gouverne le monde par la crainte de I'enfer et par la promesse du royaume. Ainsi nous, &
I’égard de nos propres enfants » (ibid., § 67). Il recommande certes de ne pas parler a I'enfant de I'enfer « pour ne pas [le] frapper de terreur,
avant qu’il ait atteint I'dge de quinze ans ou davantage » ; mais dés dix ans « ou huit ans, ou moins encore » il convient de lui faire connaitre
comment Dieu sait chatier I'humanité rebelle : « qu’il entende parler du déluge, de Sodome, de ce qui se passa en Egypte » (§ 51). Sa restriction
quant a I'usage pédagogique de I'Enfer ne sera d’ailleurs pas suivie par la tradition chrétienne ultérieure. La crainte de Dieu est, indique LE Thanh
Khoi, le grand ressort pédagogique chez Jérdme (340-420) : « Sa conception de I’éducation est fondée sur I'idée de la crainte de Dieu, empruntée



adulte a jouer un réle actif dans la cité, ou méme, selon la -formule de plusieurs philosophes hellénistiques, a en faire
un « citoyen du monde » (kosmopolites), I'éducateur chrétien doit maintenant, selon Jean Chrysostome, amener
I’enfant a se considérer d’abord comme un futur « citoyen des cieux ». Cette formule remarquable, en parfaite
cohérence avec la pensée presque contemporaine d’Augustin, illustre clairement la nouvelle hiérarchie des valeurs
éducatives. Celle-ci n’est pas incompatible avec un intérét pour le Livre ; sa logique est celle d’une défiance devant les
livres, non seulement parce qu’ils rattachent au monde, mais parce qu’ils sont (a I’exception des livres sacrés) porteurs
de la culture de I'adversaire a vaincre 3.

1.3. La « distinction » des deux pouvoirs est-elle une préfiguration de leur « séparation », ou son contraire ?

Augustin ne développe pas a proprement parler une théorie des rapports entre Eglise et Etat : cette question n’est
pas encore de son temps. Mais il fournit a la pensée chrétienne ultérieure une doctrine politique nettement formulée :
celle de la soumission absolue a I'empereur. Méme a un Néron il faut obéir, car « méme a de pareils individus, le
pouvoir de dominer n’est accordé que par la providence du Dieu supréme quand a ses yeux le monde mérite de tels
maftres » 32, Tel n’est pas cependant le cas de Constantin, et surtout de Théodose, dont La Cité de Dieu fait un éloge
appuyé pour avoir fait du christianisme la seule religion autorisée dans I'Empire. De I'Etat impérial, Augustin demande
d’abord la protection, c’est-a-dire l'usage de la force en faveur de linstauration du monopole religieux du
christianisme. C’est une logique du salut collectif qui s'impose ici : « Ceux qui ont perdu le droit de sacrifier a leurs
dieux » doivent savoir qu’en se livrant a leurs « cultes sacriléges » 3 ils entrainent ceux qui les suivent a la perdition
éternelle. La méme logique entraine, de facon plus pressante peut-étre, le pouvoir temporel a intervenir contre les
hérétiques. La pensée d’Augustin a varié quelque peu sur ce point, en fonction de I’évolution des nécessités de sa lutte
contre I'hérésie donatiste qui le défiait en Afrique méme. Sa formulation la plus apre, celle qui sera recue ensuite par
I’'Eglise et qui servira pendant plus d’un millénaire a justifier le recours au « bras séculier » de I'Etat contre les hérésies,
est celle de la Lettre 173, écrite a un prétre donatiste, qu’il veut faire rentrer de force avec ses coreligionnaires dans
les rangs de I'Eglise, au nom de la phrase de la Parabole du festin de I'Evangile de Luc « contrains-les d’entrer » 34, Ainsi
se met en place une doctrine dite de la « juste persécution » légitimant pour le chatiment des impies le recours a la
force publiqgue (qu’on devait nommer plus tard « bras séculier »), comme mesure, en quelque sorte, de prophylaxie
des ames.

L'effondrement de I'Empire chrétien d’Occident (476), événement de portée incalculable, allait peu apres
transformer profondément les termes des relations entre Eglise et Etat®® en posant la premiére, a I'autorité renforcée,
-comme une puissance capable de parler d’égal a égal avec un Etat fragilisé et affaibli. A la fin du Ve siécle, le pape
Gélase (492-496) définit les regles d’une véritable collaboration entre pouvoirs temporel et spirituel, en fixant les
« devoirs de chaque puissance » et les limites dans lesquelles elles exercent leur autorité, en des termes qui devaient
devenir canoniques pour plus de dix siecles :

a Tertullien. L’enfant ne doit rien entendre ni voir qui puisse s’opposer a cette crainte » (Education et civilisation, sociétés d’hier, Paris, Nathan,
1995, p. 460).

31 La quatrieme homélie de Jean Chrysostome, Sur la Genése, texte important de la « culture chrétienne classique » dans I'étude des rapports
entre science et foi, lance cette injonction : « Ne croyez pas que la Sainte Ecriture se contredise jamais : bouchez-vous les oreilles aux propos de
ceux qui enseignent le contraire » (cité par Pierre DUHEM, Le Systéme du Monde, Histoire des doctrines cosmologiques de Platon a Copernic,
tome 2, Paris, Hermann, réédition 1958, p. 490). Ce refus de la discussion critique entraine le futur patriarche de Constantinople (en 398) a
justifier un peu plus loin en ces termes I'intolérance envers les philosophes refusant de se soumettre au christianisme triomphant : « Apres avoir
entendu cette grande doctrine [la cosmologie de la Genese] qui donc pourra tolérer ces gens qui parlent selon leurs propres pensées et qui osent,
contre la sainte Ecriture, dire qu’il y a plusieurs cieux ? » (ibid.). Il est vrai qu’a la différence de son contemporain Augustin, Jean Chrysostome es-
time que I'hérésie ne doit pas étre punie de mort.

32 | a Cité de Dieu, livre V, p. 209. Cette doctrine se situe dans la continuité de I’épitre de Pierre aux Romains (« Que toute personne soit soumise
aux autorités supérieures ; car il n’est pas de pouvoir qui ne vienne de Dieu », Rom, XIll, 1), dont les Eglises chrétiennes devaient faire un large
usage.

33 jpid

34 « Si la volonté mauvaise doit toujours rester libre, pourquoi les Saintes Ecritures font-elles au pére de famille un devoir, non seulement de
reprendre un mauvais fils avec des paroles, mais méme de le battre, afin de 'amener, contraint et dompté, a la pratique du bien ? Le sage dit :
« Tu le frappes de la verge, mais tu délivres son dme de la mort » (Proverbes, XXlll, 14) (Lettre 173 a Donat, prétre homonyme de I'hérésiarque,
in Lettres de saint Augustin, Paris, librairie liturgique, 1858, p. 459). La méme doctrine est exposée de fagon détaillée dans sa longue Lettre 185
au Comte Boniface.

3> Cette évolution ne concerne naturellement que la seule Eglise d’Occident. L’Eglise d’Orient, bien avant le schisme de 1054, demeure
étroitement soumise a I’'Empereur de Constantinople.



« Il n’appartient a aucun empereur de prendre le titre de pontife, et a aucun pontife de revendiquer la pourpre
royale. Le Christ, en effet, conscient de la fragilité humaine, a voulu que les autorités chargées de pourvoir au salut
des fideles fussent équilibrées dans une prudente ordonnance. Il a donc distingué les devoirs de chaque puissance.
Il leur a assigné a chacune leur réle propre et leur dignité spéciale. Il a opposé ainsi le reméde salutaire de I’humilité
a tout retour de I’humain orgueil. Pour satisfaire a son veeu, les empereurs chrétiens s’adresseront au pontife lorsque
la vie éternelle sera en jeu, et les pontifes useront de la protection des empereurs dans le cours de la vie temporelle.
Qu’aucun ne passe les bornes de son domaine, que chacun se tienne avec modestie a son réle. Et de la sorte nul ne
songera a étouffer I'autre. Dans chaque sphére ce sera le plus compétent qui exercera son action dans I'ordre » 36,

L’historien belge Georges de Lagarde, étudiant ce qu’il appelait La Naissance de I'esprit laique a la fin du Moyen
Age, fait remarquer a propos de ce texte que cette coopération se fondait explicitement sur le fait que les deux
instances étaient « chargées de pourvoir au salut des fidéles » :

« Gélase ne cesse de rappeler la connexion qui doit nécessairement exister entre les deux autorités dont la
distinction n’est imposée que pour le bien supérieur d’une commune société... La doctrine de Gélase ne tend ni a la
séparation ni d la confusion des pouvoirs, mais & leur distinction dans la coordination » .

Cette ferme mise au point, cohérente avec ce que les pages précédentes ont cherché a établir a partir de I'étude
de La Cité de Dieu et d’autres textes d’Augustin, paraitra ici suffisante pour établir qu’il serait totalement anachronique
d’identifier la doctrine de la « distinction » de I'Eglise catholique et de I'Etat, telle qu’elle se met ici en place, avec ne
serait-ce que « le germe » d’une quelconque indifférence réciproque, ou de faire de I'autorité temporelle selon les
Péres de I’Eglise une anticipation de I'Etat sécularisé de la modernité.

1.4. Des écoles profanes de I'antiquité aux écoles chrétiennes

Longtemps I'Eglise ne chercha pas a développer ses propres écoles. C'était, a peu pres sans exception connue, les
écoles profanes, publiques et privées®, de I'lEmpire romain, qui scolarisaient les enfants des communautés chrétiennes
des premiers siécles. H.-l. Marrou, qui établit ce point important, |'oppose a la pratique juive des écoles rabbiniques,
ou I'on étudiait en hébreu le livre sacré. Les livres saints des chrétiens étaient écrits ou traduits en grec et en latin ; le
savoir nécessaire pour les lire était celui-la méme que dispensaient les écoles communales ou privées « paiennes » de
langue grecque ou romaine. Leur utilisation était sans doute facilitée, aux yeux des chrétiens, par la neutralité
religieuse de leur enseignement. Sans doute les dieux du panthéon olympien étaient-ils étroitement mélés a la
littérature qui s’y enseignait ; mais on n’y exigeait des éléves aucune adhésion de foi, aucune croyance proprement
dite. Aucun « enseignement religieux », en tant que matiére d’enseignement différenciée, n’était proposé, ni méme
concevable dans I'univers scolaire de ces écoles profanes, que les historiens de langue anglaise désignent d’ailleurs
aujourd’hui couramment sous le nom de secular schools *°. Mais — point trés important pour I’étude ici menée — sauf
exceptions rarissimes, aucun contre-projet d’école chrétienne en opposition aux écoles profanes de I'Empire n’est
repérable durant les premiers siécles du développement du christianisme . L’Eglise se dote assurément peu a peu

36 | ettre du pape Gélase 3 'Empereur (de Constantinople), citée par Georges de LAGARDE, La Naissance de I'esprit laique ¢ la fin du Moyen Age,

Louvain / Paris, ed. Nauwelarts, 1956 (2e édition), tome 1, p. IX. La « doctrine gélasienne » est également exposée dans J. GAUDEMET, L’Eglise
dans I'Empire romain, IVe-Ve siécles, Surey, 1989 (éd. originale 1958), p. 503 et suiv. L’auteur la situe dans la séquence historique des doctrines
politiques développées par I'Eglise depuis Ambroise (fin du IVe siécle), marquées par la lutte des chefs de I'Eglise latine pour conquérir
I"autonomie la plus grande possible vis-a-vis de 'Empereur, dans le cadre de la coopération des deux pouvoirs, notamment pour lutter contre le
paganisme et les hérésies chrétiennes.

37 G. LAGARDE, op. cit.

38 « Toute ville importante posséde [du lle au Ve siécle] des écoles publiques, pourvues, entretenues et surveillées par la municipalité » (H.-I.

MARROU, op. cit., tome 2, p. 115), écoles de gargons, primaires (schola publica) voire secondaires (école du grammaticus), et des chaires
supérieures d’Etat (politikos thronos dans I'espace culturel grec, ibid.), en co-existence avec des écoles privées.

39 H.-1. MARROU, op. cit., tome 2, ch. 9 (« Le christianisme et I'éducation clas-sique »). Le Dictionnaire encyclopédique du christianisme ancien
(Cerf, 1990) indique de méme que les « écoles ecclésiastiques » se substituent a partir du Vle siécle « aux précédentes écoles laiques » (article
écoles).

40 Tertullien lui-méme, qui représente une attitude extréme parmi les Péres de I'Eglise des premiers siécles, puisqu’il considére comme
moralement dangereuse la profession d’enseignant dans une école profane, « admet, comme une nécessité, que I'enfant chrétien fréquente
cette école qu’il interdit au maitre » (H.-l. MARROU, op. cit., tome 2, p. 137). La problématique devient dés lors celle du « contrepoison » (ibid.)
permettant d'immuniser I'éléve chrétien immergé dans la culture profane ; une attitude illustrée notamment par le traité de saint Basile (330-
379) Sur la lecture des auteurs profanes, homélie sur le danger qu’ils présentent et la maniere d’en triompher (H.-1. MARROU, ibid.).



des moyens de former son propre personnel ecclésiastique, mais non de scolariser les enfants relevant de sa
confession. L'idée de mission éducative de I'Eglise est inconnue du christianisme des premiers siécles.

Il en est encore de méme lorsque le christianisme s’'impose en tant que religion unique. La formation religieuse du
jeune est assurée dans sa famille et dans la communauté de foi de celle-ci. L'initiation a la doctrine (le catéchuménat)
est affaire d’adultes, ou de jeunes adultes, sous la conduite de clercs, et précéde le baptéme, cérémonie marquant
I’entrée volontaire dans la communauté. L'affaissement, puis I'effondrement des écoles profanes aux Ve et Vle siecles
dans I'aire de I'ancien Empire d’Occident #* place cependant I'Eglise devant la nécessité impérieuse d’assurer elle-
méme a ses futurs clercs non seulement une formation théologique, mais la formation initiale elle-méme,
I"apprentissage du lire-écrire (ou de la lecture seule). Luttant pour maintenir I'exigence d’un niveau de lecture
minimum pour ses prétres*?, elle doit désormais prendre en charge avec ses propres ressources ce que le monde
profane ne peut plus lui donner. Ainsi la voit-on mettre en place, au milieu de la grande régression culturelle des Ve
et Vle siecles, a partir du diocése, de la paroisse ou du monastere, des écoles nouvelles placées sous la responsabilité
de l'autorité religieuse locale : écoles dites épiscopales, paroissiales, monastiques. La fonction premiere, et a |'origine
pratiquement unique, de ces écoles qu’on peut désormais a bon droit appeler chrétiennes est d’assurer le
renouvellement du personnel ecclésiastique, les maitres étant invités a chercher « parmi [les éleves] a se préparer de
dignes successeurs » (second Concile de Vaison, 529 %3). Dans le climat général d’hostilité des autorités chrétiennes
vis-a-vis de la culture profane gréco-latine dont les pages précédentes permettent de rendre compte *, il n’y a rien
d’étonnant a ce que ces écoles chrétiennes balbutiantes se soient construites a peu prés uniquement autour de la
Bible (ou d’'une version abrégée de celle-ci, le psautier destiné au culte), a la fois comme livre ordinaire d’apprentissage
de la lecture et comme horizon indépassable du savoir humain. La lecture du Livre révélé n’ouvre pas en effet alors
sur la lecture de livres profanes, elle en dispense plutot : « Le texte que [I’écolier de ces premiéres écoles chrétiennes]
connaft c’est la parole de Dieu, I’Ecriture révélée, le seul livre qui mérite d’étre connu. » *® Malgré les efforts isolés de
guelques personnalités remarquables par leur désir de sauver ce qui peut encore I'étre de la culture profane en tentant
de la concilier avec leur culture religieuse, tels Boece (480-525) ou Cassiodore (480-575), la premiéere cesse a peu pres
totalement d’étre transmise et s’enfonce peu a peu dans I'oubli.

Ilimporte plus qu’il n’y parait a premiére vue, pour la bonne compréhension de I'histoire de la laicisation de I'école
en Europe telle qu’elle se déroulera douze a treize siécles plus tard, d’observer un instant ce moment initial de
formation de I’école chrétienne dans la nuit culturelle de I'Occident wisigothique, mérovingien ou lombard. On peut
saisir ainsi en effet le moment de formation de I'idée d’une mission éducative de |'Eglise (ou, selon le droit canon, un
droit d’Eglise, jus ecclesize, en matiére éducative), dont la motivation premiere est bien d’assurer par la transmission
des rudiments son auto-reproduction comme Eglise (et non I'enseighement des laics ne se destinant pas a la
cléricature), mais qui prend corps a un moment historique bien particulier de I'histoire de I'Europe (occidentale) : celui
ou I'Eglise est seule en mesure d’assurer I'enseignement de ces rudiments et ou elle dispose, dans le grand naufrage
scolaire du temps, d’'un monopole éducatif de fait. De ce monopole de fait, qu’elle n’avait pas cherché a imposer
jusqu’alors, et qui n’entrait pas méme dans son programme éducatif tel qu’il s’était élaboré dans les premiers siecles
de notre ére, elle tendra tout naturellement a faire un monopole de droit, selon la logique d’une institution qui a
conquis une position prééminente qu’elle n’entend pas abandonner d’elle-méme, et en cohérence avec la conception
augustinienne du refus du pluralisme inhérent a la notion de cité de Dieu.

On adoptera ici ces conclusions d’Henri-Irénée Marrou, a notre connaissance non remises en question par des études ultérieures, sans
partager nécessairement les conclusions a notre avis excessives qu’il en tire quant a ce qu’il appelle « I'osmose culturelle » entre humanisme
antique et christianisme des premiers siécles (p. 134).

41 Cest, fort logiquement, en Italie qu’elles résistent le mieux, avant de disparaitre elles aussi pour une coupure d’un siécle a la suite de la
terrible invasion lombarde (fin du Vle siécle). (Voir H.-l. MARROU, op. cit., tome 2, p. 172.) On ne s’intéressera naturellement ici qu’au devenir
scolaire des écoles de I’ancien Empire d’Occident

42 4 -1. MARROU indique plusieurs textes canoniques du Vle siécle « interdisant d’ordonner un illettré » (p. 157), ce qui laisse entendre que le
cas se rencontrait.

43H.-1. MARROU, op. cit., p. 157.

44« Loin de tirer tout le parti possible des maigres connaissances qui leur sont encore accessibles, les maitres de ces Ages Obscurs cherchent &
éloigner leurs disciples d’une culture trop accueillante a la tradition profane » (H.-l. MARROU, op. cit., p. 159). « Saint Grégoire le Grand, une fois
converti a la profession monastique, rompt toute attache avec la culture classique... De cet humanisme, saint Grégoire, trop visiblement, ignore

les valeurs profondes » (ibid., p. 174).
4 Ibid., p. 16.



2. L’ENSEIGNEMENT, AFFAIRE D’EGLISE : ORIGINE HISTORIQUE ET JUSTIFICATION THEOLOGIQUE DE LA MISSION
ENSEIGNANTE DE L’EGLISE A L’EPOQUE MEDIEVALE

De I’évolution des écoles chrétiennes au cours de la période médiévale, qu’il ne saurait étre question de retracer
en tant que telle, deux moments seront ici retenus. Le premier, situé a I'époque de la « Renaissance carolingienne »
(fin du Vllle sieécle-début du IXe siecle), concernera le type de relation entre enseignement religieux et enseignement
profane qui s’établit alors sous contréle d’Eglise, donnant a la notion de « mission enseignante de I’Eglise » sa
signification spécifique et durable. Le second évoquera la « crise idéologique » qui ébranle le christianisme au
Xllle siecle, et sa résolution par le thomisme, qui se révélera mieux adapté que I'augustinisme strict a défendre le
monopole éducatif de I'Eglise face aux premieres poussées sécularisatrices.

2.1. Naissance et affirmation de la notion de « mission enseignante »
de I’Eglise a I’époque carolingienne

Sur le continent tout au moins, un pas décisif est accompli dans la réorganisation d’un appareil éducatif quand
I’Etat carolingien, désireux de donner aux cadres administratifs dont il a besoin, la formation qui leur fait défaut, décide
non pas de constituer, a coté de ces écoles de clercs, d’autres structures scolaires d’Etat, voie assurément impraticable
— quels laiques auraient pu diriger ces écoles ? —, mais de s’appuyer sur les écoles de clercs existantes pour les charger,
outre leur réle de formation du personnel ecclésiastique, d’'une mission d’ordre profane en s’ouvrant a des enfants
destinés non a la cléricature mais a des fonctions civiles. Un capitulaire de 789 stipule :

« Qu’ils [prétres, religieux, moines] recrutent et s’associent non seulement les enfants de condition servile, mais
encore les fils de parents libres. Et que des écoles soient fondées qui enseignent la lecture aux enfants. Qu’ils
apprennent les psaumes, la sténographie, le chant, le comput, la grammaire dans les divers monasteres ou évéchés.
Mais qu’ils aient aussi des livres catholiques bien corrigés ; car souvent, quand ils désirent bien prier Dieu, ils prient
mal a cause de livres incorrects. Et ne tolérez pas que vos enfants soient corrompus, soit par la lecture, soit par ce
qu’ils écrivent » %,

L’Empire reconstitué en 800 se trouve ainsi placé, du point de vue éducatif, dans une configuration radicalement
différente de celle qui prévalait dans I'ancien Empire romain, méme sous les derniers empereurs chrétiens, avant le
grand effondrement culturel et scolaire des Vle-Vllle siecles. Au lieu d’un vaste réseau d’écoles publiques (municipales)
ou privées, aux maitres de statut laique (magistri, grammatici, rhetores, qu’ils soient ou non chrétiens), écoles sur
lesquelles le christianisme devenu seule religion autorisée avait sans doute fini par acquérir une influence idéologique
dominante, mais sur lesquelles I'Eglise en tant qu’institution n’avait aucune prise directe, la « renaissance
carolingienne » s"accompagne en effet du développement — modeste encore sans doute, mais le schéma est promis a
un brillant avenir — d’écoles d’un type tout a fait nouveau. Il s’agit en effet désormais d’écoles gérées par I'Eglise seule,
non par suite d’'un « désintérét » de I'Etat pour la formation de ses cadres civils, mais en vertu d’un monopole
explicitement accordé et protégé par |'Etat ; et bien que ces établissements soient établis en vue d’assurer la formation
conjointe des futurs membres du clergé et des cadres laiques de I'Etat, leur personnel enseignant est essentiellement,
ou exclusivement, un personnel de clercs (c’est-a-dire de personnes soumises, en ce qui concerne le contenu de leur
enseignement, a la discipline de leur hiérarchie ecclésiastique en raison de leur voeu d’obéissance). On est la en
présence d’une configuration historiquement inédite, celle d’'une coopération entre une institution religieuse et le
pouvoir civil dans le domaine scolaire, la premiére jouissant d’'une position de monopole, garantie par le second, sur
I’ensemble de I'appareil de transmission du savoir (profane et religieux), ce qui la met dés lors en mesure d’'imposer,
dans le domaine éducatif tout entier, I'enseignement de sa doctrine et de lutter contre ce que le capitulaire cité plus
haut appelle la « corruption » des mauvaises doctrines.

Le schéma est encore tres fruste ; il y manque les universités, qui y prendront place seulement a partir du Xlle
siecle, et enfin, vers la fin de I'époque médiévale, avec les nouveaux besoins scolaires et culturels nés avec le
développement des villes, I'essor ultérieur des écoles destinées a I'instruction de cette bourgeoisie urbaine, puis (a
partir des XVle et XVlle siécles) I'apparition d’écoles visant a la scolarisation des enfants du peuple a la ville et au
village. Mais ces trés importants développements de I'histoire scolaire de I'Europe occidentale s’inséreront

46 Capitulaire d’Aix-la-Chapelle (Aachen), 789, art. 70, cité par Pierre ZIND, « L’évolution des problémes jusqu’a I'aube du XVlle siécle », in Guy

AVANZINI (ed.), Histoire de la pédagogie du XVlle siécle a nos jours, Paris, Privat, 1981, p. 5.



néanmoins, du point de vue ici analysé, dans le cadre fondamental des relations entre Eglise et Etat sur le plan éducatif
établi sous I'Empire carolingien et ne le remettront pas fondamentalement en cause. Il faudra attendre mille ans (trés
précisément, si I'on prend pour point de départ le capitulaire d’Aix-la-Chapelle reproduit plus haut) pour qu’il lui soit
porté en Europe, avec la Révolution francaise, le premier coup décisif. Pendant ce millénaire, ce schéma de la mission
enseignante de I'Eglise, constituée en autorité éducative supréme tant pour les clercs que pour les laics, reconnue par
I'Etat et bénéficiant d’'un statut de monopole garanti par la puissance publique, allait s'imposer dans [|'aire
géographique ici étudiée comme un cadre a peu de choses prés indépassable.

Le capitulaire de 789 et ceux qui allaient suivre*” inaugurent donc une politique scolaire de I'Etat médiéval, puis
moderne, qu’on doit moins considérer comme un « désintérét » de I'Etat pour les questions d’enseignement que
comme une délégation de pouvoir accordée par la puissance politique a I'Eglise, dans le cadre de la coopération des
deux pouvoirs distincts remontant, on I'a vu, a 'aube des temps médiévaux. Il en est de méme dans le vaste domaine
relevant de ce qu’on appellerait aujourd’hui la politique sociale, elle aussi non pas tant délaissée que confiée par I'Etat
a I'Eglise. Les deux domaines ne sont d’ailleurs pas réellement distincts dans les représentations médiévales (et au-
dela). Cette confusion, ou cette indistinction, est clairement perceptible dans le décret du troisieme concile du Latran
(1179) qui entend ouvrir plus largement les écoles épiscopales aux enfants pauvres : « L’Eglise de Dieu est tenue envers
les indigents de pourvoir comme une pieuse mére aussi bien a la subsistance de leurs corps qu’a la nourriture de leur
dme. » *® |l ne semble pas que cette délégation de pouvoir ait fait I'objet d’une remise en cause sur le fond dans
I’Europe du Moyen Age.

2.2. Thomas d’Aquin : une refondation doctrinale de la « charge d’instruire » confiée a I’Eglise

La pensée de Thomas d’Aquin (1227-1274) intéresse la présente recherche a un double titre. D’une part, elle
constitue la plus puissante tentative pour soumettre la pensée a la foi chrétienne qui soit apparue en Europe avant
I’époque moderne, de sorte qu’elle concentre en elle, d’une certaine fagon, ce que la modernité aura a vaincre pour
exister comme telle. Par ailleurs, a un certain stade de la crise de la pensée catholique classique (a partir de la seconde
moitié du XIXe siécle) le thomisme sera promu, comme on le verra (chapitres 9 et 12), au rang de philosophie sacrée
destinée a préserver I'Eglise et ses fideles de cette modernité méme, telle une carapace idéologique protectrice face
aux « idées du siécle ». Sans prétendre bien entendu a une analyse de fond qui sortirait du cadre de cette recherche,
on se bornera aux breves remarques suivantes, présentées a partir d’une analyse de quelques sections de I'immense
Somme théologique (commencée vers 1260 et laissée inachevée en raison de la mort prématurée de son auteur).

Il convient tout d’abord de faire remarquer que cette ceuvre, aujourd’hui souvent percue (surtout en pays de
tradition catholiqgue) comme une sorte de cathédrale de la pensée chrétienne destinée a défier les siecles, fut écrite
par son auteur comme un livre de combat. L’Eglise catholique vit en effet au Xllle sieécle des temps troublés. La
chrétienté est secouée, notamment en France et en Italie (le pays d’origine du Napolitain Thomas), par plusieurs graves
hérésies °. A lire avec un regard d’historien, et non de théologien, la Somme théologique, on est frappé du nombre
des allusions a la fragilité du pouvoir ecclésiastique sur les consciences non pas seulement celle des clercs cultivés,
mais sur « la foi des simples » — I'enjeu ultime de la colossale entreprise -, ainsi qu’a I'attention portée aux situations
de crise ou il faut « affermir les fidéles » et « repousser les attaques des infidéles » >°. Mais c’est a la lutte pour sortir

47 Tel le capitulaire de 817, signé de Louis-le-Pieux, qui réglemente les écoles monastiques en réservant I'accés de ces écoles a ceux qui se
destinent a I’état monacal. L’Eglise se montre demandeuse d’une réforme scolaire (ici, inspirée par Benoit d’Aniane), mais |'Etat, parce qu’il
dispose du monopole de la force publique, reste seul en mesure d’en assurer I'application (P. ZIND, « La catéchése », in Guy AVANZINI, dir.,
Histoire de la pédagogie du XVlle siecle a nos jours, Paris, Privat, 1981, p. 6).

48 p_7IND, op. cit., p. 6.

49 parmi les plus importantes figurent les hérésies vaudoise et cathare (prise de Montségur : 1244), ainsi que les flagellants et les fraticelli italiens

(seconde moitié du Xllle siecle), interprétant dans un sens hostile au pouvoir ecclésiastique I'ceuvre de Joachim de Flore. L’ordre des Dominicains,
auquel appartenait Thomas d’Aquin, avait recu du pape a sa création (1216) la mission de combattre I'hérésie.

50 « 1l faut instruire le peuple avec plus de soin chaque fois que des erreurs surgissent, si 'on veut que la foi des simples ne soit pas ruinée par les
hérétiques » (Somme théologique, Paris, Cerf, 1984, 1l, 2, Question 1 [La foi], article 9) ; « En cas de nécessité, la ou la foi est en péril, n’importe
qui est tenu de faire connaitre sa foi, soit pour instruire ou affermir les autres fidéles, soit pour repousser les attaques des infidéles. Mais en
d’autres temps, instruire les gens dans la foi n’est pas I'affaire de tous les fidéles » (II, 2, Q. 1, art. 2).

On remarquera que les principes énoncés ici par Thomas d’Aquin s’apparentent a une situation qu’on pourrait qualifier d’« état de guerre
idéologique ». En temps ordinaire, il revient aux seuls clercs d’exposer la doctrine. Mais en cas de crise, de méme que I'on distribue des armes
aux civils quand I'ennemi approche, il convient d’appeler a la défense commune les non-clercs eux-mémes, les laics. Une fois I'alerte passée
toutefois, ces armes-la ne doivent plus rester en la libre possession de chacun, et I'Eglise retrouve le monopole de I'enseignement de la doctrine



I'Eglise de la redoutable crise idéologique ol I'avait plongée la découverte d’Aristote et de la pensée arabo-musulmane
(avec I'introduction dans I’Occident latin des ceuvres d’lbn Sina / Avicenne, puis d’lbn Rushd / Averroeés et de divers
autres philosophes, théologiens et scientifiques traduits de I'arabe) que Thomas consacre surtout une énergie réputée
exceptionnelle. La réhabilitation du savoir profane, amorcée au siécle précédent >}, se transforme en effet dans les
premieres décennies du Xllle siecle en une remise en cause toujours plus approfondie des fondements de la
conception augustinienne du monde, provoquant dans la pensée chrétienne médiévale ce qu’on pourrait appeler un
violent choc sécularisateur®2.

Thomas d’Aquin, on le sait, loin de repousser Aristote, comme |I'Univer-sité parisienne avait tenté dans un premier
temps de le faire en interdisant sa lecture, va le christianiser en quelque sorte en l'intégrant a une conception
théologique profondément remaniée par rapport a Augustin. On le voit nettement a propos du traitement qu’il réserve
a la notion de siécle. Il propose en effet une réévaluation en profondeur du « mépris du siécle » augustinien : la nature
est dans la Somme théologique revalorisée au double titre de voie d’acces possible a la connaissance de Dieu, et de
lieu d’un bonheur légitime. A vrai dire, il ne s’agit pas de briser le cercle des interdits repéré plus haut, mais de I'élargir,
c’est-a-dire d’en opérer le déplacement sans le supprimer. Le « primat de I'autre monde », s’il se fait moins pesant,
n’est cependant pas levé. Le schéma directeur de la conception du monde thomiste reste organisé autour du couple
de « cette vie » et de « "autre vie » *3. La question du salut est posée en termes moins dramatisés, ou plus euphémisés
(il n"est plus question de feu éternel dans la Somme théologique, mais de peines éternelles) ; elle n’en continue pas
moins a surplomber I'ensemble de I'édifice. En d’autres termes, Thomas souhaite abandonner ce qui de I'augustinisme
strict est devenu indéfendable, pour reconstruire, sur la base d’un rationalisme christianisé, une théologie a la fois
acceptable par les milieux intellectuels du temps et compatible avec le maintien de l'autorité idéologique de
I'institution ecclésiastique.

Il en est de méme a propos de l'usage de la raison dans le domaine de la connaissance. Celle-ci n’est assurément
plus contrainte de fagon aussi systématique a I’abdication (par exemple devant un texte biblique a comprendre au sens
littéral) ; une certaine marge d’autonomie est méme reconnue a ce que Thomas d’Aquin nomme la raison naturelle. Les
conditions posées a son usage légitime sont néanmoins celles de la soumission volontaire a I'enseignement de I'Eglise,
pour tout ce qui pourrait étre considéré comme une remise en cause de I'autorité de I'Ecriture elle-méme. Le traitement
de la question cosmologique dans la Somme théologique, en comparaison avec celui que lui réservait Augustin dans sa
Genése au sens littéral, est illustratif de cette démarche de pensée consistant a tracer une ligne de partage entre ce qui
peut faire I'objet de points de vue contradictoires, autorisant 'usage légitime de la raison naturelle, et ce qui, en tant
que vérité de foi, échappe a toute discussion®*. La division du domaine du savoir en deux régions, celle ol la raison est

(le contexte exclut absolument que I'on comprenne par « infidéles » les musulmans, ceux-ci étant d’ailleurs désignés sous le nom de « paiens »
dans la Somme théologique).

51 Au Xlle sigcle déja, ce sigcle de la « naissance des intellectuels » (Jacques Le Goff), Honorius d’Autun avait pu s’écrier : « L’exil de ’homme,
c’est I'ignorance, sa patrie, c’est la science. » Le mot science désignait ici sans équivoque possible le savoir profane, Honorius envisageant la
démarche vers le savoir comme un pélerinage ponctué de dix étapes : aux sept premieres, dédiées aux sept arts libéraux, s’ajoutaient la physique,
la mécanique et I'économique ou science du politique (J. LE GOFF, Les Intellectuels au moyen dge, Paris, Seuil, 1894, p. 48).

52 Une puissante impulsion était donnée a I'étude de la réalité physique du monde, sur lequel le Stagirite paraissait déceler un savoir presque
infini ; et, plus encore, les certitudes héritées d’Augustin sur la prééminence de la foi par rapport a la raison étaient ébranlées jusque dans leurs
fondements. Les interdits religieux portés sur la pensée critique et la discussion libre semblaient perdre toute justification. L'ampleur de cette
« crise de conscience européenne » du Xllle siecle est remarquablement illustrée par cette réflexion d’Albert le Grand, citée par Pierre Duhem :
« Dans les choses de la foi ou des meceurs on accordera foi a Saint Augustin plutét qu’au Philosophe [Aristote], s’ils sont en désaccord. Mais si l’'on
parlait médecine, je me fierai plus a Galien et a Hippocrate, et s’il s’agit de la nature des choses, a Aristote ou a tel autre expert en ce domaine »
(ALBERT LE GRAND, 1193-1280, Commentaires sur les sentences, cité par P. DUHEM, Le Systéme du Monde..., p. 480). Plus redoutable encore
sans doute pour I'autorité de I'Eglise sur les milieux intellectuels était I'« averroisme », illustré notamment par Siger de Brabant (1235-1281),
dont I'introduction a la plus récente publication de la Somme théologique en frangais (1984) présente ainsi la pensée : « Il s’agissait d’une
interprétation purement naturaliste et rationaliste, et en aucune maniére chrétienne, d’Aristote. [A Paris] la faculté des Arts en ébullition était en
train de devenir averroiste » (Marie-Joseph NICOLAS, Introduction a la Somme théologique, Paris, Cerf, 1984, tome 1, p. 23). C'est a ce défi,
porteur d’'une menace mortelle pour I'autorité intellectuelle de I'Eglise, que Thomas d’Aquin entreprit de se confronter ; cf., outre la thése
classique d’Ernest RENAN, Averroes et I'averroisme (1852), I'ouvrage d’Alain de LIBERA, Thomas d’Aquin, contre Averroes, Paris, Garnier-
Flammarion, 1994.

53 Ainsi, 3 propos du bonheur « en cette vie » : « Une certaine participation de la béatitude peut étre obtenue en cette vie, mais non la béatitude
vraie et parfaite » (1, 2, Question 5 [L’obtention de la béatitude], art. 3).

54 La lecture du traité Du Ciel d’Aristote (sans doute I'une des redécouvertes intellectuellement les plus bouleversantes de I’Occident du
Xllle siécle) a laquelle Thomas d’Aquin se livre dans I’hexaéméron (ou discours sur les six jours de la Création, qui prend place au livre I, questions
65-74, de la Somme théologique) est pour lui I'occasion de mettre cette méthode en pratique. La thése aristotélicienne sur la nature des corps



libre, et celle ol elle doit se soumettre, est sans doute, du point de vue du christianisme classique, la grande conquéte
théorique de la Somme théologique, celle qui devait permettre a I'Eglise de passer avec ses intellectuels une sorte de
compromis dont la solidité, en définitive, défia plusieurs siecles : « Il y a des choses qui sont par soi de la substance de
la foi, comme de dire de Dieu qu’il est trine et un, et autres choses semblables, pour lesquelles il est interdit a quiconque
de penser autrement. Et il y a des choses qui lui appartiennent seulement de facon accidentelle... et par rapport a elles,
les auteurs chrétiens ont des opinions différentes. »

Thomas d’Aquin ne présente donc pas sa Somme comme le compendium a jamais clos des vérités interdites au
doute, tache sans limite et d’ailleurs vaine (car au nom de quoi serait-il revétu d’une telle autorité ?). Il fait mieux : il
installe I'Eglise, en tant qu’institution, comme seule habilitée a tracer la frontiere entre le permis et I'interdit — ou plus
exactement, car les frontieres sont faites pour étre transgressés, a élever un mur infranchissable destiné a faire
respecter le domaine ol « il est interdit a quiconque de penser autrement ». Les pages que Thomas d’Aquin consacre
a la premiere des trois vertus théologales (la foi) sont tout entieres sous-tendues par l'idée de démontrer
rationnellement la nécessité pour la pensée de renoncer a un moment donné a sa prétention a la rationalité — et (c’est
la le point décisif) a remettre a I'Eglise seule le droit de juger ou se situe ce moment, c’est-a-dire de décider
souverainement du lieu ou doit s’élever le mur des interdits. Contester ce point, c’est commettre le péché supréme
qui consiste a poser, face a I'Eglise, ce que Thomas d’Aquin appelle sa propre volonté comme pensée indépendante.
Celui que I'orgueil pousse a se comporter ainsi mérite le nom d’hérétique :

« Celui qui adhere a I'enseignement de I’Eglise comme a une régle infaillible, donne son assentiment a tout ce que
I’Eglise enseigne. Autrement, s’il admet ce qu’il veut de ce que I’Eglise enseigne, et n‘admet pas ce qu’il ne veut pas
admettre, a partir de ce moment-la il n’‘adhére plus a I'enseignement de I’Eglise, comme a une réegle infaillible, mais
a sa propre volonté. Ainsi est-il évident que I’hérétique qui refuse opiniGtrement de croire a un seul article n’est pas
prét a suivre en tout 'enseignement de I'Eglise » *°.

Le ressort psychologique (pour reprendre I'expression employée plus haut a propos de La Cité de Dieu) qui peut
conduire la raison libre a consentir a cette renonciation a soi-méme reste fondamentalement la crainte de Dieu, c’est-
a-dire des tourments éternels. Mais cette menace, que brandissait si facilement I'’évéque d’Hippone, est laissée ici
relativement au second plan. Ce que doit redouter I’'hérétique est un chatiment plus proche. Dans I'article discutant
la question « Doit-on tolérer les hérétiques », apres avoir rappelé la position de Jean Chrysostome qui veut leur laisser
la vie sauve, et les variations d’Augustin, qui tantét préche la mansuétude, et tant6t la rigueur, Thomas d’Aquin fait
observer qu’il en est de I'hérétique comme du faux-monnayeur. Le second met en danger la prospérité de ses
compatriotes en ce monde, et le premier, la félicité dans I'autre monde de ceux qui partageraient ses vues. S'il est
licite pour les « princes séculiers » de mettre a mort les faux-monnayeurs ou autres malfaiteurs « en bonne justice »,
« bien davantage les hérétiques, aussitét qu’ils sont convaincus d’hérésie, peuvent étre non seulement excommuniés
mais trés justement mis @ mort » *¢. L’Eglise, miséricordieuse, laisse a I’hérétique I'occasion de se ressaisir. S'il reste
« opinidtre », « elle 'abandonne au jugement séculier pour qu’il soit retranché du monde par la mort » *’. Le théologien

célestes, qu’Aristote estime composés non des quatre éléments de notre « monde sublunaire », mais d’un cinquiéme élément, rationnellement
déductible, qu’il appelle éther — notion naturellement inconnue de la Genése — peut étre librement admise aux yeux de Thomas d’Aquin, sous le
nom latinisé de quintessence, mais elle peut également étre rejetée : ce point reste soumis a discussion, c’est-a-dire au libre exercice de la raison
naturelle. Il en est de méme de la question délicate de la « lumiére des trois premiers jours », ol Thomas d’Aquin se -garde de reprendre a son
compte la « solution » d’Augustin, et admet, aprés avoir passé en revue les théses contradictoires qu’il a recensées, qu’une pluralité
d’interprétations demeure possible. Concernant I'existence du firmament (la ferme voite céleste créée par Dieu le second jour) et des eaux
supérieures que cette derniére retient, le domaine réservé a la libre recherche est déja plus restreint : de quelque maniére qu’on y parvienne,
on ne peut qu’admettre I'existence non allégorique d’une vodte, ou plutot d’une sphere solide a I'intérieur de laquelle I'univers tout entier est
compris. L'idée aristotélicienne d’un univers sphérique et fini est d’'une fagon générale présentée comme une preuve de la véracité de la Genése,
les deux conceptions, selon Thomas d’Aquin, s’accordant sur le fond. Quant a la conception aristotélicienne (et grecque, d’'une fagon générale)
de I'univers comme éternel, c’est-a-dire « sans commencement », elle est en contradiction si flagrante avec la conception biblique qu’elle ne
peut qu’étre rejetée : I'idée de la création divine du monde est sans ambiguité article de foi, et son rejet est hérésie (outre Pierre Duhem, cité
plus haut, voir également Michel-Pierre LERNER, Le Monde des sphéres, Paris, Les Belles-Lettres, 1996, ainsi qu’Arkan SIMAAN et Joélle
FONTAINE, L’Image du monde des Babyloniens a Newton, ed. Vuibert / ADAPT, 1999).

55> Somme théologique, 11, 2, Q. 10, art. 3 (tome 3, op. cit., page 57).

%6 Somme théologique, I, 2, Q. 11, art. 3 (tome 3, p. 91). L’édition consultée de la Somme théologique (1984) fait suivre ce passage de la note
suivante : « Nous ne pouvons juger aujourd’hui d’une mentalité dont nous n’avons plus les éléments de discernement. » On ne peut mieux
indiquer ce qui sépare I'approche théologique de ce texte d’une approche historique, dont I'effort doit au contraire consister a contextualiser

cette pensée pour tenter de dégager les « éléments de discernement » indispensables et les soumettre, naturellement, a une lecture critique.
57 Ibid.



dominicain reprend ainsi a son compte, pour I'appliquer a ce cas extréme, le principe de la doctrine de la coopération
des deux pouvoirs, devenue classique depuis Ambroise et Gélase.

La refondation doctrinale a laquelle se livre Thomas d’Aquin est donc -mise au service d’une finalité tout a fait
explicite : ce n'est pas la découverte de la vérité, mais le plein rétablissement de la domination de l'institution
ecclésiastique sur les consciences qui est posé comme |'objectif ultime. C'est pourquoi il admet (dans la section
consacrée a la foi) une sorte de traitement socialement diversifié du doute critique, qui allait devenir une composante
essentielle du thomisme. Partageant la société en deux grandes catégories, « les simples » ou « les inférieurs » (ceux
qui n’ont pas acces a I'écrit) et « les supé-rieurs » (« les grands », les clercs lettrés), il édicte a I'intention de ces derniers
(par définition, les seuls lecteurs possibles de son ceuvre) les régles suivantes :

1. Les supérieurs, qui ont la charge d’instruire les autres, sont tenus de croire explicitement plus de choses que les
autres.

2. Les simples n’ont pas a étre examinés sur les subtilités de la foi, sauf quand il y a soupcon qu’ils aient été pervertis
par des hérétiques, car c’est dans les subtilités de la foi que ceux-ci ont coutume de pervertir la foi des simples.

3. Les inférieurs n‘ont une foi implicite dans la foi des supérieurs que dans la mesure ou ceux-ci adherent a

I’enseignement divin... S’il y a des supérieurs qui s’éloignent de la vérité divine, c’est sans préjudice pour la foi des

simples tant que [ces derniers] croiront a I'orthodoxie de ces grands. Il n’y a préjudice que si les petits adhérent

d’une maniere opiniatre aux erreurs des grands sur un point particulier contre ce qui est la foi de I'Eglise universelle,
foi qui ne peut défaillir >,

Ainsi est ouvert pour l'intellectuel chrétien en proie au doute (celui « qui s’éloigne de la vérité divine ») une sorte
de droit a s’interroger, mais a condition qu’il n’en fasse rien paraitre, ou que ces doutes restent si étroitement
circonscrits dans sa sphére sociale propre qu’ils ne parviennent jamais a la connaissance des « inférieurs ». Pour ces
derniers, « la foi est d’autant plus ferme qu’ils n’ont rien entendu dire qui soit différent de ce qu’ils croient » *°. Il faut
donc se garder de donner un sens trop moderne a la définition de la « charge » des « supérieurs » consistant a
« instruire les autres » : « instruire », c’est exposer le dogme, non diffuser un savoir. Tout ce qui peut conduire le
peuple a douter de la « vérité divine », tout ce qui le met en présence de points de vue différents ou contradictoires,
a plus forte raison tout ce qui peut le conduire a comparer et juger par lui-méme, fragilise I'institution et doit étre
combattu .*° La « raison naturelle » en particulier est une arme qu’il faut savoir employer a bon escient et il serait
malvenu, ou plut6t suicidaire, de laisser « les simples » en apprendre le maniement. Le grand apprentissage de la vie
doit étre pour eux celui des chemins qui conduisent au salut, et I'Eglise enseigne que non pas les meilleures, mais les
seules voies qui y menent, sont celles qui la reconnaissent comme « Eglise universelle » et qui rendent invincible le
désir de lui appartenir.

Au « mur » dressé pour l'intellectuel entre le champ ouvert a I'exercice de sa raison naturelle et celui ou doit régner
la vérité selon la foi, de fide, s’ajoute donc ici un second « mur », dont I’existence et la solidité ne sont pas moins vitales
aux yeux de Thomas d’Aquin pour l'institution ecclésiastique : celui qui sépare le peuple ainsi chrétiennement instruit
du domaine de la culture complexe des « supérieurs ». Dans le second peut étre tolérée une certaine liberté bien
contrdlée ; mais dans le premier doit régner en matiere de foi la plus stricte homogénéité, ou pour mieux dire, le plus
complet monolithisme. Tout I'effort de I’Eglise enseignante va consister a gérer au mieux de ses intéréts d’institution
cette double différenciation (que la Somme théologique ne crée pas, bien entendu, mais qu’elle codifie en un ensemble
idéologique cohérent et durable) ®L. Il n’est pas question ici de réduire la pensée européenne médiévale a la Somme
théologique, ni de nier I’existence d’attitudes intellectuelles nettement plus sécularisées a I'époque méme de Thomas

58 Somme théologique, I, 2, Q. 2, art. 6, p. 37.

9 Somme théologique, 11, 2, Q. 10, art. 7 (« Faut-il disputer de la foi avec les infidéles », p. 81

60 Cette conception conduit a I'idée que le peuple doit étre tenu le plus possible a I'écart d’une culture auquel il aurait accés par lui-méme, et en
conséquence au désintérét, et méme a la répugnance, pour la diffusion parmi « les simples » de la lecture, de I'écriture et du calcul. On doit
cependant remarquer que ce souci de préserver la foi du peuple en une Eglise « qui ne peut défaillir » (voir plus haut), s’il a pu paraitre
« obscurantiste », est en cohérence avec I’'ensemble des présupposés d’une doctrine qui fait du Salut le bien supréme. De ce point de vue, ce
serait plut6t le souci moderne d’instruction populaire qui serait véritablement obscurantiste, puisque l'instruction « corrompt » inévitablement
la simplicité de la foi primitive ; il serait méme criminel, exposant les dmes ainsi séduites au chatiment divin.

Ce raisonnement n’est en rien une reconstruction a posteriori : on en verra dans les chapitres suivants plusieurs exemples jusqu’au
XIXe siecle et au-dela. Il s"appuie au fond sur la logique du « contrains-les d’entrer » d’Augustin, que Thomas d’Aquin, on I'a vu, reprend a son
compte, logique essentielle au « christianisme classique » contre laquelle devait se constituer la conception moderne de la souveraineté de la
conscience individuelle en matiere de choix religieux.
61Le Docteur Angélique lui-méme, vainqueur de son vivant de la sédition intellectuelle des averroistes parisiens (1270), et post mortem de la
résistance du courant augustinien « orthodoxe », fut canonisé en 1323.



d’Aquin ou durant les deux siécles qui suivirent sa mort. Mais celles-ci demeurent inscrites dans le cadre général d’'une
conception chrétienne du monde, et du réle de I'Eglise en son sein, que Thomas d’Aquin avait rétablie et en quelque
sorte refondée. Le thomisme se constitue dés lors comme I'élément le plus structurant de la pensée chrétienne, puis,
a partir du XVlesiecle, de la pensée catholique. La Contre-Réforme, I'ordre des Jésuites, et au XlIXe siecle le
catholicisme dit intransigeant s’appuieront sur lui, non sans succes, pour résister aux attaques dévastatrices du siecle.
Toutes les luttes laicisatrices, non seulement avant 1789, mais au cours de la période directement couverte par cette
étude, auront, elles aussi, a se déterminer par rapport a ces deux « murs » qu’elles trouveront dressés devant elles,
I’'un au milieu du champ du savoir, et I'autre destiné a écarter « les simples » de ce champ lui-méme.

A I'appui de cette affirmation, il peut suffire ici de faire remarquer que celui qui apparait, dans la pensée politique
médiévale, comme le plus éminent défenseur du droit de I'Etat profane (ou, en ce sens, de I'Etat laique) a faire
prévaloir son autorité par rapport a I'Eglise, Marsile de Padoue (1275-1343), abandonne lui aussi a cette derniére sans
restriction aucune le champ éducatif. La pensée de Marsile, telle qu’elle s’exprime dans son ceuvre principale, le
Défenseur de la Paix (1324), vise en effet a légitimer la suprématie du pouvoir civil sur le pouvoir religieux pour tout
ce qui touche les affaires de ce monde, sur la base d’une distinction fondamentale entre les lois religieuses, dont I'objet
est strictement limité au salut de I’ame et aux moyens d’éviter la damnation, et les « lois humaines », dont I'objet est
de « répondre seulement aux besoins de la vie présente ». Ce faisant, Marsile (conseiller de 'empereur Louis IV de
Baviére et influencé, en tant qu’universitaire padouan, par la pensée d’lbn Rushd / Averroeés) plaide non pour une
séparation des deux pouvoirs sur la base de leur indépendance réciproque, mais, comme I'a montré sa commentatrice
Jeannine Quillet, pour la subordination stricte du pouvoir spirituel au pouvoir temporel, c’est-a-dire du pape a
I'empereur. « Le dessein de Marsile, écrit J. Quillet, est de ramener le sacerdoce a une plus juste compréhension de ses
compétences et de son réle dans la communauté, c’est-a-dire de le soumettre au prince en sapant a la racine toutes
les articulations institutionnelles de I’Eglise qui en font une sorte d’Etat dans I’Etat, ou d’instance supérieure a I’Etat. » 2
Il n’est pas hors de propos de noter ici que Marsile se référe, pour justifier son propos, a la maxime « Rendez a César
ce qui est a César... », qu’il interpréte pour sa part comme une invitation a obéir a César pour tout ce qui ne met pas
en jeu la vie éternelle: « Le Christ prescrivit [a chacun] d’observer les lois humaines et d’obéir aux princes qui
gouvernent selon ces lois, dans la mesure du moins oli ces préceptes ne sont pas opposés a la loi de salut éternel. » %

C’est pourquoi il est d’autant plus remarquable qu’a aucun moment le Defensor pacis n’envisage de séparer savoir
profane et savoir religieux, encore moins de faire de la transmission du premier une prérogative du pouvoir temporel.
La mission enseignante du sacerdoce est au contraire réaffirmée de maniére trés explicite en ces termes :

« Comme docteurs de cette Loi [il s’agit du dogme du péché originel et de la rédemption] et ministres des sacrements
[de Dieu], on établit dans les communautés quelques hommes, nommés prétres ou lévites, ou diacres. Enseigner les
préceptes et les conseils de la loi évangélique, ce qui est a croire, a faire ou a éviter pour obtenir I'état de béatitude
dans le monde futur et éviter le contraire : voila I'office [des prétres]. La fin du sacerdoce est donc I’éducation des
hommes et 'enseignement de ce qui est nécessaire de croire, faire ou a éviter dans la loi évangélique pour obtenir
le salut éternel et échapper a la misére éternelle. Dans cet office s’inserent de fagcon convenable toutes les disciplines
dues aux découvertes du génie humain, les théoriques comme les pratiques... ; elles disposent bien I'déme en ce
monde et en 'autre » ®.

Pour ce farouche adversaire des empiétements du pouvoir religieux sur le domaine civil, les « découvertes du génie
humain » s’inserent donc, selon la formule remarquable ici utilisée, dans une tache éducative d’ensemble qui reste
articulée sur la perspective du Salut. L’effort laique ultérieur peut étre défini a contrario comme visant a extirper le
savoir profane de cette visée « salvatrice » dans laquelle I'Eglise médiévale I'a si profondément installé.

62 ) QUILLET, présentation du Défenseur de la paix, Paris, Vrin, 1968, p. 42.
63 1bid., lle partie, chap. IX, 9-10, p. 261.
54/bid., Ire partie, p. 80.



3. LA DISLOCATION DE L’UNITE CHRETIENNE ET LA FORMATION DE L’ECOLE CONFESSIONNELLE (XVIF ET XVIIf
SIECLE)

3.1. Le « choc sécularisateur » du XVle siécle

« Qui donc veut mettre une limite a 'esprit humain ? » % Cette question, a proprement parler émancipatrice, de
Galilée, dans sa Lettre a la Grande Duchesse de Toscane (1615) par laquelle il cherche a prévenir I'imminente mise a
I'index du Des Révolutions des orbes célestes de Copernic, illustre I'univers intellectuel nouveau dans lequel est alors
entrée de plain-pied I’'Europe (du moins une certaine Europe) en rompant avec son passé médiéval. Cette rupture
constitutive de la Renaissance (ou du XVle siecle, pris au sens large) mérite a bien des égards d’étre qualifiée de
sécularisatrice. Tout d’abord parce qu’elle est portée par un puissant mouvement de réhabilitation du siecle : la « cité
terrestre » perd ses attributs négatifs et devient digne de tous les intéréts, de toutes les découvertes. Explorer ce
monde, le connaitre et I'étudier, 'aménager pour le rendre plus beau et plus humain, ces conduites deviennent
porteuses de sens par elles-mémes, et non en tant que (et dans la mesure ou) elles permettent de rendre gloire au
Créateur a travers sa création. De ce fait — second aspect « sécularisateur » et conséquence du premier — par-dela plus
d’un millénaire d’efforts pour établir dans les consciences le « primat de I'autre monde », la pensée européenne renoue
avec l'esprit profane de I'antiquité dite paienne : s'il est vrai que les siécles précédents avaient déja entamé le dialogue
de I'Europe cultivée avec I'antiquité grecque et romaine, celui-ci s’établit maintenant dans une sorte de connivence
culturelle avec cette civilisation qui lui ouvre le droit a une vision non chrétienne du monde. Mais il ne s’agit pas
seulement bien entendu d’un simple retour a I'antiquité ; on assiste plutot a I’élaboration d’'une conception neuve du
monde, dans un mouvement qui a pu étre défini par I’historien italien de la renaissance Eugenio Garin comme le passage
d’« un univers clos, anhistorique, intemporel et immobile, & un univers sans limites, ouvert, ol tout est possible » . Ce
a quoi on assiste ici n’est pas autre chose que I'invention méme de la modernité —terme dont ce travail visera a préciser
le sens en relation avec la future séparation du profane et du religieux. L'aristotélisme christianisé, transformé en
langage figé, doit désormais faire place a d’autres langages capables d’appréhender le réel dans sa foisonnante
multiplicité (parmi eux, le langage des sciences de la nature, qui cherche alors a s’élaborer). 'homme lui-méme doit
cesser de se percevoir comme un étre déchu pour devenir, selon I'expression de Pic de la Mirandole (1486), faber sui,
artisan de lui-méme®’. Enfin — dernier trait de cette mutation culturelle qu’il importe ici de mentionner — on ne peut
négliger que cette époque est aussi celle des premiéres grandes explorations du « domaine interdit » de la pensée
chrétienne, avec la remise en cause de ses dogmes fondateurs, aux risques et périls de ceux qui s’y aventurent, et les
premiers regards critiques sur le dogme du péché originel, sur le caractére révélé du christianisme ou la nature divine
du Christ, parfois jusqu’a I'existence méme de Dieu .

65 GALILEE, Lettre & Madame de Lorraine, Grande Duchesse de Toscane, in Paul POUPARD (cardinal), Aprés Galilée, science et foi, nouveau
dialogue, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 56 (I'ouvrage publie cette lettre in extenso). e

66 Eugenio GARIN, Moyen Age et Renaissance, Paris, Gallimard, 1989, p. 126.

67 Dans son introduction au De la liberté de ’lhomme de Pic de la Mirandole (Paris, Ed. de L’Eclat, 1993), Yves Hersant souligne en ces termes la
différence entre les discours médiévaux sur la dignité de I’'homme et celui de Pic : « Loin d’occuper un poste fixe au milieu de la chaine des étres,
[’homme] regoit le privilege d’étre seulement ce qu’il devient, et de devenir ce qu’il se fait : dés lors, c’est moins une place hiérarchique que
I'exercice d’une liberté qui garantit sa dignitas. Hors échelle, arraché a la structure scalaire chere aux penseurs du Moyen Age, il apparait comme
I'artisan de sa propre destinée » (p. XXI). La réunification religieuse des chrétiens, des juifs et des « mahométans », objectif final du Discours de
Pic (jamais prononcé, car condamné par Innocent VIII), n’est certes pas une séparation laique du religieux et du politique. Elle n’en représente
pas moins un jalon historique dans la rupture avec la conviction médiévale de la véracité exclusive de la foi catholique, et plus encore, avec I'idée
de I'inéluctable vanité des efforts des hommes pour se rendre maitres de leur destin « ici-bas » et le transformer « dés ce monde ». La
condamnation pontificale (qui porte sur un certain nombre des neuf cents théses accompagnant ce Discours) les rejette d’ailleurs comme
reproduisant « les erreurs des philosophes paiens » ; comme « susceptibles d’exciter I'impertinence des juifs » et favorisant « sous prétexte de
philosophie naturelle, des arts ennemis de la foi catholique et du genre humain ». Le grand conflit entre « philosophie » et « religion », qu’on
verra se dérouler a I'arriere-plan de I’histoire de la laicité proprement dite, connait ici son premier épisode d’importance de I'époque moderne.
68 On se contentera d'illustrer les affirmations ci-dessus par ce jugement de Vasari sur Léonard de Vinci, qui s’était formé « dans son esprit une
doctrine si hérétique qu’il ne dépendait plus d’aucune religion, tenant peut-étre davantage a étre philosophe que chrétien » (cité par Jean
DELUMEAU, La civilisation de la Renaissance, Arthaud, 1984, p. 403).

Cette rupture est assurément loin d’étre uniment « rationaliste ». Elle intégre en méme temps a elle bien des éléments de I'époque
antérieure, comme le montre encore Galilée lui-méme dans I'ouvrage cité plus haut, puisqu’il y reconnait a I'Eglise le droit de brler les mauvais
livres — tout en niant que celui de Copernic puisse faire du mal (op. cit., p. 50) — et qu’il admet encore qu’il existe des articles de foi ou prévaut
I'autorité de la Bible — tout en réfutant I'idée que le récit de la Genése soit d’'une quelconque maniére « de fide ». Et la recherche de voies
nouvelles contre la logique thomiste et I'aristotélisme médiéval suit parfois les chemins déconcertants — et en tout cas étrangers a la
« modernité » telle qu’elle se constituera ultérieurement — de la « magie bonne » ou de I'occultisme. A la fois « siécle inspiré » (Lucien Febvre)
et siécle rationaliste, époque de redécouverte de « "antiquité laique » (Renan) comme des traditions magiques et hermétistes refoulées sous



Cette mutation culturelle décisive a suivi de peu I'apparition du livre imprimé, qui I'a rendue possible ; elle est
contemporaine d’autres mutations majeures affectant I'’économie et les structures sociales et politiques, auxquelles
elle peut étre rattachée par des liens de causalité complexes et non univoques. On citera seulement ici, pour les
rapports qu’elles entretiennent avec la formation des conditions de possibilité d’émergence du futur projet de
séparation (dans l'indépendance réciproque) des Eglises et du pouvoir civil : la naissance de la figure sociale de
I'intellectuel de statut laique, c’est-a-dire matériellement indépendant de l'institution ecclésiastique (y compris
universitaire) ® ; la montée en puissance de I'Etat moderne, qui semble désormais mieux en mesure de faire prévaloir
sa volonté en cas de conflit avec le pouvoir ecclésiastique (comme le montre Henri VIII d’Angleterre imposant a son
Eglise la rupture avec Rome) ; la demande sociale croissante de savoir profane enfin, largement perceptible dés le
cours du Moyen Age en milieu urbain, mais démultipliée grace a I'imprimerie et a la diffusion du savoir qu’elle
autorise 7°.

3.2. La cassure du Christianisme : conséquences doctrinales et politiques

3.2.1. Attitude contradictoire de la Réforme luthérienne a I'égard de la sécularisation

Ce « choc sécularisateur », dont on vient de passer rapidement en revue les grands éléments constitutifs, frappe
de plein fouet l'institution ecclésiastique a I'échelle de I'Europe. L’apparition du protestantisme (ou plutot, des
protestantismes luthérien, zwinglien, calviniste, ainsi que de I'anglicanisme) peut étre comprise comme une des
conséquences, assurément la plus spectaculaire, de ce conflit entre Eglise romaine et modernité. Peut-on considérer
pour autant la Réforme — on centrera ici I'analyse sur le luthérianisme — comme un mouvement sécularisateur ? La
guestion est moins univoque qu’on ne le dit parfois aujourd’hui en France. Elle est en méme temps d’une importance
capitale pour le sujet ici exploré. Sans pouvoir la traiter avec 'ampleur qu’elle mérite, il est indispensable d’en donner
quelques éléments d’appréciation.

Le libre examen du texte biblique — c’est-a-dire le franchissement de ce « mur », si solidement renforcé par le
thomisme, entre le domaine ou il est licite pour un clerc d’avoir une opinion propre, et celui ou regne I'obligation de
croire — n’a pas commencé en Europe avec Luther; mais on peut a bon droit considérer le refus du moine de
Wittenberg de se soumettre a I'autorité de I'Eglise lors de la diete de Worms (avril 1521), au nom de ce que lui dicte

I'autorité du christianisme médiéval, le temps de la Renaissance et de I’humanisme constitue une période particulierement complexe. La science
moderne et |la pensée critique y prennent conjointement leur essor ; le projet laigue comme tel y est encore anachronique.

69 |’extension du systéme du mécénat joue ici un réle décisif, depuis Marsile Ficin (chanoine, mais pensionné de Laurent le Magnifique, lorsqu’il
entreprend vers 1470 de traduire et commenter les ceuvres de Platon antérieurement inconnues de la chrétienté latine) jusqu’a Galilée, depuis
peu pensionné du Grand Duché de Toscane au moment ou il écrit la Lettre a la Grande Duchesse citée plus haut. Mais I'époque connait bien
d’autres types d’intellectuels devenus socialement indépendants de I'Eglise, tel Giordano Bruno, qui rejette I’"habit dominicain en 1576, vivant
ensuite de legons universitaires données a travers I'Europe, de la protection épisodique de tel grand seigneur anglais, de préceptorat, de la vente
de ses manuscrits a ses éditeurs ou méme de typographie : cette indépendance matérielle, si elle ne détermine pas de fagon univoque
I'indépendance intellectuelle de Bruno vis-a-vis de la pensée d’Eglise, ne lui est pas non plus étrangeére (cf. la biographie de Bertrand LEVERGEOIS,
Giordano Bruno, Paris, Fayard, 1995).

70 cette demande de savoir se décline assurément différemment selon les catégories sociales : mais dans tous les cas, qu'il s’agisse d’accéder 3

I’enseignement en latin des privilégiés ou d’acquérir les rudiments du lire-écrire-compter (pour s’en tenir a cette dichotomie de base), il s’agit
avant tout d’une demande d’enseignement profane. Fr. Furet et J. Ozouf en font la démonstration pour la France (« C’est I'ancienne société dans
ses profondeurs qui est demandeuse d’écoles », Lire et écrire, I'alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules Ferry, Paris, Ed. de Minuit, 1977,
p. 77) ; James Bowen souligne de son c6té, a propos du vaste mouvement de fondation d’écoles secondaires privées en Angleterre, que « la
plupart des fondations [scolaires] du XVle et XVlle siecles étaient I'ceuvre de donateurs marchands et du monde du commerce, qui procuraient
une éducation profane [secular education] a leur propre classe » (op. cit., p. 131). Une étude récente de Pierre Caspard propose de méme de
réévaluer la demande d’enseignement populaire en France entre le XVle et le XVllle siécle. « Qui voulait des écoles ? » demande-t-il. A c6té des
trois acteurs traditionnellement repérés (L’Eglise, I'Etat, la bourgeoisie) il propose de réévaluer le role spécifique de la demande populaire, celle
qui permet au village ou a la ville la constitution d’'une école de paroisse, demande plus précoce et plus tenace qu’on ne le dit souvent, tant
I’école et I'instruction élémentaire peuvent étre précocement pergus comme des instruments de promotion sociale (« The School in Crisis, Crisis
in the Memory of School. School, Democracy and economic Modernity in France from the late Middle Ages to the Present Day », Paedagogica
Historica, vol. 34, n° 3, 1998, p. 691-710, cf. notamment p. 698-701).



sa conscience, comme un moment essentiel de I’histoire de la liberté de pensée’. Tout aussi important est le fait que
la Réforme luthérienne proclame le droit de tout homme, quels que soient son savoir et sa condition sociale, a se
donner les moyens d’accéder par lui-méme au texte révélé, et a I'interpréter selon sa conscience : cette doctrine du
« sacerdoce universel » revient potentiellement a dire, comme le souligne Louis Legrand, qu’« a la rigueur, il n’y a pas
d’Eglise protestante » 2.

Mais a isoler arbitrairement ces deux aspects de la pensée de Luther sans tenir compte de sa conception
d’ensemble, on court le risque de transformer cette derniere, de fagon manifestement anachronique, en une théologie
du protestantisme libéral, telle qu’elle s’élaborera plus tard, au XIXe siecle, c’est-a-dire en une tentative d’adaptation
a la pensée sécularisée de ce temps —on aura naturellement ay revenir 3. La lecture des textes de Luther eux-mémes,
pour leur part, ne laisse guere de doute sur I'importance majeure, et quasi -obsessionnelle, que conserve la question
du Salut dans sa prédication. Le monde (Die Welt, I'équivalent allemand du saeculum latin) reste le domaine du mal
(« le monde entier est mauvais » 7#) et, comme chez Augustin, éviter le chatiment éternel demeure la grande affaire
de I'existence. C'est précisément parce que |'Eglise catholique, corrompant les Ecritures, met en danger le salut de
chacun dans l'autre vie qu’il est, selon Luther, impératif et urgent pour tout homme de déterminer lui-méme la
formulation de sa foi dés cette vie 7. Liberté individuelle et réaffirmation, peut-&tre méme renforcement du « primat
de I'autre monde » sont plus étroitement liés qu’on ne le dit parfois dans une pensée qui ne cache pas qu’elle se veut,
sur la question centrale du péché originel notamment, un retour a l'orthodoxie d’Augustin, altérée par le
catholicisme 76. On ne peut donc s’étonner de ce que le théme des « deux cités », c’est-a-dire de la division des étres
humains entre élus et réprouvés, ait retrouvé avec Luther et la Réforme protestante en général une nouvelle et
éclatante vigueur ”’.

De méme I'ancien et le nouveau se mélent-ils étroitement dans la conception luthérienne des rapports entre Eglise
et Etat. Celle-ci, comme le souligne notamment I'historien anglais Henry Kamen, s’élabore en deux temps nettement
différenciés 78. Dans les premiéres années de sa prédication en effet, alors que ses appuis institutionnels sont encore

71« Je n’ajoute foi ni au pape ni aux conciles seuls. Je ne puis ni ne veux me rétracter en rien, car il n’est ni sir ni honnéte d’agir contre sa
conscience... Je ne puis autrement, que Dieu me soit en aide. » Rapportant cette déclaration et la réponse de I'official de I’évéque de Treves

(« Abandonne ta conscience, frere Martin. La seule chose qui soit sans danger consiste a se soumettre a I’autorité établie »), Jean Baubérot y
voit « le dialogue fondateur de la Réforme protestante » (). BAUBEROT, Histoire du protestantisme, Paris, PUF, 1987, p. 6). faire

72 L ouis LEGRAND, « Approches philosophiques de la laicité », in J. BAUBEROT, G. GAUTHIER, L. LEGRAND, P. OGNIER, Histoire de la laicité, CRDP
Franche-Comté, Besangon, 1994.

73 Le 500e anniversaire de la naissance de Luther (1996) fut I'occasion de célébrer le « précurseur des Lumiéres », bien plus que de préciser en
quoi sa pensée et son ceuvre restaient éloignées de I’Aufklédrung. Telle est en particulier I'idée dominante du recueil Zugdnge zu Martin Luther
[Accés a Martin Luther], R. Wunderlich / B. Feininber (dir.), Peter Lang, 1997. Analysant la politique scolaire de Luther, dont il sera question plus
loin, Rolf Winkeler assimile de fagon un peu rapide le « Pense par toi-méme » de Luther au « Ose savoir » du Kant de Qu’est-ce que les Lumieres.
On retrouve ici la question de la nécessaire distinction entre une démarche d’inspiration théologique, visant a donner du fondateur de son Eglise
un visage acceptable pour des mentalités contemporaines, et une démarche de type historique, pour qui cet objectif n’est pas pertinent.

74 Martin LUTHER, De l'autorité temporelle et des limites de I'obéissance qu’on lui doit (Euvres de Martin Luther, t. 4, Genéve, Labor et Fides,
1958, p. 19.

7> « Chacun court son propre risque [la suite montre sans ambiguité possible qu’il s’agit du risque de damnation] en choisissant sa maniére de
croire et chacun doit veiller lui-méme a ce que sa foi soit correcte. Car tout aussi peu qu’un autre peut aller pour moi en enfer ou au ciel, aussi
peu il peut croire ou ne pas croire pour moi. Et pas plus qu’il n’a le pouvoir de m’ouvrir ou de me fermer le ciel ou I’enfer, il ne peut pas davantage
me contraindre de croire ou de ne pas croire. » (ibid., p. 33) On voit ce qui sépare ici Luther de Kant (voir note précédente), pour qui la fin de
I’action droite sera immanente a elle-méme et a « ce monde », et ne dépendra plus d’une récompense ou d’un chatiment dans « I'autre ». La
sécularisation de la morale est précisément ce qui se joue dans la différence entre Luther et Kant ; c’est pourquoi leur rapprochement parait
dans le cas présent source de confusion.

76 H.-I. MARROU, Saint Augustin et I’Augustinisme, Paris, Seuil, 1963, p. 165. Marrou fait observer la similitude entre le combat de Luther contre
les indulgences et celui d’Augustin contre la doctrine de Pelage qui niait la rigueur absolue du dogme du péché originel. C’est pourquoi il voit

dans la Réforme un « retour a Saint Augustin » contre ce qui apparait aux yeux des protestants comme un « pélagianisme pratique. »

77 « Nous devons partager les enfants d’Adam et tous les hommes en deux catégories : les premiers qui appartiennent au royaume de Dieu, et
les autres qui appartiennent au royaume du monde » (ibid., p. 17). L'effacement de la « culture chrétienne classique » rend aujourd’hui
difficilement perceptible le fait que le souverain de ce second royaume n’est autre que Satan, le « Prince de ce monde ». Le « royaume du
monde » est bien celui composé ici-bas des futurs damnés. Le Diable hante d’ailleurs la pensée et les textes de Luther, au point qu’il le voit a
I'ceuvre, déchainé « pour chdtier I’Allemagne tout entiere » en excitant a la révolte les paysans menés par Thomas Miintzer (Contre les hordes
criminelles et pillardes de paysans, op. cit., p. 177. Ainsi : « Je crois qu’il n’y a plus un seul diable en enfer, mais que tous sont entrés dans les
paysans » — ibid.). Tout en appelant a la répression la plus impitoyable des paysans rebelles, Luther suggére I’hypothése que cette révolte
serait un chatiment infligé a I’Allemagne par la colére de Dieu — retrouvant la I'attitude méme d’Augustin aprés le sac de Rome.

78 La question de savoir si Luther a ou non présenté deux doctrines contradictoires concernant les rapports de I'autorité temporelle et de

I"autorité spirituelle est naturellement un enjeu majeur de I'histoire du protestantisme, et cela dés les années 1520, oU Luther fut accusé par les



faibles dans I'Empire, Luther s’attache essentiellement a fonder le droit de la conscience a ne répondre de sa croyance
gue devant Dieu. Son traité De I'autorité temporelle et des limites de I’'obéissance qu’on lui doit (1523) peut ainsi passer
pour le premier manifeste de I'Europe moderne revendiquant la neutralité de I'Etat en matiere religieuse :

« Elles [les autorités temporelles] ne doivent pas imposer aux dmes de croire telle ou telle chose, au gré de la volonté
humaine. L’obéissance et le pouvoir temporels ne se rapportent qu’a ce qui est extérieur : impdt, péage, honneur,
crainte... L’ordre humain ne saurait s’étendre au ciel et aux dmes, mais seulement a la terre, aux relations des
hommes entre eux » ”°.

Face a I'autorité temporelle (« mondaine » ou « séculiére », die weltliche Obrigkeit), Luther esquisse ici comme une
préfiguration de la future notion de « sphére privée » échappant a la compétence des pouvoirs publics. Au rebours de
toute la tradition augustinienne et thomiste en matiére d’appel au bras séculier, il ajoute en effet ces phrases qui
inaugurent en un sens I'histoire de la tolérance en Europe, en établissant la séparation absolue des deux pouvoirs
temporel et spirituel :

« Mais tu objectes encore : C’est vrai, le pouvoir temporel ne force pas a croire, mais il empéche seulement par des
mesures extérieures que les gens soient séduits par de fausses doctrines. Sinon, comment pourrait-on s’opposer aux
hérétiques ? Je réponds : cela, c’est I'affaire des évéques. C’est a eux qu’incombe cet office, et non pas aux princes.
On ne peut jamais réprimer I’hérésie par la force... C’est la Parole de Dieu qui doit combattre ici. Si elle n’a pas de
succes, le pouvoir temporel réussira encore bien moins, dat-il baigner le monde dans son sang »°.

Le pouvoir temporel ne tire sa légitimité que de sa force méme, de « son glaive » — toute puissance ici-bas étant
voulue par Dieu (Luther se montre ici étroitement fidéle non seulement a Augustin, mais a toute la tradition de
loyalisme politique des Péres de I'Eglise envers le pouvoir impérial). En matiere de foi en revanche, I'usage de la force
est déclaré illégitime, et le principe de l'indépendance réciproque explicitement proclamé : une tradition plus que
millénaire de coopération entre les deux pouvoirs est ici indiscutablement remise en cause.

Mais Luther lui-méme ne devait pas maintenir trés longtemps cette attitude. La rupture avec Rome d’une partie
des princes allemands et la Guerre des Paysans (1524-1526) devaient précipiter la constitution du luthérianisme en
nouvelle orthodoxie, qui prétendait a son tour au monopole religieux dans un espace territorial donné : « Un souverain
séculier ne doit pas permettre a ses représentants de se laisser entrainer dans des conflits et des troubles par des
prédicateurs rebelles. Dans un pays, on ne doit autoriser qu’une seule prédication » (a I'électeur Jean de Saxe, février
1526 1), Le pouvoir temporel retrouvait méme son droit traditionnel a user de la violence légitime en matiére de
conscience : « Nos princes ne contraignent pas a la foi et a I’'Evangile, mais ils combattent une abomination extérieure.
lls doivent bien empécher des crimes publics tels que le parjure, le blasphéme manifeste, quel qu’il soit. » &

protestants radicaux de geler, ou de trahir, la révolte contre le dogmatisme romain en constituant de nouveaux dogmes sous protection des
princes. Jean Delumeau rapporte certaines de ces accusations contre « le pape de Wittenberg » « fondateur d’une papauté nouvelle », et méme
« pape de papier » (La civilisation de la Renaissance, p. 515). Cette interprétation est également celle de I’historien britannique Henry Kamen
(La naissance de la tolérance, L’éveil de la Tolérance, Paris, Hachette, 1967) comme de Bernard Plongeron (Histoire du Christianisme, tome 10,
1995, p. 519) : « Apres les violences de Thomas Miintzer et la guerre des paysans, et tandis que princes et villes adhéraient en grand nombre a la
réforme, voici que Luther change de ton, en vertu d’une logique contraire a la premiére. » D’autres historiens soutiennent la thése de I'unité de

la prédication luthérienne : cette conception, qui nous parait historiquement fragile, n’a pas été retenue ici.
faire

72 Martin LUTHER, De I'autorité temporelle..., p. 35.
80 Jpid.

81Cité par Henry KAMEN, op. cit., p. 39.
82 Lettre de 1525, citée par Marc LIENHARD, Martin Luther, un temps, une vie, un message, Paris, Centurion, 1983, p. 174. Par « blasphéme
manifeste », indique M. Lienhard, Luther entend en particulier la messe, dont il demande l'interdiction.

A partir de 1521, a I'exemple de I'Electeur de Saxe, une partie de I'aristocratie dominante elle-méme adopta en Allemagne la Réforme,
trouvant la I'occasion de reprendre sous une forme renouvelée sa longue lutte historique contre la papauté. Cette conversion des élites sociales
modifiait radicalement les données du probléme des rapports entre le nouveau pouvoir spirituel et les pouvoirs temporels : Luther passait de ce
fait du statut de réprouvé « mis au ban » de I'Empire—rappelons avec Jean Baubérot le sens précis de cette expression, signifiant que « n’importe
qui peut le tuer », I’assassinat étant dans ce cas réputé conforme a la volonté de Dieu (ibid., p. 15) — a celui d’organisateur officiellement protégé
du nouveau culte. Par ailleurs, la Guerre des Paysans, menée par le prédicateur Thomas Mintzer (vers 1489-1525), ancien proche de Luther, et
dont le Réformateur lui-méme, par son refus d’obéissance exemplaire de 1521, pouvait étre considéré indirectement -comme l'inspirateur,
faisait mesurer a tous ce a quoi pouvait conduire, dans I'esprit des « simples » livrés a eux-mémes, la libre interprétation de la Bible : n’allaient-
ils pas jusqu’a y trouver, avec I'aide de clercs échappant a tout contrdle institutionnel, une justification de leur lutte plébéienne pour la justice



Parallelement, la doctrine du sacerdoce universel, qui tendait a faire de chacun son propre prétre, se trouvait dans les
faits niée par la constitution d’une nouvelle hiérarchie religieuse, sous contréle d’'une autorité centrale, qui 6tait sans
retour aux paroissiens le droit de choisir leur pasteur : la libre lecture de la Bible passait désormais sous étroit contréle
des autorités spirituelles et temporelles. Le nouvel appareil religieux luthérien se plagait ainsi sans ambiguité sous la
dépendance institutionnelle étroite de |'autorité civile, qui lui assurait en retour le monopole religieux sur son
territoire. C'est dans cette mesure qu’on est en droit de considérer le luthérianisme, tel qu’il se constitue a partir de
1525 sous la -plume de Luther et de Melanchton, comme relevant de ce qui a été nommé plus haut le « christianisme
classique ». Plus qu’a un retour pur et simple a la « doctrine de Constantin », c’est d’ailleurs a la mise en application
du modele élaboré dés I'époque médiévale par les intellectuels partisans de la suprématie de I’'Empire sur la papauté
a laquelle on assiste : Marsile de Padoue lui-méme (voir supra, en note) avait garanti a I'Eglise, en échange de la
soumission de cette derniere au pouvoir temporel de I'Empereur, I'implication de ce dernier dans la poursuite des
hérétiques®. Dans le contexte nouveau créé par la Réforme, c’est-a-dire celui d’une situation de concurrence forte
entre I'ancienne et la nouvelle Eglise (et bientot, entre Eglises réformées elles-mémes), I'interdiction des cultes
adverses exigeait désormais une intervention sans précédent du pouvoir de I'Etat dans les affaires religieuses. De
nombreux princes allemands se constituent ainsi en « évéques suprémes » de I'Eglise luthérienne de leur territoire.
Parallelement, le schisme anglican aboutit avec Henri VIII a la réalisation d’'une Eglise nationale sous la tutelle étroite
de la monarchie anglaise %.

3.2.2. La contre-réforme catholique, doctrine de combat contre les courants protestants et sécularisateurs

Face au défi protestant, les théologiens d’une Eglise qui se dit toujours « universelle » (catholique), mais qui n’est
plus pour ses adversaires que « romaine » ou « papiste », répondent avant tout par une forte réaffirmation identitaire.
Thomas d’Aquin acquiert au concile de Trente (entre 1545 et 1563) le statut de référence supréme d’une Eglise qui
place plus que jamais sa sauvegarde dans la plus rigoureuse uniformité doctrinale, dans le monopole religieux sous
protection d’Etat, et dans un large recours au bras séculier pour étouffer toute déviance : la continuité avec le
« christianisme classique » de la période antérieure est ici évidente. On doit cependant noter qu’en relation méme
avec la menace idéologique qu’il lui faut affronter, le catholicisme, en méme temps qu’il se restructure autour de la
réaffirmation de I'autorité de I'évéque sur son diocése, et du pape sur toute la chrétienté, met I'accent sur les éléments
de sa doctrine qui nient de la facon la plus directe les innovations protestantes. Les éléments doctrinaux dont on a
observé la formation au début de ce chapitre acquiérent ainsi au temps de la Contre-Réforme une nouvelle rigidité.
La notion de « mépris du siécle » est fortement réactivée dans I'ceuvre des deux théologiens catholiques du XVlle siecle
qui connaitront le plus grand rayonnement, I'ltalien Robert Bellarmin (1542-1621) et le Frangais Jacques-Bénigne

et I'égalité ? On ne s’étonnera donc pas que les principes énoncés peu apres 1520 aient eu la vie bréve, et que Luther ait rapidement appelé les
princes allemands réformés non seulement a exterminer les paysans, mais aussi a user de leur pouvoir, une fois la révolte écrasée, pour garantir
fermement a la nouvelle foi le monopole religieux sur leur territoire. Et tandis que les armées princieres brisent la révolte dans le sang, Luther
s’écrie en 1526 : « Depuis le temps des apétres, personne d’autre que moi n’a aussi clairement et aussi excellemment exalté le pouvoir du glaive
temporel de I'autorité ». « Luther, conclut H. Kamen, était devenu un ferme partisan des méthodes qu’il avait si récemment condamnées » (op.
cit., p. 39).

faire

83 Luther fait de la maxime « Rendez & César » le méme usage que Le Défenseur de la Paix (voir supra), mais en renforcant encore I'idée que le
chrétien est un sujet qui doit obéissance compléte a son maitre : « Le Christ nous soumet corps et bien a I'empereur et au droit séculier lorsqu’il
déclare : « Donnez a I'Empereur ce qui est a I'Empereur » (Contre les Hordes criminelles..., p. 176). Son Petit catéchisme contient la formule :
« Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist » ; le mot Kaiser induit plus clairement encore que le César métaphorique de la
traduction frangaise une injonction a reconnaitre comme légitime |’autorité existant au moment présent.

84 | e calvinisme se maintenait peut-étre davantage dans la continuité de la doctrine catholique classique de la distinction des deux pouvoirs

examinée plus haut. On peut par exemple reconnaitre clairement cette derniére dans ce résumé des conceptions politiques de I'orthodoxie
calviniste des Provinces-Unies du XVlle sieécle que présente Etienne Balibar, pour qui le clergé calviniste défend alors « la thése d’une double
obéissance du chrétien : en matiére temporelle, aux magistrats ou au prince ; en matiere spirituelle a I’Eglise. Totalement autonome par rapport
a I’Etat, celle-ci a donc un droit absolu de choisir ses ministres, de réunir les fidéles, de précher et d’enseigner. Toutefois, sil’'obéissance est double,
la loi procede d’une source unique de toute autorité : Dieu lui-méme. Elle s’inscrit dans un plan divin du salut et ne définit qu’une seule « société
chrétienne » dont I’Eglise et I'Etat ne sont que des réalisations imparfaites... En pratique, les pasteurs formés par les Universités réclament donc
des municipalités et des Etats une surveillance rigoureuse des hérésies qui menacent le peuple de Dieu. » (Etienne BALIBAR, Spinoza et la politique,
PUF, 1985, p. 29)

Le cadre géographique de la présente recherche justifiera qu’on ne pousse pas plus avant I'examen de la conception calviniste des relations
de I'Eglise et du pouvoir civil, bien que I'influence de la pensée de Calvin ait été importante en Allemagne méme, dans la Grande-Bretagne
puritaine et plus encore dans I'Ecosse de John Knox (sur ce réformateur religieux et son ceuvre scolaire, voir infra dans ce chapitre).



Bossuet (1627-1704), qui tous deux font de la crainte de Dieu un théme central de leur production doctrinale %,
Comme I'a montré Jean Delumeau, la formule « Hors de I’Eglise point de salut » — cette phrase aujourd’hui banalisée,
au point que sa signification originelle se soit largement obscurcie (c’est la un des signes les moins contestables de la
sortie de la « culture chrétienne classique ») — doit alors étre entendue dans toute sa force, c’est-a-dire en fonction de
la crainte qu’elle est censée inspirer pour I'« autre vie ». Elle s’intégre a toute une « pastorale de la peur » (Jean
Delumeau %), qui se référe largement a Augustin, et qui ne commence réellement a décliner, de facon trés relative,
gu’au cours du XVllle siecle. Le savoir profane demeure également, bien plus fortement qu’en terre protestante,
soumis aux interdits d’Eglise ®. Quant a la doctrine classique de coopération des deux pouvoirs, elle prend dans le
contexte nouveau de la concurrence religieuse avec les Eglises protestantes une importance exacerbée : le pouvoir
d’Etat est chargé, selon la doctrine constante du catholicisme tridentin, d’éradiquer I'hérésie et de faire respecter le
monopole religieux de I'Eglise catholique. La reconnaissance d’un relatif pluralisme religieux sur le territoire francais
a partir de I'Edit de Nantes (1598) est vécue comme une défaite par une Eglise catholique qui parviendra en moins
d’un siécle (Edit de Fontainebleau, 1685) a restaurer « l'unité religieuse du royaume ».

Par-dela l'adversaire protestant, la doctrine de la contre-réforme apparait ainsi comme une puissante et
systématique négation des conceptions sécularisées du monde et de la conduite humaine, percues comme une
menace mortelle. Particulierement importante a cet égard est I'idée que les hommes ne peuvent en aucun cas étre
maitres de leur propre destin. L’histoire de ’lhumanité ne peut étre comprise que comme la manifestation d’un plan
divin — une idée longuement développée par le Discours sur I’histoire universelle de Bossuet (1681) #. C’est en Dieu
qgue résident liberté et souveraineté : la valeur supréme de la conduite humaine est a ses yeux I'obéissance — du fidéle
a son Eglise, de I'inférieur a ses supérieurs, du sujet a son roi (et de la femme a I’homme). Il ne faut pas perdre de vue,
sous peine de mal saisir les événements postérieurs a 1789, que c’est fondamentalement cette Eglise de la Contre-
Réforme qui se dressera en France a la fin du XVllle siécle face a la Révolution, dans ce choc décisif d’ou émergera,
comme on le verra, I'idée moderne de laicité.

3.3. Naissance et développement des structures éducatives confessionnelles en Europe (XVle-XVlle siécles)

La notion d’enseignement confessionnel est si essentielle pour une bonne compréhension de I’histoire de la laicité
scolaire qu’il est nécessaire de signaler le moment de son apparition, dans I'Europe divisée par le schisme du
XVle siecle, et d’en mesurer les conséquences sur I'évolution des systemes éducatifs. L’historien américain James
Bowen écrit, abordant I'analyse de cette période dans sa vaste History of Western Education mentionnée plus haut :

« Les deux c6tés, catholique comme protestant, commencérent a donner une attention considérable a la question
de savoir comment I'éducation pourrait étre au mieux utilisée pour préserver leurs convictions religieuses

85 Bossuet et Bellarmin seront, jusqu’a une date assez avancée du XIXe siécle, les références principales de I’enseignement religieux scolaire de
leur pays respectif. Le catéchisme du premier sera utilisé en France, directement ou comme modele, dans I'enseignement public du Second
Empire (P. ZIND, L’Enseignement religieux dans I'instruction publique en France de 1850 a 1870, Centre d’Histoire du Catholicisme, Lyon,

1971) ; aprés la chute du pouvoir temporel du pape, le ministre de I'Instruction publique du royaume d’Italie, Scialoja, s’étonnera de constater
que le catéchisme usuel dans les écoles publiques de Rome était encore celui de Bellarmin (voir le chapitre 10).

86 Ftudiant de fagon détaillée le théme de la crainte de Dieu dans les prédications chrétiennes entre le XIVe et le XVllle siécle (La peur en Occident,
Paris, Fayard, 1978, Le péché et la peur, Paris Fayard, 1983), J. DELUMEAU a montré la présence extrémement forte de la menace de I'Enfer dans
le discours religieux, notamment aux XVle et XVlle siécles, véritable époque de renaissance de I"augustinisme le plus rigoureux (ou le plus
terrorisant) : cf. Le Péché et la peur, p. 291 et suiv. « Le péché originel, spécialement dans sa version augustinienne » intervient massivement en
particulier comme justification d'une pédagogie des tendances mauvaises inhérentes a I'enfance (ibid., p. 300 et suiv.). Une certaine inflexion
est sensible par la suite.

87 |l n’est pas nécessaire pour cela de voir dans le protestantisme une religion par na-ture plus « éclairée » que le catholicisme. A rebours de
I'interprétation dominante en France, le mathématicien et philosophe anglais Bertrand Russell (1872-1970) écrit, a propos de la diffusion de la
théorie de Copernic : « Il ne faudrait pas supposer que les théologiens protestants eussent été moins hostiles que les catholiques aux nouvelles
théories. Mais, pour plusieurs raisons, leur opposition fut moins efficace » (B. RUSSELL, Science et religion, Gallimard, 1971, p. 34). De fait,
Mélanchton condamna I'héliocentrisme des 1540 (a I'occasion de la parution d’un abrégé du De Revolutionibus de Copernic), alors que cette
conception, il est vrai a titre d’hypothése de calcul, resta admise par certains astronomes jésuites jusqu’au début du XVlle siecle. La grande
différence réside, comme le note B. Russell, dans I'existence de I'inquisition, dont la puissance est étroitement liée au pouvoir temporel du pape,
comme le montrent les exemples de Giordano Bruno et de Galilée.

88 « Ce long enchainement de causes particuliéres, qui font et défont les empires, dépend des ordres secrets de la divine providence. Dieu tient du
plus haut des cieux les rénes de tous les royaumes ; il tient tous les cceurs en sa main » (J.B. BOSSUET, Discours sur I’histoire univer-selle, 1681,
Paris Flammarion, 1936). Dans la déclaration du clergé de France qu’il rédige en 1682 (dite « des quatre articles ») Bossuet se réfere a 'adage
« Rendez a César... », interprété comme « obéissons a César... », pour légitimer la position gallicane de I'Eglise frangaise.



particuliéres, et cela se prolongea au XVlle siecle, quand la justification intellectuelle de la dissidence religieuse
[religious dissent] et de toutes sortes de non-conformismes [nonconformity] conduisit a des conflits aussi profonds
dans le domaine éducatif qu’en politique ou dans d’autres domaines de la vie sociale » ®.

James Bowen développe ici I'idée, bien connue également des historiens frangais de I'éducation, que la
concurrence entre les deux confessions chrétiennes, visant I'une et I'autre a s’assurer la conviction des fideles, donna
une impulsion forte au développement de I'enseignement en Europe a partir du XVle siecle. Il y ajoute, a partir de sa
connaissance du domaine anglo-saxon, une dimension généralement négligée en France, celle de I'impact en matiére
éducative de la dissidence religieuse (ces protestants « radicaux » refusant de faire allégeance aux Eglises d’Etat
protestantes), mouvements numériquement minoritaires mais dont on verra a la fin de ce chapitre le role décisif dans
I’émergence de I'idée de séparation de I'Eglise et de I'Etat en Europe. Mais il souligne également I'ambivalence de ce
développement éducatif, qui vise avant tout a inculquer aux enfants « nés » dans chaque confession un invincible
sentiment d’appartenance a cette derniere, « préservant » ainsi (J. Bowen) le domaine d’influence de chacune d’elles.

L'« effort » des Eglises chrétiennes dans le domaine de la scolarisation des enfants des milieux populaires (en
contexte protestant dés I'époque de Luther et de Calvin, en contexte catholique un peu plus tardivement) a fait I'objet
d’un certain nombre d’études classiques en historiographie de I’éducation . Moins étudié, mais tout aussi important
cependant, est I'impressionnant dispositif mis en place pour que I'acces a I'écrit se fasse de facon idéologiquement
controlée, et s"Taccompagne d’un endoctrinement visant a I'inculcation d’un « sentiment d’appartenance », si possible
inaltérable, a la confession au nom de laquelle cet enseignement est dispensé. Il s’agit la d’un phénoméne
gualitativement nouveau dans I'histoire scolaire de I'Europe, sur lequel il convient ici d’attirer I'attention, dans la
mesure ou c’est a la destruction de ce dispositif de conditionnement des esprits que I'effort laicisateur ultérieur
s’appliquera en premier lieu.

Les chrétiens des premiers siecles ne recevaient, on I'a vu, aucune instruction religieuse dans un cadre scolaire : la
catéchése (destinée aux adultes ou aux adolescents) se déroulait dans des lieux et avec un personnel distincts. Tout
au long du Moyen Age encore, c’est a I'office dominical et dans la famille qu’étaient inculquées a I'enfant les vérités
de la foi 9 ; I'école de paroisse, quand elle existait, chrétienne par son encadrement et toute son atmosphére, n’avait
aucun temps spécifique réservé a la connaissance des dogmes ou de |'Histoire sainte. Dans la nouvelle Europe
religieusement morcelée du XVle siecle en revanche, il devient impératif, aux yeux de chaque Eglise, de donner le plus
tot possible a I'enfant des raisons de penser que la foi dans laquelle il est élevé est la seule vraie. La logique de cette
instruction religieuse confessionnelle est fortement résumée par cette formule de Mélanchton : « Il est plus important
de s’emparer de 'esprit d’un enfant que de s’emparer de Troie. » °* Les clergés catholique et anglican partagent la
méme conviction, fréquemment exprimée au long des XVle et XVlle siécles, qu’un enfant ainsi instruit en matiéere de
foi est acquis a jamais a son Eglise, et qu’on ne saurait s’y prendre trop tét pour ce faire ®. Le catéchisme pour enfants,
apparu dans le cours de la lutte religieuse du XVle siécle, devient rapidement I'instrument privilégié de I'’enseignement
confessionnel 9.

89 James BOWEN, op. cit., p. 4-5.
90 Francois Furet et Jacques Ozouf ont donné 2 voir une Eglise retournant « contre les hérétiques les propres armes de I’hérésie » et entamant,

en réponse au défi protestant qui voulait que chacun ait acces a la lecture directe de la Bible, « 'histoire de I'alphabétisation » (op. cit., p. 70).
91 Pparrain et marraine avaient précisément pour fonction de garantir cette initiation religieuse, méme en cas de décés ou de défaillance

parentale. Un exposé précis de I'histoire de la catéchése en Europe est proposé par Pierre ZIND, « La catéchése », in Guy AVANZINI (dir.), Histoire
de la pédagogie du XVlle siécle a nos jours, Paris, Privat, 1981.
92 Cité par Pierre CASPARD, article cité, Paedagogica Historica, vol. 34, n° 3, 1998, p. 702.

93« Il n’y a rien de plus avantageux pour la piété chrétienne, ou de plus puissant pour la détruire, que la premiére teinture ou instruction qui est

donnée aux jeunes enfants, desquelles les affections étant une fois prévenues du bien et du mal, ils y contractent de si fortes habitudes qu’il est
quasi hors de la puissance humaine de les en dégager. » (Un évéque d’Amiens du XVlle siécle cité par Francois FURET et Jacques OZOUF, Lire et
écrire, I'alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules Ferry, Paris, Ed. de Minuit, 1977, p. 73.) J. Bowen cite quant a lui, parmi d’autres
déclarations, celle de I'archidiacre anglican de Hundington, White Kennett, invitant dans un sermon de 1706 a faire en sorte que les enfants
sachent lire la Bible et deviennent ainsi « de petits miliciens contre les suppdts du pape » [«Little garrisons against Popery »] (J. BOWEN, op. cit.,
p. 130).

94 Cette invention de Luther, qui écrivit le premier catéchisme en allemand pour adultes (1529), puis un abrégé rapidement utilisé dans les
écoles en tant que manuel d’apprentissage de la lecture (Petit catéchisme), fut copiée par Calvin (1537 et 1541), puis, du c6té catholique, par
les jésuites Peter Canisius (catéchisme en langue allemande, 1555) et Edmond Auger (catéchisme en langue frangaise, 1563) (P. ZIND, op. cit.,
p. 269). De chaque cété des frontiéres religieuses qui divisaient désormais la chrétienté furent ainsi produites des armes nouvelles pour un
enseignement congu comme un combat dont I'enfant était I'enjeu.



Les dispositifs d’inculcation d’une identité religieuse dans les écoles de charité francaises du XVlle siecle sont
clairement lisibles a travers les normes pédagogiques édictées pour les maitres. L'Escole paroissiale de Jacques de
Bétencourt (1654) prévoit ainsi que le maitre consacre un moment quotidien au catéchisme (entre un quart d’heure
et deux heures dans les semaines ordinaires, nettement plus longtemps les semaines précédant Noél ou pendant le
Caréme) ; I'aprés-midi de chaque veille de féte religieuse (I'ouvrage en recense une trentaine) est consacré a sa
préparation spirituelle. Le maitre doit prendre garde a ne pas oublier les « exercices spirituels », priere a I'entrée en
classe, signe de croix avant le catéchisme... Le dimanche matin commence par une « lecture spirituelle » faite par
I'instituteur, qui conduit ensuite ses éléves a la messe ; le dimanche aprés-midi, apres les vépres, c’est au tour du curé
de paroisse de faire le catéchisme *°.

Les congrégations religieuses a destination des éléves des classes populaires, nées en Italie sous I'impulsion du
concile de Trente avant de gagner toute I'Europe catholique, s’assurent de facon plus absolue encore en regle générale
de I’entiére abdication de toute pensée indépendante de la part de leurs membres. Ainsi, a la fin du XVlle siecle, les
regles édictées par Jean-Baptiste de la Salle pour régir la vie et la pensée des Fréres des écoles chrétiennes visent-
elles, avec un impressionnant esprit de systéme, a la plus parfaite dépersonnalisation de l'individu admis dans la
congrégation. Le mépris du monde et de soi-méme est élevé en principe fondateur de la conduite du pédagogue
chrétien %. La finalité premiére de ces écoles est « de procurer le salut des enfants qui leur sont confiés » %7, un objectif
qui importe considérablement plus au rédacteur de ces régles que I'apprentissage de la lecture ou de I'écriture.

L’enseignement secondaire est lui aussi partout placé sous le controle idéologique et institutionnel de I'Eglise
localement établie. Dominique Julia, analysant le cas des colléges jésuites et protestants francgais (1500-1650), décrit
les étapes de cette « confessionnalisation des colléges » : alors que « jusqu’a la mi-XVle siécle, on ne trouve pas trace
de véritables cours de catéchisme ou de religion dans les colléges parisiens », un tournant s’opére ensuite : « la
confessionnalisation des colléges, dans la seconde moitié du XVle siecle, marque une étape importante. Elle crée une
identité catholique ou protestante forte. » % Il en est de méme en Allemagne réformée, ol sous 'influence du célébre
appel de Luther Aux magistrats de toutes les villes allemandes (1524) puis de Melanchton, les établissements
secondaires municipaux existants (écoles latines, premiers Gymnasien) se soumettent a la nouvelle foi, tandis que
d’autres sont établis, ainsi qu’en Angleterre, ou le régne d’Elisabeth | voit se multiplier les grammar schools souvent
financées par de pieux laiques, marchands enrichis ou membres de la petite noblesse (gentry) voulant contribuer a
préserver |'unité religieuse du pays contre tout retour du catholicisme honni %,

Qu’importe, pourrait-on objecter, I'inculcation religieuse, si elle s’Taccompagne d’'un apprentissage des techniques
« profanes » de I'accés a I'écrit ? Les deux objectifs sont en fait beaucoup moins indépendants I'un de I'autre qu’il n’y
parait. L'apprentissage de la lecture, par exemple, regoit assurément dans I'aire géographique du luthérianisme un
encouragement puissant de I'injonction religieuse nouvelle incitant a lire soi-méme le Livre sacré 1. Mais méme chez
Luther, cette injonction est assortie d’une limitation : il est des livres dont la lecture pervertit 'ame. Apprendre a lire
dans le Petit catéchisme est en un sens émancipateur, puisqu’en son principe cette compétence peut s’'employer de
facon universelle ; mais en développant cette compétence, I’école luthérienne cherche aussi a mettre en garde contre
son emploi moralement illicite et contraire au Salut. La remarque s’impose encore davantage dans l'aire catholique.

% p. ZIND, op. cit., p. 270-271.

% Les cing principes que Jean-Baptiste de la Salle demande aux Fréres de sa congrégation d’observer sont une sorte de déclaration de guerre au
siecle et a la nature: « Il faut se priver des plaisirs des sens » ; « Il faut se priver de ce que la nature recherche » ; « Il faut se priver des
conversations humaines », « Il faut s’exempter de dire des paroles inutiles » ; « Il faut se priver des satisfactions de I'esprit » (Régles, 13, 7 a 11,
Conduite des écoles chrétiennes, in (Euvres Complétes de Jean-Baptiste de la Salle, ed. Etudes Lassalliennes, Rome, 1994, p. 89). La derniére de
ces régles souligne combien la renonciation a la pensée autonome est ici considérée comme une valeur a la fois morale et pédagogique. Dieu
exige de I'enseignant I'annihilation de son moi.

97 Régles communes, 2, 10, op. cit.

%8 Dominique JULIA, « Eglises, Société, Education a I’époque moderne, la transformation des colléges aux XVle et XVlle siécles », in Guy
AVANZINI (ed.), Pédagogie chrétienne, Pédagogues chrétiens, Actes du colloque d’Angers (sept. 1995), éditions Don Bosco, 1996, p. 73 et 76.

9 Cinquante et un établissements secondaires connus en 1558 (début du régne d’Elisabeth 1), 280 2 la fin de son régne (1603) ; 400 environ en
1700 (J. BOWEN, op. cit., p. 129-131).

100 « En matiére d’instruction la Saxe et le Wurtemberg sont [au XVle siécle] des Etats pionniers. Cette derniére principauté possédait trois écoles
en 1524, quand elle est devenue protestante, 80 en 1559. Elle en a 400 en 1600... C’est surtout dans les villes que les progreés de I'instruction sont
sensibles... Néanmoins, les réalisations contrastent avec le peu de développement des écoles catholiques » (J. BAUBEROT, Histoire du
protestantisme..., p. 22).



On est frappé du fait que, dans la culture populaire européenne, le livre, jusqu’au XVllle siecle au moins, est
principalement, lorsqu’il existe, un livre de piété. On est en droit d'y voir la trace d’une incitation, ou plutot d’une
éducation a la méfiance envers la lecture indiscriminée des livres profanes, ces « mauvais livres » contre lesquels
I’enfant, puis I'adulte doivent étre mis en garde — objet notamment de nombreuses recommandations des évéques a
leurs curés. En conclusion de son article sur la confessionnalisation des colleges francais, D. Julia souligne qu’on assiste
alors (du c6té catholique comme protestant) a « la mise en place de toute une série de technologies de contréle des
comportements » 11, La remarque pourrait étre étendue a I'enseignement élémentaire : I"apprentissage d’une
technique, la lecture, apparaitrait alors sans doute plus fortement lié qu’on ne le dit a I'inculcation de valeurs qui visent
a en restreindre |'usage, jusqu’au point ou elle devient inoffensive pour les hiérarchies socio-politiques et religieuses.

Enfin, parallelement a 'effort des Eglises pour répondre a un certain nombre de demandes sociales d’éducation, il
serait sans doute nécessaire de mettre en lumiere I'existence de freins ou de barrages a I'éducation, émanant des
classes culturellement privilégiées et visant a conserver pour elles-mémes ce privilege, en bénéficiant de la connivence
sociale des Eglises a cet égard. Le discours religieux du christianisme classique ne manque pas d’arguments a faire
valoir pour justifier le maintien de cette différenciation sociale fondamentale, mettant en garde contre le
« déclassement » qui guette celui qui entreprend des études « au-dessus de sa condition ». L’abbé Fleury, successeur
de Fénelon comme précepteur du duc de Bourgogne, écrit ainsi dans son Traité des études a I’adresse de ces candidats
a des études qui ne sont pas faites pour eux :

« Vous étes nés paysans, restez paysans ; labourez le champ de vos péres ; ol s’ils ne vous en ont pas laissé, servez
vos maitres, travaillez a la journée ; laissez les études a ceux qui sont riches. On ne saurait assez déplorer les
extrémités ol se jettent souvent les jeunes gens qui, s’étant embarqués témérairement dans les études, se trouvent
hors d’état d’apprendre un autre métier, ou croient tout le reste indigne d’eux. Plusieurs, ne sachant que devenir,
se jettent sans vocations dans des communautés religieuses, ou deviennent musiciens, poétes et tout ce que I'on
peut imaginer »2,

L'école confessionnelle, telle qu’elle se met en place aux XVle et XVlle siecles, peut donc étre comprise avant tout
comme une réponse d’Eglise aux transformations des conditions culturelles, sociales et politiques, nées du « choc
sécularisateur » qui a succédé a I'époque médiévale. Mais elle exprime en méme temps, de facon plus ambigué en
contexte protestant, et plus nette en contexte catholique, la lutte contre ces tendances sécularisatrices, précisément
parce qu’elle conserve, du point de vue de chaque Eglise, une finalité étroitement confessionnelle : elle se présente
ainsi, malgré tout ce qui la sépare des écoles chrétiennes de I'époque antérieure, comme s’inscrivant dans la filiation
idéologique d’Augustin et de Thomas d’Aquin. Le monopole éducatif que les Etats de I'Europe continuent a accorder
a chaque Eglise établie sur leur territoire leur permet de se développer a I’abri de toute concurrence et méme de toute
contestation sérieuse. Il faudra I'apparition ultérieure d’autres modifications culturelles et socio-politiques pour qu’en
face de I'école confessionnelle puissent se dresser les deux « modeéles » qui allaient lui étre opposés a partir de la fin
du XVllle siécle, celui de I'école chrétienne « au sens large » (ou non confessionnelle) et celui de I'école laique.

101p, JULIA, op. cit., p. 83.
102 Abbé Fleury, Traité des études, Paris, Delagrave, 1884, p. 146.

La puissance réelle de ces mécanismes sociaux protecteurs des priviléges culturels des dominants se révele de la fagon la plus nette dans le
cas écossais. Le calviniste John Knox, qui y fit triompher la Réforme a la fin des années 1550, envisagea et fit adopter un plan d’éducation a la
fois extrémement dogmatique et ambitieusement égalitariste. La cinquieme partie de son Premier Livre de discipline (1560) prévoyait au niveau
élémentaire une école unique, ou le riche serait contraint d’envoyer ses enfants aux cétés de ceux du pauvre ; « S’ils sont trouvés aptes a I'étude
des lettres et a I'apprentissage, [le riche comme le pauvre] doivent pouvoir continuer leurs études pour le grand bénéfice de la Communauté »
(J. BOWEN, op. cit., p. 148). Les écoles et les études des pauvres devaient étre financées sur les terres confisquées de I'ancienne Eglise catholique.
Nobles et propriétaires terriens écossais se rallierent a la Réforme, mais confisquéerent a leur profit I'essentiel des terres ecclésiastiques.
« Pendant tout le XVlle siécle I'’éducation languit [en Ecosse] faute de ressources adéquates » (ibid.), et les lois adoptées a plusieurs reprises sur
la base des projets de Knox restérent sans effet. Il semble bien qu’on ait Ia un cas limite de divergences entre vues religieuses et attentes des
classes dominantes, qui se conclut par la prééminence de fait des secondes sur les premieres.



4. AUX ORIGINES DES POLITIQUES DE SEPARATION DES EGLISES ET DE L’ETAT (XVle et XVlle siécles)

4.1. Contréle d’Etat sur I’Eglise ou indifférence de I'autorité politique en matiére de conscience ? Les deux voies
d’accés a la tolérance religieuse

Dans I'Europe morcelée sur le plan religieux qui nait au XVle siecle, I'attitude des Etats vis-a-vis des Eglises est régie
d’une facon générale par trois grands principes, qu’on peut énoncer ainsi :

—on ne peut gouverner un peuple s’il n’a pas de religion (assimilation de I’athéisme a la fois a la dépravation morale
et a la sédition politique) ;

— on ne peut assurer la cohésion civile que si cette religion est unique, selon la formule cujus regio, ejus religio
employée a partir de la paix d’Augsbourg (1555) ;

—"autorité politique a le droit, et méme le devoir, d’user de contrainte pour protéger le monopole de I'Eglise d’Etat
(interdiction des cultes concurrents, répression des hérétiques, lutte contre l'indifférence religieuse, obligation
d’assistance au culte légal...).

Si le premier principe reste a peu pres incontesté pendant les deux siécles qui suivent la grande cassure de 'unité
chrétienne 1%, les deux autres se heurtent, dans les pays ou le pluralisme religieux résiste a tous les efforts pour revenir
a I'ancienne uniformité du culte (Allemagne, France, Provinces-Unies, Angleterre), a des difficultés qui s’averent en
définitive insurmontables!®. Les ravages causés, surtout en France et en Allemagne, par les luttes de pouvoir opposant
des groupes différenciés du point de vue religieux (ce qui ne signifie nullement qu’on puisse assigner a ces conflits une
origine exclusivement ou méme principalement religieuse) ne représentent pas seulement une sorte de plongée dans
la « barbarie », si vivement dénoncée par les esprits échappant aux enrélements partisans ; ils constituent aussi un
défi a I'autorité politique, un facteur de désordre majeur qu’il appartient dés lors a la puissance publique de
réglementer. C'est pourquoi bien des efforts des théoriciens politiques se portent sur la question du contréle des
Eglises par I'Etat (question appelée, dans la terminologie politique de cette époque, droit [du pouvoir civil] en matiere
religieuse, jus circa sacra). La pensée du Hollandais Grotius (Hugo de Groot, 1583-1643) apparait comme
caractéristique de ces recherches visant a légitimer le droit du pouvoir politique a légiférer en matiere religieuse aux
fins de préservation de la paix civile 1®. l'idée assurément n’est pas neuve : on peut la faire remonter aux théoriciens
de la suprématie du pouvoir impérial face a la papauté du Moyen Age, évoqués plus haut avec Marsile de Padoue ;
mais elle acquiert une audience forte dans la dynamique politique de renforcement du pouvoir royal « absolutiste »
gue conna’ft alors I'Europe. Le « gallicanisme politique » qui s’affirme en France au XVlle siécle, dans le but de mettre
le pouvoir monarchique hors d’atteinte de toute tentative de déstabilisation venue de Rome ou menée en son nom %,

103 igee que « la religion est le soutien le plus nécessaire de la société civile » et qu’en conséquence, vraie ou fausse, tout prince soucieux de
son pouvoir doit veiller a ce qu’elle demeure I'objet de la vénération populaire, est centrale chez Machiavel, en particulier dans les Discours sur
la premiere décade de Tite-Live, qui font du roi Numa, si attentif a établir la religion de son peuple, le vrai fondateur de la puissance romaine (la
formule citée ci-dessus se trouve au livre |, chap. 11, « De la religion des Romains », des Discours..., in Le Prince et autres textes, ed. Paul Veyne,
Paris, Gallimard, 1980, p. 174). Cette idée sera plus tard longuement développée par Gabriel Naudé (Considérations politiques sur les coups
d’Etat, 1639, Editions de Paris, 1988), dont le chapitre 4, suggestivement titré « Sur |'usage politique de la religion pour prendre le pouvoir »,
repere dans I’histoire antique et moderne cing techniques principales d’utilisation politique de « la crainte des dieux et de leur foudre » (op. cit.,
p. 141). U'idée, au demeurant déja tres présente dans la littérature politique de I'antiquité, notamment chez Cicéron (Des lois, Il, 7 ; De la
divination, 11, 58...) est que la crainte du chatiment divin, ce « frein secret », est capable de relayer la peur inspirée par la force publique pour
maintenir « dans son devoir » quiconque serait porté a désobéir aux lois en pouvant espérer le faire impunément.

104 jyste Lipse (Justus Lipsius, 1547-1606), professeur de droit (lena, Leyde, Louvain) qui fit autorité en son temps, affirme avec force le principe

que « le Prince... doit observer une seule religion en son Etat, et la conserver et défendre », mais il doit convenir que « I’état présent de
I’Europe » (« que je ne puis voir sans larmes », ajoute-t-il) rend irréaliste un tel idéal politique. Il conseille donc au Prince de renoncer a I'exécution
des hérétiques lorsqu’ils sont « paisibles », c’est-a-dire soumis au pouvoir ; dans ce cas « il faut plutét un précepteur qu’un bourreau » (JUSTE
LIPSE, Les Politiques, Livre IV, édité par Jacqueline LAGREE, Université de Caen, 1994, p. 21, 23, 25).

105 e Traité du pouvoir du magistrat politique sur les choses sacrées (rédigé par Grotius en latin en 1614, sous le titre De imperio summarum
potestarum circa sacra, et publié a titre posthume en 1647) défend la these selon laquelle le pouvoir politique, responsable du salut des ames
et de la conservation de I'Eglise, est compétent non seulement en matiére de police ecclésiastique, mais aussi en matiere de dogme (« Le
jugement sur la religion est du ressort du souverain », Traité du pouvoir..., rééd. Université de Caen, 1991, p. 117). Considéré plus tard comme
théoricien de I'absolutisme (il sera dénoncé a ce titre par Rousseau dans le Contrat Social), Grotius, maire (pensionnaire) de Rotterdam lorsqu’il
rédige cet ouvrage, et trés impliqué dans les luttes politico-religieuses qui secouent alors son pays, défend plutét ici le droit du magistrat civil a
imposer raison aux parties en conflit.

106 on distingue classiquement le gallicanisme politique (doctrine développée par des politiques, partisans d’un fort contréle de I’Etat sur I'Eglise

catholique) et le gallicanisme religieux, doctrine de I'épiscopat frangais soucieux, tel Bossuet, d’échapper a la tutelle de Rome. En pratique, les



peut ainsi étre considéré non comme une singularité francaise, mais comme I’expression nationale d’une tendance
politique des Etats européens qui occupera dans la suite de cette étude une place majeure.

Cette tentative d’encadrement politique du pouvoir ecclésiastique peut aller de pair avec une reconnaissance
poussée du droit au pluralisme en matiere religieuse, voire, comme chez Spinoza, avec la proclamation de la pleine
liberté de conscience de chaque individu en matiére de foi 1%; elle n’en reste pas moins fondée sur 'idée que I'Etat
(« le magistrat ») ne peut se désintéresser de la situation religieuse de ses sujets — soit qu’il demeure d’une certaine
facon responsable devant Dieu de leur salut dans I'autre monde (thése de Grotius), soit qu’il ait a se prémunir de la
dangerosité potentielle d’Eglises échappant a tout controle et disposant des moyens d’exciter « la multitude » contre
le pouvoir légitime (autre théme spinoziste, dont les relations avec I'histoire troublée des Provinces-Unies de son
temps n’ont pas a étre développées ici). C'est pourquoi, bien que ces politiques du contrdle des Eglises par I'Etat soient
porteuses d’une certaine forme de tolérance religieuse plus ou moins étendue, il serait erroné de les confondre avec
une politique de séparation des deux pouvoirs, fondée pour sa part sur la reconnaissance de leur indépendance et de
leur liberté d’action réciproque.

Cette seconde approche politique reste, durant toute la période étudiée, extrémement marginale (du moins selon
la documentation consultée). C’était en effet, pouvait-il sembler du point de vue des partisans de la tolérance, prendre
a contre-pied non seulement la logique religieuse dominante, mais encore le simple bon sens politique, qui
commandait de chercher a museler le monstre du fanatisme religieux plutét que de lui donner la possibilité de se
mouvoir librement et d’opérer ses ravages en toute impunité, ce qui pouvait passer pour la suite inévitable de
I’établissement de I'indépendance réciproque des deux pouvoirs.

C’est pourquoi l'origine de I'audacieuse formule de la séparation des deux pouvoirs dans leur indépendance
réciproque est sans doute a chercher non du c6té des théoriciens du droit politique, mais chez les premiers intéressés
a I'établissement d’un tel régime : les « sectes » du protestantisme « radical », c’est-a-dire hostiles non seulement au
catholicisme, mais aux nouvelles Eglises d’Etat protestantes, et désireuses de pratiquer librement leur culte particulier
sans encourir le chatiment du « bras temporel » actionné par I'Eglise dominante, que cette derniére soit catholique,
luthérienne, calviniste ou anglicane. Les premiers écrits de Luther exprimaient, on I'a vu, I'idée d’une séparation entre
deux domaines, le « domaine extérieur » sur lequel le magistrat a autorité, et le domaine intérieur, qui ne regarde que
Dieu. Lorsque le luthérianisme se transforme a son tour en religion d’Etat, légitimant a nouveau la peine de mort pour
ses hérétiques, sa posture initiale est reprise par les courants décidés a poursuivre le mouvement réformateur, au
risque de faire face désormais a la persécution conjointe des Eglises catholique et protestante(s) : c’est notamment le
cas de I'anabaptisme. Il est probable que ce soit chez les prédicateurs anabaptistes qu’on trouve, apres le Luther des
années 1520-1524, les premieres formulations « modernes » du droit de chacun a pratiquer la religion de son choix
sans que I'Etat ait a s’en préoccuper 1%, Exterminés en Allemagne, et pourchassés sur le reste du continent européen
(sauf dans les marges de I'Est, Bohéme et Pologne), les anabaptistes et d’autres mouvements du « protestantisme

deux types peuvent naturellement se combiner : ainsi I'abbé Fleury dans son Discours sur I’histoire ecclésiastique (voir plus haut) cherche a
légitimer I'idée qu’un sujet doit obéir a son roi, méme si celui-ci est excommunié.

107 « Jamais la religion ne saurait acquérir force de loi, que par le vouloir des personnes ayant le droit de gouverner ; et Dieu n’exerce de régne

particulier sur les hommes que par I'intermédiaire des Autorités politiques » (Baruch de SPINOZA, Traité des autorités théologiques et politiques,
Ed. Gallimard, 1994, p. 296). Evoquant le danger qu’une Eglise indépendante de I'autorité politique se comporte comme un Etat dans |'Etat
(imperium in imperio), situation instable et grosse des pires déréglements, Spinoza entend conférer au pouvoir civil « le droit et le pouvoir
d’arbitrage dans le domaine sacré » (ibid., p. 304), ce qu’il estime compatible avec le respect des opinions individuelles en matiere religieuse
(c’est I'objet du chapitre XX du méme Traité). Etienne Balibar note a ce propos : « La séparation entre I’Eglise et I'Etat, conception... que Locke
ne tardera pas a illustrer, ici ne convient manifestement pas » (E. BALIBAR, Spinoza et la politique, Paris, PUF, 1985, p. 38). E. Balibar remarque
méme plus loin : « Tout n’est pas aboli [chez Spinoza], et ne peut I'étre, de I'unité qui a existé autrefois entre la souveraineté politique et la
communauté religieuse » (ibid., p. 56).

108 « Nj I'évangile, ni ceux qui s’en réclament, ne doivent étre protégés par I'épée » (Conrad GREBEL, 1524, prédicateur anabaptiste de Zurich,
cité par Henry KAMEN, L’éveil de la Tolérance, Paris, Hachette, 1967, p. 59). Le méme auteur résume ainsi la doctrine de Balthazar HUBMAIER,
autre figure de I'anabaptisme, condamné a mort par un tribunal catholique a Vienne en 1528 : « La compléte séparation de I’Eglise et de I’Etat,
Iindépendance a I’égard de I'autorité séculiere et le refus d’utiliser la force » (ibid.). Chez Menno Simonius (1496-1561) on trouve sans doute
I'une des premieres interprétations « modernes » du « Rendez a César... », compris non plus comme doctrine de la double obéissance aux
pouvoirs civil et religieux, mais comme fondement évangélique de leur indépendance réciproque (ibid., p. 71). De Castellion aux Sociniens et aux
freres Moraves, la plupart des courants du « protestantisme radical » pourraient étre également cités (I'étude fondamentale est probablement
ici celle de Leszek KOLAKOWSKI, Chrétiens sans Eglise, Paris, Gallimard, 1987, édition originale, 1964).



radical » 1® devaient étre a I'origine de plusieurs composantes de la dissidence religieuse qui prennent pied en
Angleterre dans la seconde moitié du XVle siecle et se développent au détriment de I'anglicanisme dans la premiere
moitié du XVlle siécle (congrégationalistes, indépendants, baptistes...). Ces Eglises minoritaires (ou « sectes », au sens
classique de « groupement religieux existant sur une base séparée ») y défient avec obstination les prétentions de
I’Eglise d’Etat au monopole. L’Angleterre (et plus encore le Pays de Galles, mais non I'Ecosse) est ainsi conduite de
facon précoce a admettre un certain pluralisme religieux de fait, d’'une dimension inconnue ailleurs au XVlle siecle
(sauf aux Pays-Bas) : il s’agit la d’une donnée fondamentale de I’histoire anglaise, qui rend compte jusqu’a un certain
point de la Révolution de 1643-1649 elle-méme (révolution puritaine contre I’hégémonie anglicane tout autant que
révolte politique contre I'absolutisme de Charles ler), et qui est en lien direct avec le réle de I’Angleterre comme « terre
d’origine » de I'idée de liberté de conscience puis de séparation des Eglises et de I'Etat. C'est d’ailleurs dans le domaine
anglo-saxon, mais outre-Atlantique, que cette conception s’incarne pour la premiére fois dans la réalité politique, avec
la Constitution adoptée en 1636, sous I'impulsion du pasteur dissident Roger Williams, par la colonie américaine de
Providence (noyau du futur Etat de Rhode Island), qui passe pour le premier exemple de législation réellement neutre
en matiere religieuse (un historien de la religion aux Etats-Unis, Jean-Pierre Martin, y voit méme « l'apparition sans
précédent de I’Etat laique » 119).

L’autre source observable de cette conception serait sans doute plutot a rechercher dans les sommets politiques
des Etats confrontés aux discordes religieuses. Du groupe des politiques de la France des guerres de religion (Michel
de I'Hospital) aux partisans de Cromwell s’exprime ainsi I'idée que le pouvoir doit savoir étre indifférent a la religion
de ses sujets. Des 1643, Cromwell peut écrire que I« Etat, en choisissant ses fonctionnaires, ne préte aucune attention
a la religion » 111, Le pluralisme confessionnel, dans un cadre chrétien, est reconnu peu aprés (1650) par la République
(Commonwealth) anglaise!'?. Dans les deux cas toutefois, I"athéisme reste banni, tant reste forte I'idée exposée par
Jean Bodin dans sa République (1576) : « De méme que la pire des tyrannies n’est pas aussi abominable que I'anarchie,
les plus graves superstitions sont loin d’étre aussi détestables que I'athéisme. » 113

On ne cherche pas ici a résumer en quelques pages le processus qui méne a I'’émergence de la tolérance religieuse,
objet de nombreuses études historiques (voir bibliographie), mais a montrer que ce processus doit pour parvenir a
son terme politique, c’est-a-dire a I'invention de la « doctrine » de la séparation des Eglises et de I'Etat, s’attaquer aux
fondements doctrinaux mémes du « christianisme classique », dont on a retracé au début de ce chapitre la -mise en
place dans I'histoire de I'Occident, douze a treize siécles plus tot. L'obstacle le plus puissant a la reconnaissance de la
liberté de conscience est en effet I'objection que lui oppose la doctrine augustinienne du salut : I’'hérésie n’est pas
seulement facteur de trouble en ce monde (l'objection était réversible, tant la lutte pour le maintien de I'unicité
religieuse avait fait couler de sang en Europe), elle est source de damnation dans I'autre. Tolérer la différence en

109 Leur exigence de tolérance adressée au pouvoir politique ne s’accompagne pas nécessairement d’une attitude particuliérement ouverte ou
pluraliste a I'intérieur du groupe religieux considéré, ot prédomine souvent (notamment chez les plus « radicaux » des anabaptistes) une attitude
de repli culturel sur sa propre communauté qu’on pourrait qualifier de sectaire au sens moderne du terme. Mais, comme le fait remarquer a
juste titre Pierre RETAT, spécialiste de Bayle, dans I'introduction de son édition des Pensées sur la Cométe (Société des Textes Francais Modernes,
1994, p. 14) : « Les voies qui ménent au rationalisme et a I’esprit moderne sont diverses, et peuvent étre celles de la théologie et de la polémique
religieuse. L’histoire des idées doit récuser les perspectives simplificatrices et continuistes qui I'ont trop longtemps dominée, et tenter de
reconstituer les configurations propres a une époque et a une mentalité. » Le présent travail entend faire sienne cette judicieuse indication
méthodologique.

110 jean-Pierre MARTIN, La religion aux Etats-Unis, Presses universitaires de Nancy, 1988, p. 15. L’action du pouvoir politique y était en effet

limité « au seul pouvoir civil, a I'exclusion, donc, de toute compétence religieuse » (ibid.). Son fondateur était un pasteur puritain en rupture avec
les autorités, Roger Williams, qui développa cette conception neuve quelques années plus tard dans un texte qui fit date dans I'histoire politique
anglo--saxonne, La Doctrine sanglante de la persécution en matiére de croyance (The bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience,
Londres, 1644, non traduit en frangais). R. Williams, dont la problématique reste dominée par la question du salut de I’ame, nie radicalement
gu’elle dépende d’une profession de foi déterminée : « Tous les Etats civils avec leurs officiers de justice... sont essentiellement civils et ne sont
donc pas gouverneurs ou défenseurs de I’Etat spirituel ou chrétien, ni du culte. » Il se prononce en conséquence pour « la liberté de croyance et
de culte s’étendant aux paiens, juifs, turcs, ou antichrétiens [antichristians] » qui « ne doivent étre combattus qu’avec la seule épée capable en
matiere spirituelle d’opérer des conquétes, la parole de Dieu » (ibid., p. 36 -37) (J.P. MARTIN, op. cit., extraits en anglais, d’aprés les Complete
Writings de R. Williams, New York, 1963, tome lll).

111 4, KAMEN, op. cit., p. 165.

112 ¢f Roland MARX, Religion et société en Angleterre de la réforme a nos jours, Paris, PUF, 1978. Cette loi reconnait a toutes les confessions la
liberté de culte, sauf aux presbytériens (liés a I'Ecosse) et aux catholiques (pergcus comme « agents de I'étranger »). Blaspheéme et athéisme
restent interdits, tout comme nombre d’activités dominicales.

113 4. KAMEN, op. cit., p. 122.



matiére de foi (donc I'erreur, du point de vue d’une Eglise qui estime détenir la Vérité concernant les conditions du
salut), c’est envisager avec indifférence la damnation éternelle non seulement de I'opiniatre « volontaire », mais
encore de l'innocent séduit. Comment les pasteurs, chargés des dmes des fidéles au sens originel du terme (rappelé
plus haut a propos d’Augustin), pourraient-ils ne pas intervenir ? Comme I'écrit de facon lapidaire, mais d’'une
implacable logique, un contradicteur de Roger Williams vers 1644, « la tolérance n’est que le droit reconnu d’assassiner
les Gmes » 114, C’est pourquoi la notion de liberté de conscience est liée a la déconstruction de cet édifice doctrinal, 3
la reconnaissance du fait que le pluralisme religieux est un état normal de I’humanité, admis par Dieu lui-méme, et
sans incidence nécessaire sur la destinée de I'ame post mortem. |l devient alors possible de penser I'existence d’une
« sphére publique » — concernant les devoirs de I’homme en ce monde — séparée d’une « sphéere privée » — ses devoirs
envers sa conscience, c’est-a-dire envers son salut, dont il devient le seul juge et le seul maitre. Ainsi peut étre brisée
I'obligation de croire selon les normes de la communauté que le christianisme classique avait si longtemps fait
admettre comme la seule conduite admissible aux yeux de Dieu.

On ne quitte pas encore ainsi, on le voit, le cadre d’ensemble d’'une problématique a référence chrétienne. Le droit
a la liberté de conscience, compris comme droit naturel de chacun, reste un droit accordé aux hommes par Dieu, et
I'Ecriture est sollicitée pour attester de la véracité de cette nouvelle interprétation de la volonté divine °. L’athéisme
lui-méme demeure en général frappé d’un opprobre moral, sauf sans doute dans le cas de Pierre Bayle, le plus
déterminé des adversaires de I’'augustinisme : car dans I’'Europe de la seconde moitié du XVlle siécle, c’est 'auteur des
Pensées sur la coméete qui désigne le plus clairement la pensée d’Augustin comme celle qu’il faut radicalement
affronter et vaincre!®. Ce qui émerge ici n’est donc pas encore une pensée non chrétienne ; mais c’est déja une
conception du monde en rupture avec la longue tradition de soumission a I'autorité ecclésiastique du christianisme
classique, le domaine de la foi devenant circonscrit et relativisé, limité a ce qu’on nommera ultérieurement la « sphére
privée » : on propose de voir dans ce mouvement de séparation I’acte constitutif de ce qu’on appellera, dans la suite
de ce travail, la modernité.

4.2. Séparation des Eglises et de I’Etat et libéralisme politique chez John Locke

L’ceuvre de John Locke (1632-1704), et en particulier sa Lettre sur la Tolérance (1689 1Y), revét a cette étape de
I'analyse une importance majeure. Locke, qui écrit cet ouvrage vers 1686, dans I'exil néerlandais ou il s’est réfugié,
craignant pour sa vie dans I’Angleterre de Charles Il, et qui I'écrit en latin pour lui donner une portée d’emblée
européenne, se présente lui aussi comme un défenseur de la paix civile bouleversée par le fanatisme religieux des
« zélotes », « ceux qui sous prétexte de religion persécutent, torturent, pillent, massacrent » 1, 1l aborde a son tour la

114 Réponse d’un théologien anglican, nommé Baxer, a I'ouvrage de R. Williams The bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience (1644),
citée par J.P. MARTIN, op. cit., p. 36.

115 C’est I'idée développée par le théoricien du mouvement quaker, William PENN, dans sa Grande cause de la liberté de conscience, une fois de
plus brievement présentée et défendue par I'autorité de la raison, des Ecritures et de I'antiquité (titre complet), ouvrage rédigé en prison et publié
en 1670.

116 Avec son Commentaire philosophique sur ces paroles de saint Augustin « Contrains-les d’entrer » (1686), Bayle porte le fer de sa critique
contre le dogme central justifiant encore, pour toutes les Eglises chrétiennes de son temps, le recours a la contrainte d’Etat en matiere de foi.
Dans I'annexe de son étude sur Bayle philosophe (Paris, H. Champion, 1999), titrée « Pierre Bayle, un pessimisme anti-augustinien », Gianluca
MORI s’attache a montrer que « I‘anti-augustinisme est a la fois I'un des caractéres les plus profonds et les plus méconnus de la réflexion
philosophique de Bayle » (p.321). Si « Bayle s’oppose a saint Augustin dans presque tous les domaines » (p.324), c’est la conception
augustinienne du péché et des conditions nécessaires pour le salut qui est, selon cet auteur, I'objet de sa critique la plus systématique. Cette
interprétation de Bayle, que I'auteur juge « méconnue » (nombreuses références a I’appui), rejoint celle présentée par ce travail, selon laquelle
Bayle marque (avec Locke) le moment ol s’amorce en Europe la sortie du « christianisme classique », rendant ainsi possible la pensée de la
séparation des Eglises et de I'Etat, puis, ultérieurement, des Eglises et de I'Ecole.

117 || he s’agit pas du premier ouvrage de Locke sur le sujet : il avait écrit auparavant deux Traités sur la tolérance (1661), de conviction plutdt
« absolutiste », puis, apres sa rencontre décisive avec lord Ashley — figure marquante du « parti » anti-absolutiste anglais, qui allait devenir son
protecteur —, un Essai sur la tolérance (1667) qui expose déja un « droit absolu et universel a la tolérance ». Ces ceuvres ne seront pas publiées
de son vivant, pas plus que son écrit Sur la différence entre pouvoir ecclésiastique et pouvoir civil (1674) ol la thése de la nécessaire séparation
des Eglises et de I'Etat est déja perceptible. Le séjour aux Pays-Bas, au moment ou la révocation de I'édit de Nantes et I'afflux des réfugiés de
France mettent la question de la tolérance au premier plan de I'actualité politique, constitue I'étape ultime de la maturation de sa pensée ; mais
ce n’est qu’apres la « glorieuse révolution » de 1688, et la fuite du « tyran » Jacques Il, qu’il put, de retour en Angleterre, publier conjointement
en 1689 sa Lettre et les Deux Traités sur le gouvernement civil.

118)5hn LOCKE, Lettre sur la Tolérance, Paris, PUF, 1995, p. 5.



question de la ligne de démarcation entre pouvoir religieux et pouvoir civil : « J'estime qu’il faut avant tout distinguer
entre les affaires de la cité et celles de la religion, et que de justes limites doivent étre définies entre I’Eglise et I'Etat » 1°,
La question n’est pas nouvelle, et Locke semble ici s’inscrire dans la lignée des théoriciens de la subordination du
pouvoir religieux au pouvoir politique évoqués plus haut. Mais en posant en principe, dés les premieres lignes de sa
Lettre, I'affirmation du droit de chacun a se déterminer souverainement en matiére religieuse (« chacun est orthodoxe
a ses propres yeux » 12%), et plus encore, en déniant a I'Etat lui-méme tout droit a intervenir en matiére religieuse,
Locke introduit I'idée neuve de la totale séparation réciproque des deux pouvoirs :

« L’Eglise elle-méme est absolument distincte et séparée de I’Etat et des affaires civiles. Les limites de I'une et de
I'autre sont fixes et immobiles. Celui qui confond les deux sociétés si différentes par leur origine, par leurs fins, par
leur objet, mélange les choses les plus diamétralement opposées, le ciel et la terre » 12!

La Lettre sur la Tolérance ne se contente donc pas de refuser aux autorités religieuses le droit de se méler des
affaires de la cité. Elle affirme en méme temps — et c’est le caractére radicalement novateur de son propos — le droit
de toute Eglise a exister en pleine indépendance par rapport au pouvoir politique. Locke repousse explicitement, et
méme « absolument » (voir extrait ci-dessus), comme non fondée en droit, toute politique visant a exercer un contréle
sur quelque Eglise que ce soit, ou tendant a favoriser une Eglise privilégiée au détriment d’une autre.

« Toute la juridiction du magistrat concerne uniquement ces biens civils 1% et le droit et la souveraineté du pouvoir

civil se bornent et se limitent a conserver et a promouvoir ces biens-la seulement [mais] ils ne doivent ni ne peuvent
en aucune fagon s’étendre au salut des dmes » 1%,

Face a la « sphére publique » se constitue donc une « sphére privée » (I'expression n’est pas employée par Locke,
mais c’est désormais bien de cela qu’il s’agit), qui ne releve que du libre choix de I'individu, et dans laquelle les
questions relatives au salut ou a la damnation sont désormais circonscrites (« Le soin de sa propre Gdme est entre les
mains de chacun et il faut le laisser & chacun » 2%). La juridiction des Eglises, associations constituées pour favoriser la
recherche des voies menant au bonheur dans 'autre vie, ne peut s’étendre au-dela de cette sphere privée, parce
qu’elle ne concerne pas les affaires de ce monde'?®>. Comme toute société organisée, elles peuvent régler librement
les modalités d’admission et d’exclusion de leurs membres (par I’excommunication) : mais cette derniére ne peut avoir
aucun effet civil, c’est-a-dire ne peut entrainer ni spoliation des biens, ni menace sur la liberté ou la vie de
I’excommunié. Inversement est reconnu a tout homme le droit a I'apostasie, c’est-a-dire celui de quitter I'Eglise dans
laquelle il se trouve, si sa conscience lui en fait un devoir. A proprement parler — et c’est la une affirmation tout a fait
révolutionnaire — la notion de communauté religieuse d’origine n’a plus de sens : « Nul ne nait membre d’une Eglise
quelconque » 1?6, Ce qui est ici préné n’est rien d’autre qu’un régime de libre expression illimitée en matiére de culte,
en tant que seule garante de la paix civile.

119 Op. cit., p. 11.

120 jpid., p. 3.

121 1pid., p. 31. Il s’agit sans doute de I'un des premiers textes ou le mot séparation est utilisé pour définir les relations entre pouvoirs civil et
religieux ; en latin, dans 'original : « ipsa ecclesia a republica rebusque civilibus prorsus [absolument] sejuncta est et separata », op. cit., p. 30.
122« Jappelle biens civils la vie, la liberté, I'intégrité du corps et sa protection contre la douleur, la possession de biens extérieurs tels que sont
les terres, I'argent, les meubles, etc. » (ibid., p. 11).

123 1bid. Locke développe trois arguments en faveur de sa démonstration. Ce droit supposé du « magistrat » a diriger les consciences ne lui a été
conféré par personne, ni par les hommes ni par Dieu (« le magistrat civil, pas plus que les autres hommes, n’a été chargé du soin des dmes »,
ibid.) ; il serait inefficace, puisqu’on ne saurait croire sous la contrainte ; il est enfin absurde, dans un contexte de pluralité religieuse, car si une
seule voie de salut existait, comment croire que Dieu laisse la trés grande majorité des hommes aller a leur perte par le hasard de leur naissance ?

(p. 13 et suiv.).
124 |pid., p. 37

125 pés 1674, Locke avait élaboré cette théorie dés « deux sphéres » dans les remarquables premiéres pages de son traité (non publié de son
vivant) Sur la différence entre pouvoir ecclésiastique et pouvoir civil (in Lettre sur la Tolérance et autres textes, Garnier-Flammarion, 1992).
Affirmant que « la société est double », de sorte que « quasiment tous les hommes dans le monde sont membres de deux sociétés, a raison des
deux grandes préoccupations qu’ils ont d’atteindre deux formes de bonheur : celui de ce monde et celui de I'autre monde », il présentait en un
tableau tres suggestif, sur deux colonnes, ce qui relevait a ses yeux de « la société civile ou I’Etat » et ce qui relevait de « la société religieuse ou
I’Eglise ». La comparaison avec la problématique des « deux cités » d’Augustin éclaire le sens de la rupture historique ici a I'ceuvre : pour
Augustin, chague homme ne peut appartenir qu’a une seule cité, la « cité de Dieu » englobant pour le chrétien les deux sociétés que Locke

s’efforce de distinguer radicalement.
126 Ipjd., p. 17.



Peut-on assimiler cependant I'Etat de Locke a un Etat totalement indifférent en matiére religieuse ? Pas
exactement. Certes, la tolérance doit s’étendre pour lui « aux paiens, juifs, et mahométans » ¥, |l va méme jusqu’a
écrire : « Le Christ n’a institué aucun Etat et il n’a introduit aucune nouvelle forme de cité pour son peuple », de sorte
que « sous la loi de I'Evangile il n’y a évidemment pas d’Etat chrétien » 128, Mais, comme le montre bien cette formule
étonnante, la « loi de I’évangile » reste implicitement la loi fondamentale de la morale lockienne. Dés les premieres
pages de sa Lettre, c’est dans la Bible que Locke puise, avant toute référence au droit naturel, ses arguments en faveur
de la liberté de conscience. Quant aux athées, ils restent exclus de son Etat pour des raisons qui relévent d’'une
conception chrétienne « classique » de l'incroyance (« la parole, le contrat, le serment d’un athée ne peuvent former
quelque chose de stable et de sacré » 1°). En d’autres termes, le régime de séparation préconisé par Locke reste
organisé dans un cadre général a I'évidence toujours chrétien. L'Etat est neutre par rapport aux confessions
chrétiennes ; il n’est pas encore indifférent par rapport au christianisme lui-méme.

Néanmoins, ce christianisme-la se situe dans une rupture décisive avec le « christianisme classique », pour qui une
telle séparation, fondée sur le libre choix par chacun de la confession qui lui convient le mieux, est impensable. Plus
encore : si on rapproche la Lettre sur la Tolérance des Deux traités sur le gouvernement dont elle est un complément
nécessaire, on doit constater que Locke y établit ses principes politiques majeurs (la souveraineté du peuple, qui se
traduit par la prééminence du pouvoir législatif sur tout autre pouvoir ; la nécessaire limitation des pouvoirs, législatif
comme exécutif, au nom des droits naturels de I'individu) en opposition ouverte avec les théoriciens chrétiens de
I’origine divine du pouvoir royal 13> La préface de Locke aux Deux Traités indique d’ailleurs sans ambiguité I'objectif
poursuivi, celui de faire -piece a « la Chaire », c’est-a-dire a I'Eglise anglicane, qualifiée sans ménagements de
« tambour ecclésiastique » et accusée de propager une doctrine funeste « pour le prince et le peuple » 3!, A la théorie
du pouvoir souverain du monarque, empereur ou roi, qui ne tient son pouvoir que de Dieu, est opposée, d’une facon
qui va devenir fondatrice dans I'histoire politique, la théorie de la souveraineté du peuple. La « doctrine » de la
nécessaire séparation des Eglises et de I'Etat est ainsi partie indissoluble de la théorie qui prendra plus tard le nom de
libéralisme politique, et qui donnera a la pensée politique de Locke toute son importance historique.

4.3. XVle-XVlle siécles : le projet de séparation de I’enseignement et de la religion demeure hors de I’horizon
éducatif

Les conceptions séparatrices exposées précédemment sont naturellement trés minoritaires au moment ou elles
sont formulées : a I'oublier, on court le risque de commettre un contre-sens historique. Néanmoins, elles deviennent
pensables dans I'espace européen (tout au moins anglais et néerlandais) des la fin du XVlle siecle. On pourrait
s’attendre a ce que le principe de ce qu’on appellera ici la séparation scolaire, c’est-a-dire la séparation des Eglises et
de I’enseignement public, découle immédiatement de I'affirmation du principe de la séparation politique des Eglises
et de I'Etat. En réalité, on n’observe rien de tel, ni chez Locke, ni chez aucun réformateur scolaire de la période ici
considérée (XVle-XVlle siecles). La littérature pédagogique humaniste, puis celle des utopies pédagogiques de la
seconde moitié du XVle siecle et de la premiere moitié du siecle suivant sont assurément émaillées de propos
anticléricaux plus ou moins acérés3?; I’éducation a I'esprit critique est une valeur fortement avancée par le courant

127 1pid., p. 92.
128 1., p. 65.

125 jpid., p. 83. Locke exclut également du régime général de tolérance les Eglises séditieuses (qui portent atteinte & 'ordre civil) et les

catholiqgues (comme obéissant a un souverain étranger). Dans ces deux derniers cas (a la différence de celui des athées) ce sont des
considérations d’ordre politique et non moral qui expliquent cette exclusion. L’accession au tréne anglais du catholique Jacques Il (1685), que
Locke soupgonne de vouloir établir un pouvoir absolu du type de celui de Louis XIV au méme moment en France, n’est pas secondaire dans
I’hostilité implacable de la Lettre sur la Tolérance envers le catholicisme.

130 | e premier des deux traités est consacré en effet a la critique du Patriarche de Sir Robert Filmer, pour qui les rois tiennent leur autorité de

celle qu’Adam lui-méme avait regue de Dieu.

131 john LOCKE, Préface aux Deux traités, Paris, Vrin, 1997, p. 16. « L’anticléricalisme de Locke » est souligné en ces termes par son biographe

Richard ASHRAFT (La Politique révolutionnaire et les Deux Traités du gouvernement de Locke, PUF, 1995, éd. originale 1986, Princeton) : « La
flatterie de I'ambition des princes, la tromperie du peuple et la quéte du pouvoir temporel sont présentées comme la marque du clergé, et en
particulier de I’Eglise anglicane. La position de Locke exprime davantage qu’une apologie de la tolérance : il s’agit également d’une attaque
politique contre I'autorité du clergé anglican. » (op. cit., p. 533)

132 vernon MALLINSON, dans le chapitre de I'Histoire mondiale de I’Education de G. MIALARET et J. VIAL (PUF, 1981, tome 2, 1515-1815)
consacré a I'Education en Grande-Bretagne, signale : « Erasme n’aime pas l'idée de confier a des prétres I'éducation intellectuelle de la jeunesse.
Oportet scholam aut nullam esse aut publicam. Que I’école soit laique ou n’en ayez pas ! Pour I’Angleterre, ce fut, au fond, le vrai commencement
de la rupture de I’Eglise et de I’Etat en ce qui concerne I'éducation de la jeunesse. » (p. 96)



pédagogique qui mene d’Erasme a Vives et Ramus, et de Montaigne a Locke; l'intérét pour I'enseignement
scientifique, le plus étranger a I'esprit général du clergé enseignant, est souligné de facon décisive dans la Nouvelle
Atlantide posthume du chancelier Francis Bacon (1627); mais cette tendance ne va pas alors jusqu’a concevoir
I’éducation sur une base purement profane et « absolument séparée » de sa sphere religieuse d’origine. Le préjugé
hostile a I'athéisme n’est pas seul en cause ici : il reste acquis que I'’éducation — surtout celle du peuple, « des pauvres »
— est, comme bien d’autres taches d’assistance, largement |'affaire de I'Eglise. Il reste significatif que les théoriciens
les plus ardents a dénoncer les prétentions du clergé a « envahir I'autorité temporelle » (I'expression est de Grotius'*)
ne remettent pas en cause le jus ecclesiae en matiere éducative. Dans la répartition des compétences proposée par
Grotius, I'« éducation des enfants » reste du domaine d’Eglise, tout comme « I"entretien des pauvres parents, la
protection due aux innocents opprimés, et tant d’autres bonnes ceuvres sur lesquelles la loi n’a point statué » 134, Locke
lui-méme, s’il met en garde contre I'apprentissage précoce du dogmatisme confessionnel dans ses Quelques pensées
sur I’éducation (1694), et s’il émet d’audacieuses réserves sur I’'emploi de la Bible comme livre d’apprentissage de la
lecture!®, n’en défend pas moins I'idée d’un apprentissage précoce des grands éléments doctrinaux et des principales
prieres du christianisme : « Il est nécessaire assurément que I’enfant apprenne par cceur le Pater Noster, le Credo et
les dix commandements... il vaut mieux qu’il les apprenne en les entendant répéter par quelqu’un, avant méme de
savoir lire. »

Alors méme que semble triompher en cette fin du XVlle siécle, avec I'intolérance religieuse devenue en France loi
du royaume, la doctrine chrétienne « classique » de I'union indivisible de I'Eglise et de I'Etat, un mouvement s’engage
donc — trés minoritaire encore, il ne faut pas craindre de le répéter, d’abord localisé dans le monde anglo-saxon et
sans doute néerlandais — pour briser décisivement ce cadre de pensée en refusant d’attribuer a I'autorité politique
guelque part de responsabilité que ce soit dans le sort post mortem de ceux qui lui sont soumis. Bien que ses principaux
représentants éprouvent encore le besoin d’invoquer les Ecritures a I'appui de leur fagon de penser, et bien gu’ils se
définissent eux-mémes comme croyants — a I’exception peut-étre du cas ambigu de Bayle — ils entreprennent ainsi de
remettre en cause la croyance qui depuis prés de quinze siécles était au fondement de la puissance de I'Eglise, puis
des Eglises : I'idée que certains hommes — prétres ou pasteurs — sont investis par la divinité du pouvoir de favoriser ou
de contrecarrer la destinée de chacun dans I'autre monde. Mais s'il se rattache ainsi a la logique du protestantisme
dans ce qu’il a de plus radical, ce mouvement nouveau s’en sépare désormais en affirmant que c’est en ce monde
d’abord gu’il convient que 'homme cherche et trouve son bonheur, individuel et collectif. Le salut reste aux yeux des
représentants de ce mouvement une question qu’il importe a chacun de résoudre ; mais, proclament-ils, les voies qui
y conduisent sont diverses, et peut-étre la divinité n’en privilégie-t-elle aucune. Dieu lui-méme n’a pas disparu de
I’horizon ; mais il laisse les hommes libres de décider eux-mémes a la fois du culte gu’ils veulent lui rendre et du type
d’organisation sociale dans laquelle ils souhaitent vivre. Dans cette nouvelle conception, la souveraineté ne se rattache
plus au Ciel, mais repose sur la Terre, comme un droit naturel, dont chacun est détenteur, et dont il peut exiger la
reconnaissance lorsqu’il le croit nié ou bafoué. Une politique sécularisée devient possible : des deux cOtés de
I’Atlantique, le siecle suivant verra des révolutions se nourrir de cette idée neuve et en faire une arme de combat.

Exclure les clergés de I’éducation est une démarche sans doute implicitement contenue dans cette révolution
sécularisatrice des conceptions politiques ; mais elle ne se présente pas de fagon aussi impérieusement nécessaire,
surtout en Angleterre ou les classes dirigeantes avaient su se créer un appareil éducatif en partie déja autonome par
rapport a leur propre Eglise nationale. En outre, si en affirmant que « nul ne nait membre d’une Eglise chrétienne »,
Locke avait énoncé un principe potentiellement destructeur de tout enseignement confessionnel — et méme de tout
enseignement religieux, dés lors qu’on accepte de remplacer, dans cette formule, « Eglise chrétienne » par « religion »
— cette fagon de voir ne suffit pas pour engager sur le plan des conceptions éducatives un processus de séparation
similaire a celui entrepris par les théories politiques du droit naturel. En effet, dans la mesure ol reste encore
fortement en place la conviction qu’une religion est nécessaire aux hommes pour leur conduite en ce monde
également, autrement dit la conviction qu’élever un enfant dans I'ignorance de Dieu revient a faire de lui un étre

La citation d’Erasme (non référencée) n’a pas été retrouvée. Mais la traduction de I'adjectif publicam par laique préte a confusion. Il est clair
gu’il existe en Angleterre, plus t6t et plus pleinement qu’ailleurs, un mouvement de la société civile (qu’on peut appeler également laique) pour
acquérir au détriment de I'Eglise (anglicane) la maitrise des moyens d’éducation et les orienter vers des buts profanes ; mais cette perte
progressive de contrdle de I'Eglise ne signifie pas qu’on sorte d’une définition chrétienne de la morale, ou qu’on s’engage dans le rejet de toute
instruction religieuse des éléves. Tout se passe comme si la demi-victoire remportée au XVlle siécle sur I'Eglise anglicane rendait inutile la lutte,
gue connaitra la France au siecle suivant, en vue d’une victoire compléte.

133 Op. cit., p. 169.
133 Op. cit., p. 169.

134 1bid., p. 73.
135 Ibid



pervers, égoiste et malfaisant — une certitude que Locke lui-méme, on I'a vu, n’était pas prét a remettre en cause — il
apparait beaucoup plus difficile d’exclure Dieu de I'’éducation que de I'écarter de la conduite des affaires de la Cité.
Héritant de ce probléme — dont il faut mesurer toute la gravité qu’il revétait aux yeux des parents et des éducateurs
de ce temps — le XVllle siecle européen cherchera passionnément a le résoudre, non seulement, comme Locke, dans
le cadre de |‘éducation privée ou domestique, mais en relation avec le besoin nouveau d’une instruction publique. Les
voies qu’il empruntera pour tenter d’y parvenir seront succinctement décrites au chapitre suivant.
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