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Voici donc un livre majeur, qui éclaire de fagon décisive la généalogie de la laicité, la ou se
joue I'avenement d’une humanité pensante, libre de tout préjugé : a I’école. Par son approche
comparée, ou I'analyse conceptuelle éclaire et sert un matériau historique choisi avec sireté,
Benoit Mély met en lumiere la portée et I'universalité de I'’émancipation laique, par-dela les
différents contextes qui en ont spécifié les formes. Il donne a comprendre les aspects essentiels
de cette émancipation, et les forces qu’elle a di surmonter. Son travail a la vigueur alerte d’un
récit et la profondeur d’une analyse rigoureuse. Le propos est toujours d’une scrupuleuse
précision et d’une stricte objectivité, ce qui est rare dans des ouvrages « engagés », car celui-ci
I’est, et dans le sens le plus noble du terme.

Le concept de laicité qui se dégage ici échappe aux incertitudes et aux relativisations
polémiques habituellement pratiquées par les théoriciens d’une laicité dite « ouverte », qui
suggerent par cette formule spécieuse que la laicité serait, en elle-méme, fermée, et ainsi
dissimulent mal la sourde hostilité -qu’elle leur inspire. Parle-t-on de justice « ouverte », ou de
droits de I'homme « ouverts » ? Benoit Mély est porté comme naturellement, a partir du détail
des faits et des situations, mais aussi de son souci de comprendre et d’éclairer, a dessiner les
contours d’une notion forte, et positive, de laicité. Il retrouve en elle le triptyque dans lequel
s’articulent la liberté de conscience étayée par I'autonomie de jugement, |'égalité de tous sans
distinction d’option spirituelle, et I'universalité de la loi commune assurée par la puissance
publique.

Mieux. En s’attachant a dégager les implications de ce triptyque pour l'institution scolaire, il
met en évidence une sorte de logique de la conquéte historique de la laicité. Logique dont le sens
se comprend assez aisément dés que I'on considére que toute injustice, méme résiduelle,
constitue un élément d’instabilité et de contestation dans la situation concrete qu’elle affecte.



Ainsi, pour’exemple, une situation concordataire, ou la puissance temporelle octroie a une Eglise
des privileges publics, peut évidemment sembler préférable, comme moindre mal, a une
théocratie totalitaire qui réprime et opprime au nom d’une religion officielle. Elle n’en héberge
pas moins une injustice, car -elle déroge au principe d’égalité des citoyens athées et des citoyens
croyants. D’ou I'idée que seule une stricte séparation — Hugo disait « I’Etat chez lui et I’Eglise chez
elle » — remplit les exigences de |'égalité comme de la liberté, tout en finalisant la loi commune
par l'intérét général, commun a tous les hommes. Autre exemple, actuel a bien des égards.
Prévoir des cours de religion dans les écoles publiques, et obliger les familles athées ou
agnostiques a solliciter une dérogation, comme en Alsace-Moselle, c’est porter atteinte aux trois
principes évoqués. Imagine-t-on un cours d’humanisme athée, et une obligation similaire pour
les familles de croyants ? « Ne fais pas a autrui ce que tu ne veux pas qu’on te fasse... » Propos
attribué, selon les Evangiles, a un certain Jésus Christ.

Le fait que I'Eglise ne semble pas vouloir renoncer, la ou elle en jouit encore, a de tels
priviléges, laisse planer un doute sur son ralliement proclamé aux valeurs d’égalité et de liberté.
Ainsi que sur la filiation supposée entre les droits de I'homme et la religion chrétienne. Un
constat s'impose en effet: les institutions religieuses dominantes n’ont jamais reconnu
spontanément les droits dont aujourd’hui elles prétendent étre la source. Il a fallu du sang et
des larmes, des luttes tenaces inspirées par la seule soif de liberté et d’égalité, pour que les
droits de ’'homme soient formulés et reconnus, puis acquierent une valeur fondatrice dans les
constitutions. Ce n’est pas étre hostile a la religion comme démarche spirituelle que de faire un
tel constat, et de refuser les réécritures fallacieuses de I’histoire. N’admettre des principes que
lorsqu’on se trouve contraint de le faire, ce n’est pas en étre l'inspiration premiere. Les
Croisades, I'Inquisition, les guerres de religion au nom d’une orthodoxie, les pogroms religieux,
I’antisémitisme chrétien fondé sur le theme inepte du « peuple déicide », et dont on sait qu’il
eut un rejeton sinistre avec le génocide nazi, I'Index des livres interdits supprimé seulement en
1963, attestent que I'Occident chrétien n’est guere fondé a s’arroger la palme dans le palmares
des civilisations, s’il faut vraiment en établir un, ce qui est contestable. Les « civilisations » ne
sont pas des totalités compactes qu’il faudrait admettre ou rejeter en bloc, sans possibilité
d’examen critique, c’est-a-dire de distinctions interdisant toute hiérarchie abstraite. C'est ce que
rappelait opportunément Claude Lévi-Strauss dans sa conférence « Race et Histoire », et que
semble oublier délibérément Samuel Huntington dans son pamphlet idéologique « The clash of
civilisations ».

De fait, en Europe, la persistance de certains privileéges institutionnels des Eglises et leur
défense intransigeante par leurs bénéficiaires montrent que I'idéal laique n’est pas si nettement
accepté. Pire, la revendication de prérogatives propres pour les Eglises — dont on a trace dans
I'article 51 de la future Constitution européenne —est de mauvais augure, comme le fut I'intense
pression exercée pour que soit placée en exergue de cette constitution une reconnaissance
discriminatoire, car préférentielle et exclusive, de I'héritage religieux. C'est mal inaugurer la
nouvelle Europe que de la placer d’emblée sous I’empire d’une reconnaissance privilégiée de la
religion, et de donner ainsi a entendre aux citoyens agnostiques ou athées qu’ils seront a
certains égards citoyens de seconde zone. OU I'on voit ce que peut recouvrir la trop fameuse
« laicité ouverte » : a la religion, un statut de droit public; a I’'humanisme athée ou agnostique
un statut de droit privé... Une constitution n’est pas un livre d’histoire, et si on veut vraiment y
faire de I'histoire, il faut le faire honnétement. Pourquoi faire silence alors sur I’humanisme
athée des Lumieres, le role de la franc-magonnerie, ou encore celui de la philosophie grecque et
du rationalisme classique ?

Parti bien trop t6t, Benoit nous laisse un travail admirable, digne de I'ampleur de sa culture,
de sa rigueur intellectuelle, et de sa générosité. Qu’il soit permis de dire maintenant quelques
mots de la personnalité qui en est la source. Certains de ses traits exemplaires ont présidé a un
engagement constant et multiforme dans une lutte inlassable en faveur de la laicité et de la
justice sociale, que Benoit, comme Jean Jaures, se refusait a dissocier. Au cceur de cet



engagement, la Générosité, vertu laique par excellence, dont on peut rappeler a la fois le sens
cartésien et le sens spinoziste.

Au sens cartésien, le généreux est celui qui fait sans cesse le pari de la liberté humaine, et
s’interdit par conséquent de réduire les hommes a ce qu’ils sont, a ce que les circonstances plus
ou moins favorables ont fait d’eux. Il n’est d’autre critére d’estime que I'usage que chacun fait
de sa liberté, car de cela au moins ’lhomme est responsable, et non des conditions fastes ou
néfastes qui pesent sur lui. Reste que ce volontarisme émancipateur ne peut faire le silence ni
I'impasse sur tout ce qui dessert I'accomplissement humain, qu’il s’agisse de I'injustice sociale
ou des infortunes diverses de la vie. Descartes, dans une lettre a Elisabeth de Bohéme, concédait
que certaines souffrances peuvent altérer le libre arbitre humain, qui fait ordinairement que
« nous sommes a nous », autrement dit que nous sommes maitres de nous-mémes et des
décisions que nous prenons. Dés lors la responsabilité de I'usage de la liberté continue sans
doute a nous incomber, mais il importe de se soucier de ce qui effectivement donne un sens, et
toutes ses chances, a cette liberté. La générosité cartésienne est au coeur d’une philosophie de
la liberté, mais elle ne peut en remplir la promesse pour tous les hommes que si elle prend en -
compte les rapports qui se jouent entre la force du désir de vivre pleinement et les facteurs qui
I’entravent.

Ici intervient la générosité spinoziste, qui veut qu’un homme soucieux de s’accomplir aide les
autres a s’accomplir également. Cette solidarité active met en jeu |’espace social de réalisation
de soi, car si 'homme est destiné a s"accomplir par et dans la cité, comme le dit Aristote, on ne
peut rester indifférent aux conditions concrétes de cet accomplissement. D’autant que la
puissance de comprendre se proportionne aussi a leur caractere plus ou moins faste. Plus
nombreux seront les hommes a vivre dignement, et a jouir pour cela des conditions requises,
plus grande sera la faculté de s"accomplir de chacun. Plus nombreux seront les hommes a penser
lucidement, et plus grande sera la lucidité de chacun dans sa puissance de comprendre et dans
sa conduite existentielle. Selon Spinoza est libre un étre qui agit selon la nécessité de sa nature,
c’est-a-dire sans étre empéché par des forces contraires. Mais les hommes, a l'instar de toute
réalité singuliére, sont toujours en rapport avec un monde d’étres et d’objets, une nature totale
ou ils prennent place et cherchent a s’affirmer. Agir selon la nécessité de sa nature, c’est donc
agir dans les limites de ce qu’un tel rapport permet. Il faut prendre pour cela toute la mesure
des choses, du poids des circonstances, de la logique d’une nature totale dont les lois sont
indépendantes de mes désirs du moment. Le philosophe de '« Ethique » rappelle que
I"accomplissement de soi, qu’il appelle « perfection », au sens d’achévement plus ou moins
réalisé d’un étre, se joue dés lors a deux niveaux, eux-mémes liés I'un a 'autre : la puissance
d’agir et la puissance de comprendre. Mue par le désir d’étre et ses diverses traductions
concrétes en désirs spécifiques, la puissance d’agir varie. Entre mon désir et le monde qui
m’entoure, le rapport qui s’établit est plus ou moins favorable. Mieux je comprends ma
place dans la nature totale et la fagon dont celle-ci opére, plus je suis en mesure d’agir,
effectivement, et de me réaliser. Plus je me réalise, et mieux je comprends. Ainsi, la dialectique
positive des deux puissances — comprendre et agir — accomplit la générosité qui vise a les
accroitre en soi et en autrui. Elle est a ce titre le signe et I'instrument d’'un épanouissement
humain aussi bien collectif que personnel. Ma lucidité me fait saisir tout I'intérét qu’il y a a faire
advenir un monde ou tous les hommes s’élevent a la raison, qui n’est pas I'autre du désir, mais
la compréhension positive de ce qu’il implique, enveloppée dans une dynamique de la vie
consciente et forte, éveillée a ce qui la réalise de facon optimale. Tout progres dans cette voie,
augmentant la puissance de I'humanité qui m’entoure, augmente par la méme ma puissance
propre, dans les deux registres de I’agir et du comprendre. Eluard le rappelait, en solidarisant
ces deux registres d’accomplissement : « de I’horizon d’un -homme a I’horizon de tous ».

Benoit le généreux le fut dans les deux sens, cartésien et spinoziste. Son travail inlassable de
recherche et d’élucidation des fondements comme de |'histoire de l'idéal laique, dans la
guestion décisive de I'école, est une remarquable contribution a la puissance de comprendre



collective. Son engagement de tous les jours en faveur de la justice sociale a été une non moins
remarquable contribution a la puissance d’agir des hommes soucieux d’'un monde meilleur. Et
I’on sait bien, selon la dialectique des deux puissances, que les deux contributions se nourrissent
I"'une I'autre.

Ainsi, la parution aujourd’hui de la thése de Benoit enrichit la mémoire que ’lhumanité a du
meilleur d’elle-méme. La culture est cette sorte de lucidité que permet la distance a soi d’'un
monde qui sinon serait captif de sa réalité immédiate. Benoit Mély a fait ceuvre de culture en ce
sens libérateur. Et par la méme il vit encore, de cette vie secrete et forte qui anime la pensée
humaine déposée dans les ceuvres.
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