
d’aimer sa patrie : c’est du moins ce que suggère, parmi bien d’autres, le texte de Buisson commenté 
plus haut. Ce mouvement, engagé dès les années 1880, en repli ensuite, connaît avant 1914 une 
spectaculaire accélération : les valeurs de l’Etat éducateur sont présentées comme d’autant plus 
légitimes que cet Etat est laïque, si bien que ces valeurs, même si elles sont socialement conservatrices, 
patriarcales, colonialistes ou patriotiques, ne peuvent être perçues que comme les valeurs mêmes de 
la Raison. Conception dominante sans doute que cette « laïcité d’Etat » – à en juger par l’adhésion de 
masse des instituteurs à l’idéologie de la « guerre juste » en 1914 –, mais non universelle. Une 
conception laïque en rupture avec cette « prétendue laïcité » (Marius Nègre) cherche à s’élaborer, 
notamment dans les premières organisations syndicalistes. La résistance au courant chauvin dominant, 
des instituteurs internationalistes et pacifistes pendant la guerre mondiale, est en germe dans cette 
dissidence vis-à-vis du courant officiel. 

 
Reste le critère classé en second dans les présentations précédentes de cette grille, celui des 

rapports entre laïcité et égalité sociale et politique. C’est ici qu’étonnamment la « dispersion » des 
conceptions paraît la plus faible77. Les pages qui précèdent ont traité presque exclusivement de l’école 
primaire, -école qui, à la veille de 1914, reste pour beaucoup d’esprits avancés, comme le suggèrent 
les remarques de P. Monatte, non seulement une école du peuple, mais une école fière de n’être pas 
une école de « bourgeois ». Ainsi, non seulement l’école qui conduit à la maîtrise des savoirs reste 
protégée du peuple par la barrière la plus efficace, celle du coût des études, mais cette barrière n’est 
pas perçue comme une injustice, ou comme la protection d’un privilège de classe. Ni les syndicalistes 
de l’Ecole Emancipée, ni ceux de la Vie Ouvrière ne demandent à ce que s’ouvrent largement pour les 
enfants du peuple les portes des lycées. Aucun, tout au moins dans la documentation consultée, 
n’estime qu’il faut obliger la bourgeoisie à dispenser bien plus largement qu’à ses propres enfants 
l’enseignement et la culture, qui lui permettent de se rendre maîtresse du pouvoir politique et de s’y 
maintenir  78. Comme l’écrit Claude Lelièvre, « ce n’est pas un mince paradoxe que les courants 
socialistes d’avant-guerre (les « jauressiens » comme les « guesdistes ») entérinent la coupure existant 
entre ‘l’ordre du primaire’ et ‘l’ordre du secondaire’ » 79. Tout se passe comme si les partisans les plus 
déterminés de la laïcité de l’enseignement primaire, victimes sur ce point de l’idéologie qu’ils 
dénonçaient, s’étaient évertués à croire aux vertus émancipatrices d’un « ordre primaire » qui 
échappait en partie – parce que laïque, et donc soumis à la seule raison ? parce que populaire, et donc 
image vivante de la conscience de classe ? – aux déterminations sociales qu’ils dénonçaient par 
ailleurs. 

 
 

4. JAURÈS ET CONDORCET : ESSAI DE COMPARAISON DE DEUX POLITIQUES SCOLAIRES 
LAÏQUES 

 
Dans ce tableau général, la pensée politique de Jaurès en matière scolaire présente une spécificité 

forte : il n’est pas possible de clore cette analyse de l’histoire de la Séparation scolaire en France en la 
passant sous silence. De toutes les voix qui, à la gauche du radicalisme de gouvernement, ont pris part 
aux débats ou aux luttes de politique scolaire dans les quinze à vingt années précédant la première 
guerre mondiale, Jaurès, en effet (non pas les « jauressiens », comme le signale C. Lelièvre, mais Jaurès 
lui-même), est sans doute celui qui a le plus perçu la nécessité d’attirer l’attention sur le caractère 
politiquement et humainement inadmissible de ce mur institutionnel entre les deux « ordres 
scolaires » et sur la nécessité de travailler méthodiquement à son démantèlement. Son premier 

 
77 Sous réserve, encore une fois, du caractère limité et hétérogène du corpus de documents utilisé ici. 
78 Monatte reproche même à cette dernière, on l’a vu, de mal organiser l’enseignement utile pour les enfants du peuple, 

montrant par là même qu’il continue à estimer intangible, en régime capitaliste s’entend, la barrière sociale qui sépare les 

deux réseaux scolaires. 
79 C. LELIÈVRE, op. cit., p. 123. 

 



discours de politique scolaire (21 octobre 1886), dans le débat sur la loi Goblet, alors qu’il n’est encore 
qu’un jeune universitaire républicain, de sympathies plus ferrystes que radicales, et sans aucun doute 
consciemment bien plus « libéral » que « socialiste », n’ose pas encore se mettre tout à fait en marge 
de l’idéologie officielle en la matière (d’autant que l’un des objectifs de ce discours est d’obtenir la 
création d’« écoles laïques municipales », à côté des écoles laïques d’Etat que va créer la loi Goblet, 
qui lui paraissent plus propres aux innovations et aux expérimentations). Mais la comparaison qu’il 
brosse, devant une Chambre qu’on imagine assez perplexe, entre « l’enfant de la bourgeoisie qui sort 
de nos lycées » et « la masse des enfants du peuple qui sortent de l’école à treize ou quatorze ans », les 
uns nourris de haute culture, les autres en étant dépourvus, disloque pour ainsi dire déjà de l’intérieur 
l’orthodoxie ferryste en la matière, sans aller jusqu’à la détruire. Tout en protestant de son sens des 
réalités « je ne réclame pas pour eux [les enfants du peuple] la même culture sous la même forme », 
Jaurès revendique pour ces derniers « un enseignement qui soit aussi plein et aussi complet à sa 
manière que celui qui est donné à celui de la bourgeoisie… Il faut donner aux enfants du peuple, par un 
exercice suffisamment élevé de la liberté de penser, le sentiment de la valeur de l’homme et, par 
conséquent, du prix de la liberté, sans lequel -l’homme n’est pas. » Et déjà apparaît, au détour d’une 
phrase, ce qui deviendra un thème majeur de sa conception éducative : « faire une élite humaine des 
multitudes elles-mêmes ». Sa pensée se précise ensuite rapidement : « Je ne puis m’empêcher de 
trouver que l’enseignement du peuple est encore dans notre pays à l’état d’ébauche et de rudiment. » 80 
Quelques années plus tard, après les rencontres décisives (Lucien Herr, les ouvriers de Toulouse et de 
Carmaux) qui font de lui un socialiste, elle trouve sa forme définitive dans le compte rendu du livre de 
Louis Liard sur l’Histoire de l’enseignement supérieur en France (1894) qu’il publie dans La Petite 
République : 
 

M. Liard, à la fin de son livre, dit : l’enseignement supérieur a deux espèces d’adversaires, ceux qui 
le redoutent parce qu’il est science et liberté, ceux qui le condamnent parce qu’il est sélection et 
élite. Je ne sais à qui s’adressent ces dernières paroles. Elles conviennent peut-être à une bourgeoisie 
mercantile et bassement utilitaire. Elles ne s’appliquent pas à la démocratie socialiste. Celle-ci ne 
suspecte point la haute science. Elle sait qu’aujourd’hui celle-ci n’est accessible qu’à une élite, mais 
de l’humanité tout entière elle veut faire une élite. Elle ne veut point abaisser les sommets d’où 
l’homme contemple l’immensité des choses. Elle veut débarrasser les innombrables esclaves qui 
gémissent dans la vallée obscure du fardeau servile qui pèse sur eux, pour que tous, une fois au 
moins avant de mourir, puissent gravir ce sommet et connaître l’émotion sublime de la vérité 81. 
 
Le rapprochement s’impose avec la pensée éducative de Condorcet – avec le Condorcet acteur de 

la Révolution française s’entend. L’opposition entre l’enseignement du peuple et celui des classes 
dominantes est, pour l’un -comme pour l’autre, par-delà les différences de contexte politique et 
historique, le problème majeur – il est même licite d’écrire : le scandale majeur de toute politique 
scolaire jusqu’à nos jours. Tout autant qu’une question de justice, il s’agit d’une question de vie ou de 
mort pour la démocratie, telle qu’ils l’entendaient – la République de 1792, comme la « démocratie 
socialiste » à laquelle Jaurès, une centaine d’années plus tard, consacre toutes ses facultés de combat. 
L’une et l’autre, pour être à la hauteur de leurs ambitions (« de leurs tâches », en langage marxiste), 
ne peuvent que se poser, comme problème central, celui de permettre l’accès de tous à la même 
culture, aux mêmes savoirs, donc aux mêmes capacités de contrôler, puis d’exercer par eux-mêmes le 
pouvoir – faute de quoi elles reproduiraient inéluctablement le même vieux schéma des sociétés 
humaines, et recréeraient ce que l’éloquence de Condorcet (dans son Rapport d’avril 1792), comme 
celle de Jaurès, dans ce texte écrit cent ans après la mort de ce dernier, appellent pareillement « des 
esclaves » et des maîtres. 

 
80 Jean JAURÈS, Discours à la Chambre, 21 octobre 1886, cité par Ch. RAPPOPORT, Jean Jaurès…, Anthropos, 1984 (édition 

originale : 1915), p. 114-115. 
81 Jean JAURÈS, « Compte rendu d’un livre de L. Liard sur l’Histoire de l’enseignement supérieur en France (1789-1893) » (1 
avril 1894), in Le Socialisme et l’enseignement [recueil d’articles, Paris, Bellois, 1899 (cote BN M-16068)]. 



 
C’est sur cet « axe »-là, celui du combat pour l’égalité culturelle et intellectuelle, que Jaurès, 

dominant de haut les préjugés de son époque et de son milieu militant, rejoint sur le fond la politique 
scolaire de Condorcet – et de ceux qui défendirent en son temps les mêmes orientations scolaires. 
L’engagement de Jaurès en faveur de la laïcité scolaire tient en son fond à -cette conviction, qu’il 
partage avec Condorcet, que l’Eglise catholique est du côté de la confiscation du savoir par une élite – 
compliquant seulement le problème social d’un exclusivisme doctrinal. D’où l’intensité de son 
engagement pour écarter de l’enseignement (et non du seul enseignement public) tout ce qui 
représente le pouvoir de l’Eglise, Jaurès reconnaissant à cette dernière le droit de pratiquer librement 
son culte (la Séparation de 1905), mais non celui de dispenser librement un enseignement qui est en 
son fond, à ses yeux, le contraire d’une éducation à la liberté (la suppression des congrégations en 
1904). Là encore, le rapprochement avec la conception séparatrice de Condorcet s’impose – à quelques 
nuances près cependant. La première ne sera mentionnée que pour mémoire, tant le poids des 
circonstances est ici déterminant : Condorcet est, sur le plan des principes, partisan de la liberté 
d’enseignement, et les efforts de Jaurès, dans son Histoire socialiste de la Révolution française, pour 
l’attirer du côté des partisans du monopole semblent peu convaincants 82. La seconde a ici une portée 
un peu plus grande. Jaurès, on le sait, est resté toute sa vie un croyant, militant au milieu d’athées avec 
la conviction que si la religion des prêtres catholiques est bien, comme il l’affirme avec ses camarades 
de parti, un opium du peuple 83, l’humanité socialiste de l’avenir, lorsqu’elle aura su s’émanciper du 
capitalisme et de ses fléaux sociaux et moraux, pourra « après le triomphe » retrouver Dieu84. Peut-
être est-ce pour cette raison qu’on peut sentir chez Jaurès non une réticence à combattre les pressions 
cléricales sur l’école publique, mais une certaine retenue sur le sujet délicat des devoirs envers Dieu : 
il semble qu’à cet égard, à la différence de Condorcet qui refuse avec la plus grande fermeté toute 
incitation, même indirecte, à la croyance religieuse dans l’enseignement public, Jaurès ne se soit guère 
fait l’écho des demandes des instituteurs, ou des parents laïques, pour l’élimination complète des 
devoirs envers Dieu dans les programmes de l’école primaire. 

 
Ces réserves posées, la parenté idéologique entre Jaurès et Condorcet, du point de vue de leurs 

politiques scolaires, est reconnue par Jaurès lui-même dans les pages que l’Histoire socialiste consacre 
au plan de 1792. Jaurès y reconnaît explicitement une pensée laïque semblable à la sienne. Indiquant 
comment « se marque, de Talleyrand à Condorcet, le progrès révolutionnaire », il écrit : « D’abord le 
plan de Condorcet exclut nettement la religion de l’enseignement public… Au nom du Comité de la 
Législative, Condorcet l’élimine, la réduit à n’être plus qu’une chose privée » [suit une longue citation 
de la page du Rapport d’avril 1792, et de la note de décembre, consacrées à la question de la 
Séparation] ; puis Jaurès commente : « Ainsi, pour Condorcet, non seulement l’Eglise doit être séparée 
de l’école, mais cette première séparation doit hâter la séparation complète de l’Eglise et de l’Etat… 
Depuis le rapport de Talleyrand, en six mois, c’est un grand effort d’émancipation. » 85 

 
82 «... ceux qui tentent d’abuser de ses paroles pour réclamer en faveur de l’Eglise la liberté d’enseignement vont exactement 

à contre-sens de ses pensées », p. 509. L’affirmation de Jaurès (qui ne cite pas les passages où Condorcet se prononce en 

faveur de la liberté d’enseignement, voir chapitre 3) est ici étayée par une démonstration historique un peu hâtive. 
83 « Le christianisme dans la société actuelle n’est qu’une organisation théocratique au service de l’iniquité sociale, et il s’agit 

avant tout de le renverser… Quant au spiritualisme, il est aussi dangereux que l’âpre catholicisme, car il énerve les esprits et 

détrempe les courages dans une sorte de brouillard de religiosité… Le spiritualisme officiel, par une promesse vague 

d’immortalité, essaie d’endormir les revendications immédiates de ceux qui travaillent »(J. JAURÈS, texte [sans date, jamais 

publié], « Le socialisme et la religion », in Michel LAUNAY, « Jaurès et le problème religieux », Archives internationales de 

Religion, 1959, p. 42). 
84 « Si nous condamnons l’ordre social actuel, c’est … parce qu’en même temps qu’il compromet le bien-être des hommes, 

qu’il opprime leur liberté, il empêche l’avènement de la vie religieuse de l’humanité » (J. JAURÈS, ibid., p. 47). « Les vrais 

croyants sont ceux qui veulent abolir l’exploitation de l’homme par l’homme, et par suite, les haines d’homme à homme » 

(p. 50). L’expression « après le triomphe » se trouve p. 44. 
85 Jean JAURÈS, Histoire socialiste…, tome 2, p. 514-515. 



 
Le côté le plus intéressant peut-être d’une comparaison entre Jaurès et Condorcet mené selon la 

grille d’analyse proposée ici concerne le troisième « axe » de comparaison (la question de « l’Etat 
éducateur »). Jaurès expose le point de vue de Condorcet sur cette question dans les termes suivants : 
 

Quel magnifique rêve d’individualisme, d’« anarchisme » intellectuel et scientifique ! Plus d’autorité 
enseignante : ni l’Eglise, ni l’Etat, la vérité jaillissant de tout esprit comme d’une source et revenant 
à tout esprit comme à un réservoir : toute intelligence mise en contact immédiat avec le réel, sans 
qu’aucun voile de superstition, sans qu’aucune tyrannie de gouvernement, sans qu’aucun prestige 
même de gloire s’interpose entre la pensée libre et l’univers… toutes les différences de niveau entre 
les classes abolies, de telle sorte que la vérité ne tombe pas d’un esprit sur un autre avec une force 
d’écrasement et de contrainte, mais se répande de conscience en conscience par une sorte de 
communication aisée et douce, sans chute ni remous, ni écume trouble : c’est la plus grande vision 
d’humanité pensante et libre dont un homme ait fait confidence à d’autres hommes 86. 
 
On sent l’admiration ; on devine aussi les réticences. Il y a chez Jaurès une conception plus positive 

de l’Etat, de l’Etat républicain tout au moins, qui l’empêche de donner au plan de Condorcet sa pleine 
approbation. « Condorcet voit-il juste, demande Jaurès, quand il redoute autant la tyrannie des 
gouvernements que celle de l’Eglise ? » Sans doute, poursuit-il, tous les gouvernements depuis un 
siècle ont-ils cherché à restreindre à l’école la libre critique, et ce qu’il appelle lui-même « la République 
bourgeoise » ne fait pas exception. Mais sa conviction est que cette République-là est capable 
d’évoluer, qu’il n’est pas utopique « de lui faire comprendre que, dans son intérêt même aussi bien que 
pour la croissance humaine, toutes les idées, toutes les doctrines doivent pouvoir se produire dans 
l’enseignement d’Etat » 87. 

 
On est ici, avec cette conception de l’école de la République laïque, au cœur de la stratégie de Jaurès 

de conquête socialiste du pouvoir à partir du centre de l’appareil d’Etat, cette « méthode de légalité, 
d’évolution et de pénétration » des sommets de l’Etat 88 auquel il accorde l’essentiel de sa confiance. 
On est loin, assurément, de la conception ferryste d’une laïcité qui laisse aux classes dominantes la 
maîtrise exclusive ou quasi exclusive du réseau de formation d’élites dirigeantes formées en dehors de 
l’Eglise. Mais du souci ferryste de l’unité nationale quelque chose n’a pas disparu chez Jaurès. Sans 
partager la conception des « pères » de la Troisième République, et de leurs continuateurs au pouvoir, 
celle d’une « laïcité d’Etat » qui s’associe avec le respect des valeurs d’ordre et de patrie, Jaurès ne 
peut aller jusqu’à envisager, avec Condorcet, la laïcité comme une défense de la pensée libre contre 
des dogmes et des valeurs aliénantes, qu’elles soient d’Eglise ou d’Etat. L’Etat n’est pas seulement 
l’instrument d’un pouvoir par nature hostile au plus grand nombre, il fonctionne aussi, ou du moins il 
peut être amené à fonctionner, au service du bien commun. D’où la distance que Jaurès met entre sa 
propre conception et le Plan d’organisation de l’instruction publique, sublime rêve éducatif plutôt que 
programme scolaire construit, œuvre d’un génial « anarchiste » – avec guillemets, certes – qui en est 
resté à une appréhension unilatérale du problème complexe de l’action politique face à l’Etat 
moderne. 

 
Cette tentative de concilier ces deux approches contradictoires de la laïcité en conflit dans la France 

de son temps trouve dans l’Histoire socialiste son prolongement dans une présentation balancée des 
figures politiques de Condorcet et de Robespierre. L’un et l’autre restent à ses yeux les deux grandes 
références révolutionnaires d’une politique authentiquement socialiste et laïque. S’il admet que la 
condamnation robespierriste de l’athéisme est une « dangereuse théorie », il fait retomber pour 

 
 
86 Ibid., 510. 
87 Ibid., p. 509. 
88 M. RÉBÉRIOUX, notice sur Jaurès dans le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier (Maîtron), t. 13, p. 48. 



l’essentiel la responsabilité sur ces déchristianisateurs égarés et inconséquents que sont Hébert et 
Chaumette, et il donne du culte de l’Etre suprême une interprétation qui minore considérablement 
son contenu antilaïque. Le schéma directeur de l’interprétation de Jaurès demeure ici celui de presque 
toute la tradition socialiste française de son temps : une compréhension de l’antagonisme entre 
Montagne et Gironde dominée par l’attitude hardie ou timorée envers la question de la propriété 
privée, la première étant créditée d’une politique qui eut le mérite historique d’anticiper sur le 
programme économique du socialisme, et dont ce dernier peut tirer un certain surcroît de légitimité. 
La position de Robespierre sur la question religieuse revêt dès lors un caractère secondaire. S’il signale 
à juste titre ce qui sépare Condorcet à la fois des Girondins et d’une conception socialiste89, la 
dimension laïque du conflit qui l’oppose à ses adversaires de la Convention, tant à propos de son plan 
d’éducation que de son projet de Constitution, disparaît quant à elle à peu près totalement de 
l’analyse, au profit d’une réconciliation devant l’Histoire, au nom de l’idéal révolutionnaire commun, 
de l’auteur de l’Esquisse… et de ceux qui voulurent non seulement sa perte, mais sa mort 90. 

 
Pas plus que celle de Condorcet, la pensée scolaire et laïque de Jaurès ne peut donc être séparée 

des conditions historiques de sa production et de sa mise en œuvre : on ne propose pas ici de 
« modèle » laïque intemporel, ni jauressien, ni condorcetiste. Mais en revanche, il paraît important de 
souligner l’intérêt de prendre en compte, à côté d’une conception de la laïcité comme « laïcité d’Etat », 
illustrée entre 1880 et 1914 notamment par Ferry puis par Buisson, une autre conception de la laïcité : 
riche des interrogations les plus essentielles d’une politique scolaire réellement égalitaire et 
démocratique, les questions les plus importantes dont elle est porteuse surgissent dans cette 
confrontation d’idées que Jaurès, futur artisan de la Séparation de l’Eglise et de l’Etat, conduit dans 
son Histoire socialiste, à plus d’un siècle de distance, avec le rédacteur du premier projet de loi 
organisant l’instruction publique, en toute indépendance par rapport aux Eglises et aux religions. 

 
Ces questions ne font pas alors sens que pour la France. On examinera, parvenant à la fin de cette 

étude, les évolutions de la question de la Séparation de l’Eglise et de l’Ecole dans les trois pays où, à la 
fin des années 1880, celle-ci reste encore pour l’essentiel à conquérir. 

 
 

 
89 « Mêler les classes : l’idéal de Condorcet, si grand qu’il soit à cette date, ne va pas au delà. Mais un nouveau progrès de 

justice révélera à la pensée humaine qu’il ne faut point les mêler, mais les abolir » (ibid., p. 522). 
90 « Qu’importe donc qu’au moment où Condorcet méditait tout bas ces sublimes espoirs [il s’agit de la rédaction dans la 

clandestinité de l’Esquisse à l’hiver 1793-1794], Robespierre, qui ne lui pardonnait point quelques railleries sur son caractère 

de prêtre, ait parlé à la Convention du ‘lâche Caritat’ ? » (ibid., p. 478). 
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