d’aimer sa patrie : c’est du moins ce que suggéere, parmi bien d’autres, le texte de Buisson commenté
plus haut. Ce mouvement, engagé des les années 1880, en repli ensuite, connait avant 1914 une
spectaculaire accélération : les valeurs de I'Etat éducateur sont présentées comme d’autant plus
|égitimes que cet Etat est laique, si bien que ces valeurs, méme si elles sont socialement conservatrices,
patriarcales, colonialistes ou patriotiques, ne peuvent étre percues que comme les valeurs mémes de
la Raison. Conception dominante sans doute que cette « laicité d’Etat » —a en juger par I'adhésion de
masse des instituteurs a l'idéologie de la « guerre juste » en 1914 —, mais non universelle. Une
conception laique en rupture avec cette « prétendue laicité » (Marius Negre) cherche a s’élaborer,
notamment dans les premiéres organisations syndicalistes. La résistance au courant chauvin dominant,
des instituteurs internationalistes et pacifistes pendant la guerre mondiale, est en germe dans cette
dissidence vis-a-vis du courant officiel.

Reste le critére classé en second dans les présentations précédentes de cette grille, celui des
rapports entre laicité et égalité sociale et politique. C'est ici qu’étonnamment la « dispersion » des
conceptions parait la plus faible”’. Les pages qui précédent ont traité presque exclusivement de I'école
primaire, -école qui, a la veille de 1914, reste pour beaucoup d’esprits avancés, comme le suggérent
les remarques de P. Monatte, non seulement une école du peuple, mais une école fiere de n’étre pas
une école de « bourgeois ». Ainsi, non seulement I'école qui conduit a la maitrise des savoirs reste
protégée du peuple par la barriere la plus efficace, celle du colt des études, mais cette barriere n’est
pas percue comme une injustice, ou comme la protection d’un privilege de classe. Ni les syndicalistes
de I'Ecole Emancipée, ni ceux de la Vie Ouvriére ne demandent a ce que s’ouvrent largement pour les
enfants du peuple les portes des lycées. Aucun, tout au moins dans la documentation consultée,
n’estime qu’il faut obliger la bourgeoisie a dispenser bien plus largement qu’a ses propres enfants
I’enseignement et la culture, qui lui permettent de se rendre maitresse du pouvoir politique et de s’y
maintenir 7. Comme I'écrit Claude Leliévre, « ce n’est pas un mince paradoxe que les courants
socialistes d’avant-guerre (les « jauressiens » comme les « guesdistes ») entérinent la coupure existant
entre ‘I'ordre du primaire’ et ‘I'ordre du secondaire’ » ”°. Tout se passe comme si les partisans les plus
déterminés de la laicité de I'enseignement primaire, victimes sur ce point de l'idéologie qu’ils
dénoncaient, s’étaient évertués a croire aux vertus émancipatrices d’'un « ordre primaire » qui
échappait en partie — parce que laique, et donc soumis a la seule raison ? parce que populaire, et donc
image vivante de la conscience de classe ? — aux déterminations sociales qu’ils dénoncaient par
ailleurs.

4. JAURES ET CONDORCET : ESSAI DE COMPARAISON DE DEUX POLITIQUES SCOLAIRES
LAIQUES

Dans ce tableau général, la pensée politique de Jaures en matiére scolaire présente une spécificité
forte : il n’est pas possible de clore cette analyse de I'histoire de la Séparation scolaire en France en la
passant sous silence. De toutes les voix qui, a la gauche du radicalisme de gouvernement, ont pris part
aux débats ou aux luttes de politique scolaire dans les quinze a vingt années précédant la premiere
guerre mondiale, Jaures, en effet (non pas les « jauressiens », comme le signale C. Lelievre, mais Jaures
lui-méme), est sans doute celui qui a le plus pergu la nécessité d’attirer I'attention sur le caractére
politiguement et humainement inadmissible de ce mur institutionnel entre les deux « ordres
scolaires » et sur la nécessité de travailler méthodiquement a son démantélement. Son premier

77 Sous réserve, encore une fois, du caractére limité et hétérogene du corpus de documents utilisé ici.

78 Monatte reproche méme & cette derniére, on I'a vu, de mal organiser I’enseignement utile pour les enfants du peuple,
montrant par la méme qu’il continue a estimer intangible, en régime capitaliste s’entend, la barriére sociale qui sépare les
deux réseaux scolaires.

79 C. LELIEVRE, op. cit., p. 123.



discours de politique scolaire (21 octobre 1886), dans le débat sur la loi Goblet, alors qu’il n’est encore
gu’un jeune universitaire républicain, de sympathies plus ferrystes que radicales, et sans aucun doute
consciemment bien plus « libéral » que « socialiste », n’ose pas encore se mettre tout a fait en marge
de I'idéologie officielle en la matiére (d’autant que I'un des objectifs de ce discours est d’obtenir la
création d’« écoles laiques municipales », a coté des écoles laiques d’Etat que va créer la loi Goblet,
qui lui paraissent plus propres aux innovations et aux expérimentations). Mais la comparaison qu’il
brosse, devant une Chambre qu’on imagine assez perplexe, entre « I’enfant de la bourgeoisie qui sort
de nos lycées » et « la masse des enfants du peuple qui sortent de I’école a treize ou quatorze ans », les
uns nourris de haute culture, les autres en étant dépourvus, disloque pour ainsi dire déja de I'intérieur
I’orthodoxie ferryste en la matiéere, sans aller jusqu’a la détruire. Tout en protestant de son sens des
réalités « je ne réclame pas pour eux [les enfants du peuple] la méme culture sous la méme forme »,
Jaurés revendique pour ces derniers « un enseignement qui soit aussi plein et aussi complet a sa
maniére que celui qui est donné a celui de la bourgeoaisie... Il faut donner aux enfants du peuple, par un
exercice suffisamment élevé de la liberté de penser, le sentiment de la valeur de 'homme et, par
conséquent, du prix de la liberté, sans lequel -I’'homme n’est pas. » Et déja apparait, au détour d’une
phrase, ce qui deviendra un theme majeur de sa conception éducative : « faire une élite humaine des
multitudes elles-mémes ». Sa pensée se précise ensuite rapidement : « Je ne puis m’empécher de
trouver que I'enseignement du peuple est encore dans notre pays a I’état d’ébauche et de rudiment. » &
Quelques années plus tard, apreés les rencontres décisives (Lucien Herr, les ouvriers de Toulouse et de
Carmaux) qui font de lui un socialiste, elle trouve sa forme définitive dans le compte rendu du livre de
Louis Liard sur I'Histoire de I'enseignement supérieur en France (1894) qu’il publie dans La Petite
République :

M. Liard, a la fin de son livre, dit : 'enseignement supérieur a deux espéces d’adversaires, ceux qui
le redoutent parce qu’il est science et liberté, ceux qui le condamnent parce qu’il est sélection et
élite. Je ne sais a qui s’adressent ces derniéres paroles. Elles conviennent peut-étre a une bourgeoisie
mercantile et bassement utilitaire. Elles ne s’appliquent pas a la démocratie socialiste. Celle-ci ne
suspecte point la haute science. Elle sait qu’aujourd’hui celle-ci n’est accessible qu’a une élite, mais
de I’humanité tout entiere elle veut faire une élite. Elle ne veut point abaisser les sommets d’oli
I’homme contemple I'immensité des choses. Elle veut débarrasser les innombrables esclaves qui
gémissent dans la vallée obscure du fardeau servile qui pése sur eux, pour que tous, une fois au
moins avant de mourir, puissent gravir ce sommet et connaitre I’émotion sublime de la vérité 8.

Le rapprochement s’impose avec la pensée éducative de Condorcet — avec le Condorcet acteur de
la Révolution francaise s’entend. L'opposition entre I'enseignement du peuple et celui des classes
dominantes est, pour l'un -comme pour l'autre, par-dela les différences de contexte politique et
historique, le probléme majeur — il est méme licite d’écrire : le scandale majeur de toute politique
scolaire jusqu’a nos jours. Tout autant qu’une question de justice, il s’agit d’'une question de vie ou de
mort pour la démocratie, telle qu’ils I'entendaient — la République de 1792, comme la « démocratie
socialiste » a laquelle Jaures, une centaine d’années plus tard, consacre toutes ses facultés de combat.
L'une et I'autre, pour étre a la hauteur de leurs ambitions (« de leurs taches », en langage marxiste),
ne peuvent que se poser, comme probléme central, celui de permettre I'acces de tous a la méme
culture, aux mémes savoirs, donc aux mémes capacités de contrdler, puis d’exercer par eux-mémes le
pouvoir — faute de quoi elles reproduiraient inéluctablement le méme vieux schéma des sociétés
humaines, et recréeraient ce que I'éloquence de Condorcet (dans son Rapport d’avril 1792), comme
celle de Jaures, dans ce texte écrit cent ans apres la mort de ce dernier, appellent pareillement « des
esclaves » et des maftres.

80 Jean JAURES, Discours a la Chambre, 21 octobre 1886, cité par Ch. RAPPOPORT, Jean Jaures..., Anthropos, 1984 (édition

originale : 1915), p. 114-115.
81 Jean JAURES, « Compte rendu d’un livre de L. Liard sur I'Histoire de I’enseignement supérieur en France (1789-1893) » (1
avril 1894), in Le Socialisme et I’enseignement [recueil d’articles, Paris, Bellois, 1899 (cote BN M-16068)].



C’est sur cet « axe »-la, celui du combat pour I'égalité culturelle et intellectuelle, que Jaures,
dominant de haut les préjugés de son époque et de son milieu militant, rejoint sur le fond la politique
scolaire de Condorcet — et de ceux qui défendirent en son temps les mémes orientations scolaires.
L'engagement de Jaures en faveur de la laicité scolaire tient en son fond a -cette conviction, qu’il
partage avec Condorcet, que I'Eglise catholique est du c6té de la confiscation du savoir par une élite —
compliquant seulement le probléme social d’un exclusivisme doctrinal. D’ou l'intensité de son
engagement pour écarter de I'enseignement (et non du seul enseignement public) tout ce qui
représente le pouvoir de I'Eglise, Jaures reconnaissant a cette derniére le droit de pratiquer librement
son culte (la Séparation de 1905), mais non celui de dispenser librement un enseignement qui est en
son fond, a ses yeux, le contraire d’une éducation a la liberté (la suppression des congrégations en
1904). La encore, le rapprochement avec la conception séparatrice de Condorcet s'impose —a quelques
nuances pres cependant. La premiére ne sera mentionnée que pour mémoire, tant le poids des
circonstances est ici déterminant : Condorcet est, sur le plan des principes, partisan de la liberté
d’enseignement, et les efforts de Jaures, dans son Histoire socialiste de la Révolution francaise, pour
I'attirer du coté des partisans du monopole semblent peu convaincants 2. La seconde a ici une portée
un peu plus grande. Jaures, on le sait, est resté toute sa vie un croyant, militant au milieu d’athées avec
la conviction que si la religion des prétres catholiques est bien, comme il I'affirme avec ses camarades
de parti, un opium du peuple 8, ’humanité socialiste de I'avenir, lorsqu’elle aura su s’émanciper du
capitalisme et de ses fléaux sociaux et moraux, pourra « apres le triomphe » retrouver Dieu®®. Peut-
étre est-ce pour cette raison qu’on peut sentir chez Jaurés non une réticence a combattre les pressions
cléricales sur I'école publique, mais une certaine retenue sur le sujet délicat des devoirs envers Dieu :
il semble qu’a cet égard, a la différence de Condorcet qui refuse avec la plus grande fermeté toute
incitation, méme indirecte, a la croyance religieuse dans I’enseignement public, Jaurés ne se soit guére
fait I’écho des demandes des instituteurs, ou des parents laiques, pour I'élimination compléete des
devoirs envers Dieu dans les programmes de I’école primaire.

Ces réserves posées, la parenté idéologique entre Jaures et Condorcet, du point de vue de leurs
politiques scolaires, est reconnue par Jaurés lui-méme dans les pages que I’Histoire socialiste consacre
au plan de 1792. Jaurées y reconnait explicitement une pensée laique semblable a la sienne. Indiquant
comment « se marque, de Talleyrand a Condorcet, le progrés révolutionnaire », il écrit : « D’abord le
plan de Condorcet exclut nettement la religion de I'enseignement public... Au nom du Comité de la
Législative, Condorcet I’élimine, la réduit a n’étre plus qu’une chose privée » [suit une longue citation
de la page du Rapport d’avril 1792, et de la note de décembre, consacrées a la question de la
Séparation] ; puis Jaures commente : « Ainsi, pour Condorcet, non seulement I’Eglise doit étre séparée
de I’école, mais cette premiere séparation doit hdter la séparation compléte de I’Eglise et de I’Etat...
Depuis le rapport de Talleyrand, en six mois, c’est un grand effort d’émancipation. » &

82 «... ceux qui tentent d’abuser de ses paroles pour réclamer en faveur de I'Eglise la liberté d’enseignement vont exactement

a contre-sens de ses pensées », p. 509. L’affirmation de Jaurés (qui ne cite pas les passages ou Condorcet se prononce en
faveur de la liberté d’enseignement, voir chapitre 3) est ici étayée par une démonstration historique un peu hative.
83 « Le christianisme dans la société actuelle n’est qu’une organisation théocratique au service de I'iniquité sociale, et il s’agit
avant tout de le renverser... Quant au spiritualisme, il est aussi dangereux que I’dpre catholicisme, car il énerve les esprits et
détrempe les courages dans une sorte de brouillard de religiosité... Le spiritualisme officiel, par une promesse vague
d’immortalité, essaie d’endormir les revendications immédiates de ceux qui travaillent »(). JAURES, texte [sans date, jamais
publié], « Le socialisme et la religion », in Michel LAUNAY, « Jaures et le probleme religieux », Archives internationales de
Religion, 1959, p. 42).
84 « Si nous condamnons I'ordre social actuel, c’est ... parce qu’en méme temps qu’il compromet le bien-étre des hommes,
qu’il opprime leur liberté, il empéche I'avénement de la vie religieuse de I'humanité » (). JAURES, ibid., p. 47). « Les vrais
croyants sont ceux qui veulent abolir I'exploitation de ’lhomme par ’homme, et par suite, les haines d’homme a homme »
(p. 50). L’expression « apres le triomphe » se trouve p. 44.

85 Jean JAURES, Histoire socialiste..., tome 2, p. 514-515.



Le cOté le plus intéressant peut-étre d’'une comparaison entre Jaurés et Condorcet mené selon la
grille d’analyse proposée ici concerne le troisieme « axe » de comparaison (la question de « I'Etat
éducateur »). Jaures expose le point de vue de Condorcet sur cette question dans les termes suivants :

Quel magnifique réve d’individualisme, d’« anarchisme » intellectuel et scientifique ! Plus d’autorité
enseignante : ni I’Eglise, ni I'Etat, la vérité jaillissant de tout esprit comme d’une source et revenant
a tout esprit comme a un réservoir : toute intelligence mise en contact immédiat avec le réel, sans
qu’aucun voile de superstition, sans qu’aucune tyrannie de gouvernement, sans qu’aucun prestige
méme de gloire s’interpose entre la pensée libre et I'univers... toutes les différences de niveau entre
les classes abolies, de telle sorte que la vérité ne tombe pas d’un esprit sur un autre avec une force
d’écrasement et de contrainte, mais se répande de conscience en conscience par une sorte de
communication aisée et douce, sans chute ni remous, ni écume trouble : c’est la plus grande vision
d’humanité pensante et libre dont un homme ait fait confidence & d’autres hommes .

On sent I'admiration ; on devine aussi les réticences. Il y a chez Jaures une conception plus positive
de I'Etat, de I'Etat républicain tout au moins, qui I'empéche de donner au plan de Condorcet sa pleine
approbation. « Condorcet voit-il juste, demande Jaures, quand il redoute autant la tyrannie des
gouvernements que celle de I’Eglise ? » Sans doute, poursuit-il, tous les gouvernements depuis un
siecle ont-ils cherché a restreindre a I’école la libre critique, et ce qu’il appelle lui-méme « la République
bourgeoise » ne fait pas exception. Mais sa conviction est que cette République-la est capable
d’évoluer, qu’il n’est pas utopique « de lui faire comprendre que, dans son intérét méme aussi bien que
pour la croissance humaine, toutes les idées, toutes les doctrines doivent pouvoir se produire dans
I'enseignement d’Etat » ¥’.

On est ici, avec cette conception de I’école de la République laique, au coeur de la stratégie de Jaurés
de conquéte socialiste du pouvoir a partir du centre de I'appareil d’Etat, cette « méthode de Iégalité,
d’évolution et de pénétration » des sommets de I'Etat 2 auquel il accorde I'essentiel de sa confiance.
On est loin, assurément, de la conception ferryste d’une laicité qui laisse aux classes dominantes la
maitrise exclusive ou quasi exclusive du réseau de formation d’élites dirigeantes formées en dehors de
I’Eglise. Mais du souci ferryste de I'unité nationale quelque chose n’a pas disparu chez Jaures. Sans
partager la conception des « péres » de la Troisieme République, et de leurs continuateurs au pouvoir,
celle d’une « laicité d’Etat » qui s’associe avec le respect des valeurs d’ordre et de patrie, Jaures ne
peut aller jusqu’a envisager, avec Condorcet, la laicité comme une défense de la pensée libre contre
des dogmes et des valeurs aliénantes, qu’elles soient d’Eglise ou d’Etat. L'Etat n’est pas seulement
I'instrument d’un pouvoir par nature hostile au plus grand nombre, il fonctionne aussi, ou du moins il
peut étre amené a fonctionner, au service du bien commun. D’ou la distance que Jaurés met entre sa
propre conception et le Plan d’organisation de I'instruction publique, sublime réve éducatif plutét que
programme scolaire construit, ceuvre d’un génial « anarchiste » — avec guillemets, certes — qui en est
resté a une appréhension unilatérale du probleme complexe de I'action politique face a I'Etat
moderne.

Cette tentative de concilier ces deux approches contradictoires de la laicité en conflit dans la France
de son temps trouve dans I'Histoire socialiste son prolongement dans une présentation balancée des
figures politiques de Condorcet et de Robespierre. L'un et I'autre restent a ses yeux les deux grandes
références révolutionnaires d’une politique authentiquement socialiste et laique. S’il admet que la
condamnation robespierriste de I'athéisme est une « dangereuse théorie », il fait retomber pour

8 bid., 510.
87 Ibid., p. 509.
88 M. REBERIOUX, notice sur Jaurés dans le Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier (Maitron), t. 13, p. 48.



I'essentiel la responsabilité sur ces déchristianisateurs égarés et inconséquents que sont Hébert et
Chaumette, et il donne du culte de I'Etre supréme une interprétation qui minore considérablement
son contenu antilaique. Le schéma directeur de I'interprétation de Jaures demeure ici celui de presque
toute la tradition socialiste francaise de son temps: une compréhension de I'antagonisme entre
Montagne et Gironde dominée par I'attitude hardie ou timorée envers la question de la propriété
privée, la premiere étant créditée d’une politique qui eut le mérite historique d’anticiper sur le
programme économique du socialisme, et dont ce dernier peut tirer un certain surcroit de légitimité.
La position de Robespierre sur la question religieuse revét des lors un caractére secondaire. S’il signale
a juste titre ce qui sépare Condorcet a la fois des Girondins et d’une conception socialiste®’, la
dimension laique du conflit qui I'oppose a ses adversaires de la Convention, tant a propos de son plan
d’éducation que de son projet de Constitution, disparait quant a elle a peu prés totalement de
I"analyse, au profit d’une réconciliation devant I'Histoire, au nom de I'idéal révolutionnaire commun,
de l'auteur de I'Esquisse... et de ceux qui voulurent non seulement sa perte, mais sa mort *°.

Pas plus que celle de Condorcet, la pensée scolaire et laique de Jaurés ne peut donc étre séparée
des conditions historiques de sa production et de sa mise en ceuvre : on ne propose pas ici de
« modele » laique intemporel, ni jauressien, ni condorcetiste. Mais en revanche, il parait important de
souligner I'intérét de prendre en compte, a c6té d’une conception de la laicité comme « laicité d’Etat »,
illustrée entre 1880 et 1914 notamment par Ferry puis par Buisson, une autre conception de la laicité :
riche des interrogations les plus essentielles d’une politique scolaire réellement égalitaire et
démocratique, les questions les plus importantes dont elle est porteuse surgissent dans cette
confrontation d’idées que Jaureés, futur artisan de la Séparation de I'Eglise et de I'Etat, conduit dans
son Histoire socialiste, a plus d’un siecle de distance, avec le rédacteur du premier projet de loi
organisant l'instruction publique, en toute indépendance par rapport aux Eglises et aux religions.

Ces questions ne font pas alors sens que pour la France. On examinera, parvenant a la fin de cette
étude, les évolutions de la question de la Séparation de I'Eglise et de I'Ecole dans les trois pays ou, a la
fin des années 1880, celle-ci reste encore pour I'essentiel a conquérir.

83 « Méler les classes : I'idéal de Condorcet, si grand qu’il soit a cette date, ne va pas au deld. Mais un nouveau progrés de
justice révélera a la pensée humaine qu’il ne faut point les méler, mais les abolir » (ibid., p. 522).

%0 « Qu’importe donc qu’au moment ol Condorcet méditait tout bas ces sublimes espoirs [il s’agit de la rédaction dans la
clandestinité de I'Esquisse a I'hiver 1793-1794], Robespierre, qui ne lui pardonnait point quelques railleries sur son caractére
de prétre, ait parlé a la Convention du ‘ldche Caritat’ ? » (ibid., p. 478).
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