
politique libérale et socialiste [voir plus haut]. » 62 L’alliance de ces deux mots paraissait déjà à 
beaucoup une incongruité. La loi de 1905 apparaît ainsi comme au point de convergence de deux 
mouvements de rupture avec, d’une part, la longue tradition politique française d’intervention de 
l’Etat dans les affaires de l’Eglise au nom du libéralisme, et avec, d’autre part, une tradition déjà bien 
affirmée de désintérêt vis-à-vis du principe de la liberté de conscience au nom du socialisme. Elle se 
présente ainsi, à la différence de la loi de 1904, comme le moment où l’anticléricalisme, libéral comme 
socialiste, prend conscience de la nécessité d’un retour critique sur lui-même et de la nécessité de se 
fixer à soi-même sa limite. Ce problème – avatar du grand problème historique du libéralisme politique 
depuis ses origines révolutionnaires au XVIIIe siècle, celui de la définition des « limites de l’action de 
l’Etat », c’est-à-dire de la séparation d’une sphère privée et d’une sphère publique -– il est revenu à 
Jaurès de le poser dans la France de 1905 dans toute son ampleur et d’avoir entrepris de le résoudre 
malgré l’incompréhension, et l’hostilité, d’une large partie de sa propre famille politique. 

 
 

3. L’ÉCOLE LAÏQUE ENTRE CLÉRICALISME ET NATIONALISME 
 
3.1. Offensive de l’Eglise et « défense laïque » ; le débat parlementaire de janvier 1910 

 
La suppression du budget des cultes avait été vécue par bien des catholiques libéraux comme une 

sorte de délivrance 63. L’épiscopat français cependant, à l’instigation de Rome, mène contre la loi de 
Séparation, de 1906 à 1914, une lutte opiniâtre qu’il n’est pas nécessaire d’évoquer ici. Sur le plan 
scolaire, deux phénomènes surtout sont à observer. Le premier est le changement institutionnel 
engendré par la loi de 1904. Les écoles congréganistes étant massivement fermées, les écoles privées 
qui prennent immédiatement la relève, souvent avec le même personnel, passent sous le contrôle des 
évêques : l’enseignement privé confessionnel prend ainsi le visage qu’il conservera par la suite, celui 
d’un enseignement que l’on n’appellera bientôt plus « congréganiste », mais « catholique ». Cette 
mutation favorise, du côté de l’Eglise, la relance de la revendication d’un financement « équitable » 
par l’Etat des deux réseaux privé et public : nombre de candidats à la députation s’engagent en 1910, 
pour bénéficier du soutien de l’Eglise, à défendre la « Répartition Proportionnelle Scolaire » (RPS). La 
revendication, portée à la Chambre 64, n’a alors aucune chance d’aboutir, tant il paraît entendu à la 

 
62 Jaurès se retrouvait toutefois d’accord avec les « séparatistes de combat » sur un point qui paraissait alors une évidence à 

presque tous les républicains : il n’était pas question de restituer à l’Eglise catholique les édifices cultuels, nationalisés au 

début de la Révolution avec l’ensemble des biens ecclésiastiques, et déclarés propriété de la nation en 1793, puis par le 

concordat de 1801. Le projet d’Emile Flourens, ancien directeur des cultes, proposait bien de transférer aux nouvelles 

associations cultuelles la propriété des édifices religieux et des logements ecclésiastiques, à charge pour celles-ci d’en assurer 

les frais d’entretien et de réparation (L. CAPERAN, L’invasion laïque, Paris, Desclée, 1935, p. 336) : mais l’idée fut repoussée 

par la commission Briand, et, semble-t-il, ne fut pas même soumise au vote de la Chambre. Ainsi, paradoxalement, alors 

même que la Séparation scolaire de 1882 avait institué « l’Etat chez lui, et l’Eglise chez elle », interdisant au curé de pénétrer 

à l’école même en dehors des heures de classe, les auteurs de la Séparation politique de 1905 persistaient à vouloir faire des 

édifices ecclésiastiques possédés par l’Etat à cette date un domaine mixte (ce que symbolisait la question de la « double clé » 

de l’église, dont le curé devait posséder l’une, et le maire, l’autre). L’Etat propriétaire s’engageait ainsi à assurer les grosses 

réparations d’édifices dont il s’interdisait de disposer à son gré, comme de réclamer à leur sujet aucun loyer autre que 

symbolique. Le caractère paradoxal de cette disposition, que l’histoire explique, mais qui n’en rend pas moins incomplète la 

Séparation de 1905, était d’ailleurs souligné par le fait que les édifices qu’un culte, quel qu’il soit, pourrait acquérir ou 

construire après la promulgation de la loi devaient quant à eux être considérés comme la propriété pleine et entière de ce 

dernier. 
63 La Justice sociale du 16 décembre 1906 écrit ces lignes d’inspiration toute mennaisienne : « Mammon se retire. Mais ce 

qui ne se soutenait que par Mammon, ce n’était pas Dieu. On va voir maintenant que Dieu n’a pas besoin de Mammon » 
(cité par Mona OZOUF, op. cit., p. 209). 
64 Lors du débat de politique scolaire de janvier 1910, le député du Rhône Edouard Aynard, « républicain progressiste », 

demanda aux radicaux de s’inspirer de l’exemple britannique, où les libéraux au pouvoir venaient de renoncer à leur 

programme laïque en pérennisant les subventions d’Etat aux écoles confessionnelles et en maintenant l’enseignement 



majorité parlementaire que « les fonds publics doivent aller à l’école publique », selon la formule 
laïque qui commence à s’employer. En réaction, estimant que la suppression de l’enseignement privé 
serait seule à même de résoudre définitivement le problème, certains libres-penseurs et socialistes 
relancent l’idée du monopole : la question, largement débattue, divise les partisans de la laïcité 
scolaire jusqu’en 1914. 

 
L’offensive contre des manuels scolaires jugés offensants pour la religion chrétienne, et contre des 

instituteurs coupables de les mettre en usage, est d’une autre gravité. Deux déclarations des évêques, 
en septembre 1908 et septembre 1909, appellent les « pères de famille » à faire respecter leur foi, en 
retirant leurs enfants de l’école publique si c’est possible, ou tout au moins en s’organisant pour 
surveiller l’instituteur et faire interdire les manuels mis à l’index (dont une liste est jointe à la seconde 
lettre). C’est la seconde « guerre des manuels » (après celle de 1882-1883). Elle témoigne d’une 
mutation des enjeux, l’Eglise se résignant, non sans réticences internes, à exiger de l’école publique le 
respect d’une « neutralité » religieuse proclamée un quart de siècle plus tôt impossible 65. La question 
est évoquée à la Chambre en janvier 1910, à l’occasion du débat budgétaire : A. Briand, alors président 
du conseil, se montre relativement réceptif à la demande des évêques66. Jaurès, qui a rompu avec lui 
depuis 1906 (il éprouve à son égard du « mépris », dit Madeleine Rébérioux dans sa notice du Maîtron), 
exige, dans un discours célèbre, une politique de défense laïque 67. Mais les projets législatifs, promis 
par le ministre de l’Instruction publique Paul Doumergue, ne verront pas le jour dans les années 
suivantes. 

 

 

3.2. « Laïcité d’Etat » et « laïcité critique » 
 
Le rapprochement qui s’opère en effet entre les gouvernants et les forces conservatrices, face à la 

montée de l’agitation sociale et des grèves à partir de 1906, implique le retour à une politique 
d’apaisement avec l’Eglise68. L’alliance entre socialistes et « radicaux de gouvernement » étant 
rompue, la question de la « neutralité » prend aux yeux de ces derniers une autre signification : celle 
de la nécessaire neutralité de l’instituteur devant les grandes questions sociales et politiques, de la 
mise entre parenthèses de ses convictions ou de ses révoltes. Mais une telle neutralité ne signifie-t-
elle pas en fait l’acceptation passive, par l’enseignant, d’une vision du monde et des valeurs d’une 
société bourgeoise avec laquelle il n’a plus de raison de se sentir idéologiquement solidaire ? Un 
nombre grandissant d’instituteurs posent la question en ces termes. Le mouvement de constitution 
des amicales, et même des premiers syndicats d’instituteurs qui s’affilient à la CGT – 5000 syndiqués 

 
religieux à l’école primaire (voir plus loin). Sa proposition fut repoussée (Georges BONNEFOUS, Histoire politique de la 

Troisième République, tome 1, l’Avant-Guerre, 1906-1914, PUF, 1965, p. 162). 
65Claude Lelièvre fait remarquer à ce sujet : « Le souci, le seul souci de l’Eglise, était donc d’affirmer la nécessité d’une 

éducation chrétienne dans une école catholique. Elle n’y renoncera pas. Mais elle va devoir prendre en compte une 

préoccupation nouvelle, non plus positive mais simplement négative, la revendication de la neutralité de l’Ecole publique. On 

comprend l’embarras des cardinaux et des archevêques de France : l’Eglise, dans une certaine mesure, change de terrain de 

bataille, lutte, elle aussi, en référence au principe de neutralité, et combat, elle aussi (pour le moins paradoxalement) sur le 

terrain de la neutralisation » (C. LELIÈVRE, Histoire des institutions scolaires…, p. 104).  
66 « On nous demande que les familles puissent collaborer avec les maîtres et les maîtresses d’école. Soit ! Mais à la condition 

qu’il s’agisse d’une véritable collaboration de bonne foi, et que les pères de famille ne prétendent pas pénétrer dans l’école 

par effraction » (A. BRIAND, janvier 1910, cité par G. BONNEFOUS, op. cit., p. 163). 
67 Discours des 21 et 24 janvier 1910, publié sous le titre « Pour la laïque », Librairie de l’Humanité, 1910. 
68 Le discours-programme de Briand à Périgueux (le 10 octobre 1909) est rapproché par G. BOURGIN (La Troisième 

République..., p. 149), de la politique de l’« esprit nouveau » de Spuller en 1894 (voir plus haut). L’auteur conclut : « Il 

apparaissait de plus en plus clairement que les radicaux et les socialistes, prêts à s’unir sur les questions politiques et 

religieuses, avaient des réactions fondamentales très différentes en présence des problèmes économiques et sociaux » (p. 

152). C’est dans ce cadre politique que s’inscrit la question laïque en France de 1900 à 1914. 



sur 120 000 instituteurs au septième congrès national des syndicats d’instituteurs, organisés en 
Fédération Nationale (FNSI) à Chambéry en août 1912. C’est le vecteur de cette remise en cause de 
l’idéologie d’adhésion à la République, qui avait été hégémonique chez les instituteurs dans les années 
1880 et 1890 ; encore très puissante, cette idéologie d’identification à la République ne bénéficie plus 
de la même unanimité dans le monde de l’enseignement, surtout primaire. Avec l’aggravation de la 
tension internationale, le pacifisme de nombreux instituteurs, sensible depuis le début du siècle au 
moins, va même jusqu’à prendre, pour cette minorité en rupture, souvent syndiquée, une dimension 
nettement antipatriotique et antimilitariste. 

 
Ainsi s’élabore, dans les dernières années de l’avant-guerre, une nouvelle idéologie enseignante, 

combinant lutte pour une laïcité voulue intégrale (plus de devoirs envers Dieu), revendications d’une 
indépendance professionnelle vis-à-vis non plus du curé, mais de la hiérarchie administrative elle-
même, et critique sociale et politique. La revue l’Ecole Emancipée, qui paraît à Marseille à partir 
d’octobre 1910, est l’expression la plus acérée de ce mouvement émergent : de façon plus diffuse, les 
mêmes préoccupations se font jour dans la Revue de l’Enseignement Primaire, de bien plus large 
diffusion, à laquelle Jaurès collabore régulièrement à partir de 1905. La laïcité ainsi comprise se charge 
d’un contenu émancipateur bien différent de celui des années 1880 : l’exclusion de l’Eglise hors de 
l’école publique, la « laïcisation de la laïque » -elle-même et la « défense laïque » contre les retours de 
flamme de l’épiscopat ne sont plus considérées que comme des conditions, nécessaires sans doute, 
mais certainement non suffisantes, d’une émancipation générale du peuple face à tous les pouvoirs 
oppresseurs. Jusqu’à quel point cette conception d’ensemble doit-elle se traduire dans l’enseignement 
quotidien ? Peut-on considérer, avec Gustave Rodriguez, professeur de philosophie et proche de 
Jaurès, que « Vérité, laïcité, socialisme, ce sont là tous mots synonymes » 69 ? L’enseignement d’une 
vision du monde, ou d’une morale, inspirée du socialisme ou du syndicalisme révolutionnaire, est-ce 
émancipation de l’esprit de l’enfant ou nouvel endoctrinement ? Ces questions s’agitent dans la presse 
et les congrès de ce « mouvement enseignant », c’est-à-dire pour l’essentiel d’institutrices et 
d’instituteurs, qui lutte pour conquérir son droit à l’existence. Elles se fraient également non sans 
difficulté une entrée dans le syndicalisme ouvrier, comme l’a montré Gérard Montand à propos de la 
CGT 70. De ce renouveau de la problématique de la laïcité, qui conduit à dénoncer la laïcité officielle 
comme « prétendue laïcité », témoigne ce texte de Marius Nègre en 1910 71 : 
 

Deux grandes forces se disputent le monde moderne. L’une se réclame des principes d’autorité, 
prétend plier l’esprit humain aux rigueurs d’un dogme immuable, condamne la raison comme impie ; 
l’autre au contraire, profondément rationaliste, fait de la liberté la condition nécessaire du progrès. 
La lutte, une lutte ardente s’est engagée entre le vieil esprit clérical et l’esprit moderne laïc, et c’est 
précisément sur le terrain de l’enseignement que se sont livrées les grandes batailles entre les forces 
antagonistes… 
 
Grave problème, question vitale pour la société moderne ! A qui appartiendra l’école ? Hier, elle 
était courbée sous le joug de l’Eglise. Aujourd’hui, elle est soumise à l’Etat, ou plus exactement au 
parti politique dominant l’Etat, au parti au pouvoir… Mais y a-t-il au fond une divergence si profonde 

 
69 G. RODRIGUEZ, Le cri du peuple, 5 juillet 1903, cité par C. LELIÈVRE, op. cit., p. 102. 
70 Des débats sur l’enseignement menés lors des congrès de la CGT de Marseille (1908), Toulouse (1910) et Le Havre (1912), 

exposés par G. MONTAND (op. cit., p. 112-129), il apparaît un vif souci de lutter non seulement contre l’endoctrinement 

religieux de l’école catholique et l’endoctrinement politique de l’école publique, mais encore, contre la tentation du contre-

endoctrinement révolutionnaire de la jeunesse ouvrière (d’où le choix massif pour l’école publique, plutôt que des « écoles 

syndicales » distinctes) : « Notre enseignement, s’il pouvait exister, ne devrait être ni anarchiste, ni socialiste, ni même 

syndicaliste ; il devrait être fait du pour et du contre, capable d’éveiller l’esprit critique de l’enfant. [Lui] faire le cœur chaud et 

la tête froide pour les colères nécessaires et l’éveil de la bonté » (Janvion, rapporteur au Congrès de 1908, présenté par 

G. Montand comme « libertaire », p. 120). 
71 Nègre, instituteur révoqué depuis 1907 pour ses activités syndicalistes, est alors secrétaire général de la FNSI. 



qu’on le dit entre l’Etat tel qu’il est constitué aujourd’hui et l’Eglise sa rivale ? La prétendue laïcité 
de l’enseignement n’a-t-elle pas eu simplement comme conséquence de substituer un dogme à un 
autre, un dogme étatiste au dogme clérical ? Et la déformation du cerveau est-elle moins néfaste 
quand elle se produit au nom de l’Etat que quand elle s’exerce au nom de la puissance cléricale ?… 
 
Ne pourrait-on pas trouver une solution où l’école serait enfin dégagée des influences intérieures, 
politiques ou religieuses, où elle jouirait d’une organisation autonome qui sauvegarderait les 
intérêts de l’enfant tout en tenant compte à la fois des droits de la collectivité et de ceux de la 
famille ? 72 
 
Si les solutions politiques et pédagogiques au problème de l’« autre laïcité », une laïcité qu’on 

pourrait qualifier de critique, restent pour l’essentiel à élaborer, comme le souligne Nègre lui-même, 
les adversaires de cette conception sont pour leur part bien identifiés. Pour Pierre Monatte, 
commentant dans la Vie Ouvrière (5 septembre 1912) le congrès de Chambéry de la FNSI, au lendemain 
de la décision de Poincaré de dissoudre le syndicat pour « antipatriotisme », le maître d’école 
républicain a devant lui trois sortes d’adversaires irréductibles : 
 

1. Les cléricaux, qui sentent que l’école laïque réellement neutre tuerait par ses résultats leur école 
congréganiste ; 
2. Les bourgeois, qui croiraient se déshonorer en envoyant leurs enfants à l’école primaire et qui 
veulent pour ce peuple une école qui ne lui enseigne rien d’utile ; 
3. Enfin nos radicaux qui voient dans l’école un moyen de gouvernement et dans l’instituteur le 
prêtre de la démocratie73. 
 
Mais cette aile politisée du monde enseignant et ouvrier n’est pas seule à se réclamer de la laïcité. 

Une vaste majorité se conforme encore, dans sa pratique, aux conseils de Louis Barthou, député sous 
l’appellation de « progressiste » et ministre du gouvernement Clemenceau (1906-1909), qui invite les 
enseignants à ne pas suivre les syndicalistes sous peine « d’alarmer les parents sollicités par des 
influences et des concurrences toujours en éveil, de dépeupler les écoles publiques et de discréditer 
l’enseignement laïque » 74. Le sentiment auquel Barthou fait implicitement appel ici est celui de la 
nécessaire reconnaissance des instituteurs envers l’Etat, c’est-à-dire la République, qui les a libérés de 
leur ancienne sujétion envers l’Eglise, et qui exige de leur part reconnaissance et non ingratitude, 
docilité confiante et non pratiques irresponsables. Et c’est également, plus à droite encore peut-être, 
à ce même sentiment d’appartenance à une République libératrice, et à cette même conception 
profonde de l’école laïque comme une conquête à défendre, que font appel Emile Bocquillon et Félix 
Comte, instituteurs parisiens, fondateurs en 1904 de la Ligue des instituteurs laïques patriotes, 
exhortant leurs collègues en ces termes : « Maintenez dans l’enseignement national l’esprit de la 
Révolution française et l’esprit laïque et patriotique. » 75 La complémentarité entre patriotisme et 
laïcité ne prend d’ailleurs pas nécessairement des formes aussi martiales. Faisant sans déplaisir de la 
situation unique de la France, laïque dans un environnement européen qui ne l’est pas et ne veut pas 
l’être, une raison supplémentaire d’attachement à la patrie, Ferdinand Buisson écrit en 1913 : 

 
72 M. NÈGRE, la Voix du Peuple, n° 497, 3 au 10 avril 1910, in G. MONTAND, op. cit., p. 139. 

Marius NÈGRE (1870-1952), animateur à Paris (1903) de la première Emancipation de l’instituteur, « peut être considéré 

comme le fondateur » de la FNSI, dont il est secrétaire général de 1905 à 1910 (Thierry FLAMMANT, L’Ecole Emancipée, une 

contre-culture de la belle époque, Les Ménédières, 1982, notice biographique p. 392). 
73 P. MONATTE, cité par Georges DUVEAU, Les instituteurs, Paris, Seuil, 1957, p. 149. 
74 Louis BARTHOU, La revue de Paris, 1er mars 1906, cité par M. OZOUF, op. cit., p. 234. 
75 Emile BOCQUILLON, La crise du patriotisme à l’école (préface de R. Goblet), Paris, Vuibert et Nancy, 1905, p. 119. Le texte 

cité, extrait de l’« Appel des instituteurs laïques patriotes aux 120 000 instituteurs et institutrices de France » (14 mars 1904), 

est titré « Par l’école, pour la patrie », en écho à l’ancienne devise de la Ligue de l’Enseignement abandonnée par celle-ci deux 

ans plus tôt « Pour la patrie, par le livre et par l’épée »). 



Qu’on l’admire ou qu’on le déplore, c’est un type original que celui de l’éducation française. Et c’est 
bien celui de la première révolution longtemps oublié, taxé tour à tour d’utopie et d’impiété, écarté 
par tous nos gouvernements, la République seule exceptée, inconnu, incompris, insoupçonné hors 
de France. C’est l’école laïque au sens que donnent à ce mot nos lois et nos mœurs… Ce système de 
laïcité intégrale a eu son couronnement dans les deux lois de 1904 [sic] et 1905. Ainsi s’est constitué 
de toutes pièces en France un système d’éducation qui mérite bien de s’appeler nationale 76. 
 
Ainsi se met en place, concurremment à la conception émancipatrice d’une laïcité hostile à tous les 

dogmes, religieux ou patriotiques, et forte de sa connivence avec les résistances à toutes les 
oppressions, une laïcité d’Etat, qui se veut spécifiquement française, héritière d’une histoire différente 
de celle des peuples voisins, et même « insoupçonnée » d’eux. La laïcité est ainsi constituée dans le 
discours de Buisson en élément fondateur de l’unité nationale et républicaine du pays. Une si précieuse 
conquête, dit ici Buisson à demi-mot, vaut bien qu’on risque sa vie pour elle. Dans les années 1880, 
Buisson, jeune directeur de l’enseignement primaire, avait contribué, à sa place, avec Ferry, Macé et 
Paul Bert, à construire l’école gratuite, obligatoire et laïque comme l’école qui éduquerait la génération 
des soldats de la Revanche. En 1913, après les tentations pacifistes du début du siècle, l’heure du doute 
patriotique est pour lui révolue : la patrie laïque mérite comme telle d’être aimée. Peu de temps 
s’écoulera avant qu’il n’écrive, après août 1914, qu’elle mérite qu’on se sacrifie pour elle. 

 

 

3.3. Significations du mot « laïcité » entre 1900 et 1914 : essai de bilan 
 
Ce rapide survol du sens des mots « laïque » et « laïcité » dans les années qui précèdent la première 

guerre mondiale ne vise pas à explorer l’ensemble des significations que ces mots recouvrent alors en 
contexte français. Il cherche avant tout à établir qu’on ne peut parler pour la France de « la » laïcité 
comme d’un projet politique extérieur à l’histoire, ni d’un « idéal laïque » univoque qui déploierait ses 
potentialités à partir d’un moment fondateur, 1882 ou 1905. A cette pluralité de significations, qui fait 
du mot laïcité lui-même un enjeu, la grille d’analyse utilisée depuis le début de ce travail peut 
s’appliquer avec profit. 

 
Rapportée au premier critère utilisé, celui de la plus ou moins grande exclusion du religieux hors de 

l’école publique, il paraît en effet clair que ces deux mots ont largement évolué, des années 1880 aux 
années 1910, dans le sens d’une « laïcisation interne ». La position des laïques « de la vieille école », 
celle de Cousin et de Jules Simon, garde sans doute des partisans, dans l’appareil administratif de 
l’Education nationale comme dans les écoles ; mais ils paraissent sur la défensive. Une position comme 
celle de Félix Pécaut, spiritualiste qui se disait « laïque » à la fin du XIXe siècle, parce qu’il refusait 
l’enseignement religieux confessionnel (voir plus haut), paraît une génération plus tard d’une laïcité 
bien suspecte aux yeux des partisans d’une « école laïque réellement neutre » (expression de Pierre 
Monatte), c’est-à-dire débarrassée des devoirs envers Dieu comme de toutes les survivances du 
spiritualisme. Entre ces deux pôles, spiritualiste et « purement laïque », F. Buisson occupe une position 
médiane : sa « laïcité intégrale », terme auquel il est attaché à partir du tournant du siècle, s’éloigne 
du vieux spiritualisme, mais préserve, comme il s’en explique dans la Foi laïque (1912), une dimension 
religieuse irréductible, une porte ouverte sur la possibilité d’une « vie future » (c’est pourquoi Buisson 
s’oppose fermement à la suppression des « devoirs envers Dieu »). 

 
Le troisième critère, celui du rapport entre laïcité et « religion politique » ou idéologie d’Etat, fait 

apparaître également une grande dispersion des points de vue. La laïcité, facteur d’unité nationale, est 
en passe de devenir un mythe fondateur d’une spécificité française et une raison supplémentaire 

 
76 F. BUISSON, L’école et la nation en France, 1913, p. 6. 

 



d’aimer sa patrie : c’est du moins ce que suggère, parmi bien d’autres, le texte de Buisson commenté 
plus haut. Ce mouvement, engagé dès les années 1880, en repli ensuite, connaît avant 1914 une 
spectaculaire accélération : les valeurs de l’Etat éducateur sont présentées comme d’autant plus 
légitimes que cet Etat est laïque, si bien que ces valeurs, même si elles sont socialement conservatrices, 
patriarcales, colonialistes ou patriotiques, ne peuvent être perçues que comme les valeurs mêmes de 
la Raison. Conception dominante sans doute que cette « laïcité d’Etat » – à en juger par l’adhésion de 
masse des instituteurs à l’idéologie de la « guerre juste » en 1914 –, mais non universelle. Une 
conception laïque en rupture avec cette « prétendue laïcité » (Marius Nègre) cherche à s’élaborer, 
notamment dans les premières organisations syndicalistes. La résistance au courant chauvin dominant, 
des instituteurs internationalistes et pacifistes pendant la guerre mondiale, est en germe dans cette 
dissidence vis-à-vis du courant officiel. 

 
Reste le critère classé en second dans les présentations précédentes de cette grille, celui des 

rapports entre laïcité et égalité sociale et politique. C’est ici qu’étonnamment la « dispersion » des 
conceptions paraît la plus faible77. Les pages qui précèdent ont traité presque exclusivement de l’école 
primaire, -école qui, à la veille de 1914, reste pour beaucoup d’esprits avancés, comme le suggèrent 
les remarques de P. Monatte, non seulement une école du peuple, mais une école fière de n’être pas 
une école de « bourgeois ». Ainsi, non seulement l’école qui conduit à la maîtrise des savoirs reste 
protégée du peuple par la barrière la plus efficace, celle du coût des études, mais cette barrière n’est 
pas perçue comme une injustice, ou comme la protection d’un privilège de classe. Ni les syndicalistes 
de l’Ecole Emancipée, ni ceux de la Vie Ouvrière ne demandent à ce que s’ouvrent largement pour les 
enfants du peuple les portes des lycées. Aucun, tout au moins dans la documentation consultée, 
n’estime qu’il faut obliger la bourgeoisie à dispenser bien plus largement qu’à ses propres enfants 
l’enseignement et la culture, qui lui permettent de se rendre maîtresse du pouvoir politique et de s’y 
maintenir  78. Comme l’écrit Claude Lelièvre, « ce n’est pas un mince paradoxe que les courants 
socialistes d’avant-guerre (les « jauressiens » comme les « guesdistes ») entérinent la coupure existant 
entre ‘l’ordre du primaire’ et ‘l’ordre du secondaire’ » 79. Tout se passe comme si les partisans les plus 
déterminés de la laïcité de l’enseignement primaire, victimes sur ce point de l’idéologie qu’ils 
dénonçaient, s’étaient évertués à croire aux vertus émancipatrices d’un « ordre primaire » qui 
échappait en partie – parce que laïque, et donc soumis à la seule raison ? parce que populaire, et donc 
image vivante de la conscience de classe ? – aux déterminations sociales qu’ils dénonçaient par 
ailleurs. 

 
 

4. JAURÈS ET CONDORCET : ESSAI DE COMPARAISON DE DEUX POLITIQUES SCOLAIRES 
LAÏQUES 

 
Dans ce tableau général, la pensée politique de Jaurès en matière scolaire présente une spécificité 

forte : il n’est pas possible de clore cette analyse de l’histoire de la Séparation scolaire en France en la 
passant sous silence. De toutes les voix qui, à la gauche du radicalisme de gouvernement, ont pris part 
aux débats ou aux luttes de politique scolaire dans les quinze à vingt années précédant la première 
guerre mondiale, Jaurès, en effet (non pas les « jauressiens », comme le signale C. Lelièvre, mais Jaurès 
lui-même), est sans doute celui qui a le plus perçu la nécessité d’attirer l’attention sur le caractère 
politiquement et humainement inadmissible de ce mur institutionnel entre les deux « ordres 
scolaires » et sur la nécessité de travailler méthodiquement à son démantèlement. Son premier 

 
77 Sous réserve, encore une fois, du caractère limité et hétérogène du corpus de documents utilisé ici. 
78 Monatte reproche même à cette dernière, on l’a vu, de mal organiser l’enseignement utile pour les enfants du peuple, 

montrant par là même qu’il continue à estimer intangible, en régime capitaliste s’entend, la barrière sociale qui sépare les 

deux réseaux scolaires. 
79 C. LELIÈVRE, op. cit., p. 123. 
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