
 

Chapitre 4
 

LES NOUVEAUX PROJETS LAÏCISATEURS  

EN EUROPE (1789-1815) 

 

IMPACT DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET DIVERSITÉ DES SITUATIONS NATIONALES EN 

GRANDE-BRETAGNE, EN ITALIE ET EN ALLEMAGNE 

 
A la fin du XVIIIe siècle, le peuple des Francs s’éleva vers les régions -supérieures de la destinée. Il fit 

de grandes choses, se dépensa autant qu’il put, mais violemment ramené vers le bas par le temps et 
par sa propre nature, il fut -incapable d’atteindre le but qu’il recherchait. Générations qui nous 

succéderez, étudiez ses fautes et ses erreurs et achevez ce qu’il a le premier tenté de penser 1. 
 

Joseph GÖRRES 
 
 

Ces lignes écrites en 1800 par le rhénan Joseph Görres, ancien jacobin, rappellent combien 
pour les contemporains la Révolution française fut perçue comme un événement inouï dans l’histoire 
humaine, celui autour duquel tout projet politique paraissait devoir se déterminer désormais en 
premier lieu, soit pour en empêcher le retour, soit pour en accomplir les promesses. Cette remarque 
vaut aussi en matière de politique scolaire. La tentative révolutionnaire, en France, de créer une 
instruction publique sur des bases indépendantes de l’Eglise ne fut pas seulement, hors des frontières 
nationales, l’objet de la condamnation horrifiée des classes dirigeantes ; elle éveilla l’intérêt des 
milieux démocratiques et radicaux, dans la mesure où elle entrait en résonance avec leur propre 
perception de l’Eglise nationalement dominante comme alliée des trônes, à combattre ou du moins à 
réformer. On examinera d’abord le cas de l’Angleterre, où la Révolution exerça une influence puissante 
à partir de 1789, et cela au moins jusqu’au début des guerres contre la France (1794), puis celui des 
pays sous la domination napoléonienne en Europe continentale (Italie notamment), celui enfin de 
l’Allemagne, et particulièrement de la Prusse durant l’important épisode réformateur qui suivit la 
défaite de 1806 contre l’armée napoléonienne. 
 

1. GRANDE-BRETAGNE, ANNÉES 1790 : LA DÉMOCRATIE RADICALE CONTRE L’ENSEIGNEMENT 

D’ÉGLISE 
 

Après les révolutions d’Amérique du Nord et de France, le tour de la Grande-Bretagne allait-il 
bientôt venir ? Cette question hanta au début des années 1790 la vie politique britannique. La capitale 
anglaise avait connu depuis les années 1770 un net réveil politique, et on y avait publiquement 
défendu les idéaux républicains et les principes démocratiques de la révolte des colonies britanniques 
d’outre-Atlantique 2 ; mais on assiste après 1789 à un changement d’échelle. A Londres, dans de 

 
1 Joseph GÖRRES cité par Gilbert MERLIO, « Des Idées de 1789 aux idées de 1914, l’idéologie allemande et la Révolution 

française », in Interférences franco-allemandes et Révolution française, Jean MONDOT et Alain RUIZ éditeurs, P.U. Bordeaux, 

1994, p. 201. 

J. Görres (1776-1848) revient de France au moment où il écrit ces lignes. La venue au pouvoir de Bonaparte clôt à ses 

yeux une époque, de sorte que la Révolution « a perdu l’intérêt cosmopolite général qui en faisait la cause de tous les 

peuples » (ibid., p. 202). Il devait mettre ensuite sa plume au service, dans un premier temps, du libéralisme anti-napoléonien 

et de la lutte pour l’indépendance nationale avant de se convertir à un catholicisme rigoureux. 
2 « L’agitation des esprits est [dans les années 1780] aussi grande en Angleterre qu’en France » (Georges MINOIS, L’Angleterre 

Georgienne (1714-1830), Paris, PUF, 1998). Le centenaire de la glorious revolution de 1688 voit naître dès 1788 une « Société 

de la Révolution » (Revolution Society). Les mouvements religieux dissidents à tendance rationaliste, notamment les 

unitariens, jouent un rôle important dans ce processus. Le pasteur Richard Price (1723-1791), dans un discours prononcé à 



nombreuses autres villes anglaises et jusqu’en Ecosse, des comités et des cercles de discussion se 
mettent en place à l’image des jacobins français : les exclus du droit de vote entendent conquérir le 
droit à la parole et à la représentation politique. Le rejet de la domination de l’aristocratie, la liberté 
et l’égalité politiques, le suffrage universel masculin et même la République (surtout à partir de la chute 
du trône en France) sont au cœur des préoccupations du mouvement, telles qu’elles s’expriment tout 
particulièrement dans l’action de la Société de Correspondance de Londres, mise en place à partir de 
1792 par le cordonnier Thomas Hardy et d’autres artisans londoniens pour coordonner l’action à 
l’échelle du pays 3. Ces efforts – cette « poussée révolutionnaire », pour reprendre l’expression de 
l’historien Roland Marx 4 – culminent dans la réunion d’une Convention des délégués des sociétés 
révolutionnaires qui adopte la revendication du suffrage universel (19 novembre-5 décembre 1793). 
La répression gouvernementale, menée sans relâche contre ces doctrines séditieuses, et plus encore 
l’élan patriotique et loyaliste suscité par la guerre contre la France font ensuite refluer le mouvement. 
Non sans mal : lors du procès pour haute trahison de Hardy et d’autres dirigeants de la Société de 
Correspondance (octobre 1794), la protestation de la foule rassemblée autour du tribunal reste assez 
puissante pour imposer leur acquittement. Il faudra une législation d’exception (suspension de 
l’habeas corpus de mai 1794 à 1796), l’emprisonnement ou la déportation d’un certain nombre de 
meneurs pour parvenir, avec la dissolution des dernières associations, au plein rétablissement de 
l’ordre (1799). 
 

A travers cet intense bouillonnement, de nouvelles couches sociales s’éveillent à l’action 
politique, provoquant une reformulation des objectifs des radicaux 5. La conquête du suffrage 
universel (masculin) devient pour la plupart l’objectif majeur à atteindre, et le restera pour près d’un 
siècle. Mais la Déclaration des droits de l’homme d’août 1789 dans son ensemble (dans laquelle bien 
des radicaux anglais voient surtout une résurgence, sur le sol français, de la tradition de lutte 
antidespotique de l’« Anglais né libre ») fait également l’objet d’une riche réélaboration, qui 
s’intéresse notamment au droit à l’éducation négligé par les Constituants français. Face à ce 
mouvement démocratique anglais se dresse la hiérarchie de l’Eglise anglicane, en tant que principale 
autorité idéologique de défense d’un ordre socio-politique établi au nom du Plan de la divinité pour 
les hommes. Mais les Eglises dissidentes sont elles-mêmes profondément divisées devant la poussée 
révolutionnaire, leur attitude allant du soutien plus ou moins actif des unitariens (mais eux-mêmes ne 
sont-ils pas mis au ban du christianisme par leur refus du dogme de La Trinité ?) à l’hostilité sans faille 
de John Wesley et de l’essentiel du courant méthodiste. Il n’est pas étonnant dans ces conditions que 
le mouvement démocrate et radical anglais de ces années 1790 se soit développé comme un 

 
Londres en novembre 1789 à l’occasion d’une réunion de cette Société (Discours on the love of our country), défend trois 

principes : « 1- Le droit à la liberté de conscience en matière religieuse. 2- Le droit de résister au pouvoir, lorsqu’il devient 

abusif. 3- Le droit de choisir nos propres gouvernants, de les révoquer lorsqu’ils se conduisent mal, et celui de former un 

gouvernement pour nous-mêmes » (discours reproduit in J. GODECHOT, La pensée révolutionnaire en France et en Europe, 

1789-1799, Paris, A. Colin, 1964, p. 294). 

Price développe l’idée que la Constituante française, en adoptant ces principes en août 1789, n’a fait que suivre l’exemple 

de la révolution anglaise de 1688, que l’Angleterre elle-même a malheureusement oublié. Quelques mois plus tard, ce 

discours de Price sera la cible première des Réflexions sur la révolution de France d’Edmund Burke. 
3 Elle organise à son apogée, selon les estimations, entre deux mille et dix-huit mille personnes dans la capitale, chiffres 

indiqués et discutés par Edward P. THOMPSON, La formation de la classe ouvrière anglaise, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1988, 

p. 138-139. 
4 C’est le titre du chapitre correspondant aux années 1789-1799 dans l’ouvrage de Roland MARX consacré à L’Angleterre des 

révolutions (Paris, Colin, 1971). 
5 L’historiographie anglaise a pris l’habitude, suivie ici, d’appeler « radicaux » les mouvements d’opposition démocratique à 

partir des années 1770-1780, bien que le substantif ne soit apparu dans le discours politique anglais que vers 1820, comme 

le fait remarquer Elie Halévy dans un développement consacré à l’histoire de ce mot : « On disait jusqu’alors reformers ou, si 

l’on voulait distinguer les réformateurs modérés d’avec les avancés, radical reformers » (Histoire du peuple anglais au 

XIXe siècle, tome 2, p. 61-62). 

 



mouvement non seulement anti-anglican, mais largement anticlérical, parfois même, comme c’est le 
cas avec Thomas Paine, antichrétien. 

 

1.1. Thomas Paine : la République démocratique comme but, la séparation de l’Eglise et de 

l’Etat comme moyen 
 

Les Droits de l’Homme (The Rights of Man) de Thomas Paine (en deux parties, 1791 et 1792) 
marquent un tournant dans l’histoire de la pensée radicale britannique. D’une part en raison de la 
personnalité de son auteur et du public visé : « Pour la première fois, note Pierre Manent dans son 
anthologie des Libéraux, l’idée des droits du peuple est défendue par un homme du peuple s’adressant 
à la masse du peuple. » 6 Pour la première fois aussi depuis la révolution de 1649, mais dans une visée 
profondément différente, le principe même du gouvernement monarchique était rejeté au profit de 
ce que Paine nomme non la République (en raison de la censure), mais le gouvernement représentatif. 
La révolution américaine victorieuse (à laquelle Paine avait pris lui-même une part importante quinze 
ans plus tôt en publiant à Philadelphie au début de 1776 Le Sens commun, petit ouvrage au 
retentissement considérable qui fondait en droit la lutte des « habitants de l’Amérique du Nord » pour 
leur indépendance), la révolution française en cours, et la révolution démocratique -anglaise espérée 
étaient replacées dans la perspective historique de l’émancipation prochaine des peuples se libérant 
de la double tyrannie politique et religieuse qui les opprimait encore 7. 
 

Ces Droits de l’Homme injustement méconnus en France 8 intéressent une étude portant sur 
la séparation de l’Eglise et de l’Ecole à un double titre. D’une part, Paine associe étroitement forme 
républicaine de gouvernement et développement, par l’instruction généralisée, de toutes les 
potentialités des individus le plus souvent étouffées sous une monarchie 9. Ainsi, allant plus loin que 
la Déclaration française de 1789, il intègre le droit à l’instruction au nombre des droits de l’homme : 
« Une nation sous un gouvernement bien réglé ne devrait pas permettre à quiconque de demeurer sans 

 
6 Pierre MANENT, Les Libéraux, Gallimard, 2001 (2e éd.), p. 408. 

Thomas Paine (1737-1809), fils d’un corsetier, partiellement autodidacte (il quitte l’école à 13 ans) exerça plusieurs 

métiers (dont celui de maître d’école en 1767-1768) avant de gagner l’Amérique du Nord. Publiciste célèbre et combattant 

de la guerre d’Indépendance, mais regardé à Londres par les défenseurs du trône comme un traître à son pays, il quitta 

néanmoins les Etats-Unis pour l’Angleterre (1787) afin d’y poursuivre une carrière d’ingénieur. Il effectua plusieurs séjours 

en France (1787), où il se lia avec Condorcet (avril-juillet 1790 ; mars-juillet 1791). Il s’impliqua fortement, lors de ce dernier 

séjour, dans la lutte pour la République. Ses Rights of Man (février 1791, février 1792) lui valurent en Angleterre une grande 

popularité, mais la menace d’un procès pour trahison le contraignit à l’exil en France (septembre 1792). Elu ce même mois 

député du Pas-de-Calais à la Convention, il travailla avec Condorcet au Comité de Constitution (voir plus loin) ; arrêté en 

décembre 1793, libéré en novembre 1794 seulement, il publia Le Siècle de la Raison (1794 et 1796), mais perdit sous 

Thermidor et le Directoire toute influence politique. Lié pendant un temps aux théophilanthropes (voir chapitre 3), il retourna 

aux Etats-Unis en 1802 où son prétendu athéisme le rendit désormais suspect aux yeux d’une bourgeoisie américaine qui 

voulait tourner la page révolutionnaire. Il mourut à peu près oublié à New York en 1809 (sources : biographies de M. D. 

Conway, J. Lessay et B. Vincent, voir bibliographie). 
7 Voir notamment le dernier paragraphe de la seconde partie (Les Droits de l’homme, traduction Bernard Vincent, P.U. Nancy, 

1991 p. 270-271) : « Aucune prévision humaine ne saurait dire à quelle distance l’été politique suivra l’été naturel. Il n’est 

cependant pas difficile de voir que le printemps a commencé. » 
8 C’est ce que confirmait en 1991 Me Yves Jouffa, alors président de la Ligue des Droits de l’Homme française, avouant, dans 

la préface qu’il donne à la nouvelle traduction française de l’ouvrage par B. Vincent (la seconde en deux cents ans !), en avoir 

ignoré l’existence jusqu’au moment où il fut sollicité pour cette préface. 
9 « On a souvent fait remarquer que les révolutions sont créatrices de génies et de talents ; mais elles ne font en réalité que 

les mettre en évidence. Dans l’homme sommeille un grand volume d’intelligence qui, si rien ne vient le mettre en branle, 

l’accompagne tel quel jusqu’à la tombe. Comme il est de l’intérêt de la société que l’ensemble des facultés qui s’y trouvent 

soient utilisées, la structure politique doit être telle qu’elle fasse émerger, dans le cadre d’un fonctionnement normal et 

paisible, toute l’étendue des talents qui se manifestent d’ordinaire dans les révolutions. » (Thomas PAINE, op. cit.) 

 



instruction. » .10 D’autre part, il place la liberté de conscience au nombre des acquis fondamentaux de 
la Révolution française, et oppose ce principe à l’« inepte doctrine de l’Eglise et de l’Etat » de Burke, à 
qui l’ouvrage entier entend répliquer. 
 

Quelques mois plus tôt en effet (novembre 1790) avait été publié un ouvrage au 
retentissement immédiat et considérable, les Réflexions sur la Révolution de France d’Edmund Burke. 
L’impact de ce livre et le danger qu’il recelait aux yeux de Paine provenaient non seulement du talent 
de polémiste de son auteur, mais de sa personnalité politique : Burke jouissait alors de la réputation 
d’un homme politique de tendance libérale, connu pour ses positions en défense des insurgents 
américains contre la Couronne. Mais les premiers développements de la Révolution française lui 
arrachent un cri d’effroi et d’indignation, d’autant qu’il perçoit les premiers symptômes de contagion 
de cette « peste » en Angleterre même. Les valeurs essentielles à défendre deviennent pour lui celles 
de la monarchie héréditaire, de la force contraignante de la tradition, de l’organisation nécessairement 
hiérarchisée des sociétés ; la stratégie préconisée est celle d’une alliance générale des propriétaires 
contre l’« envie », où la protection des plus riches servirait de rempart à tous les autres11. L’ennemi à 
terrasser a pour nom l’irréligion, que propage en France une philosophie « intolérante » et 
« fanatique », et dont l’Angleterre ne se sauvera qu’en se soudant comme nation autour de l’union 
« inséparable » de l’Eglise et de l’Etat12. 
 

Paine, qui avait déjà posé dans Le Sens commun (ouvrage politiquement inspiré par les Deux 
Traités de Locke) la séparation des Eglises et de l’Etat -comme l’un des principes fondateurs du futur 
Etat nord-américain, poursuit ici sa défense du « droit naturel » de chacun à se définir librement en 
matière de foi. Interpellant tout pouvoir politique qui estimerait de son devoir de protéger une croyance 
contre une autre, il s’écrie : « Ne te mêle que de ce qui te regarde. Si tel ne croit pas comme tu crois, 
c’est qu’à l’évidence tu ne crois point -comme lui, et il n’est pas de puissance terrestre qui puisse trancher 
entre vous. » 13 C’est l’écho direct de la célèbre formule sur laquelle s’ouvrait la Lettre sur la tolérance 
de Locke : « En matière de foi, chacun est à soi-même sa propre orthodoxie. » Mais Paine franchit un 
pas de plus, en récusant le mot même de tolérance, entaché à ses yeux de restrictions (débat déjà 
soulevé en France à l’été 1789, on l’a vu) au profit de celui de droit de conscience universel. Si les 
religions sont toutes, selon lui, estimables dans leur origine historique, l’alliance des clergés et de la 
puissance publique est condamnable à la fois par la raison (en tant que violation du principe d’égalité 
de tous les hommes en matière de conscience) et au vu de l’histoire, tant elle s’est révélée génératrice 
de désastres : 
 

L’Eglise et l’Etat, voilà l’une des ritournelles de M. Burke dans son livre. Il n’a à l’esprit aucune 
Eglise particulière ni aucun Etat particulier : il utilise ces termes dans un sens général afin d’énoncer sa 
doctrine politique qui est celle de l’union de l’Eglise et de l’Etat en tout temps et en tous pays… Toutes 
les religions sont par nature douces et bienveillantes et en harmonie avec les principes moraux. Elles 
n’auraient point, au départ, fait de prosélytes si elles avaient professé le vice, la cruauté, la persécution 

 
10 Ibid. 
11 « Les grandes masses [de biens] qui excitent l’envie et qui tentent la rapacité doivent être mises hors de la crainte d’aucun 

danger. Alors ces grandes masses forment un rempart naturel qui met à l’abri toutes les propriétés moins grandes dans 

quelques proportions qu’elles décroissent » (E. BURKE, Réflexions sur la Révolution de France, et sur les procédés de certaines 

sociétés à Londres relatifs à cet événement, trad. Pierre Dupont (1790), Ed. Authentica, 1988, p. 73). 
12 « l’Eglise et l’Etat sont des idées inséparables dans l’esprit [du peuple anglais] », ibid. p. 122. Burke, qui se présente comme 

le gardien authentique de la noble tradition de la « glorieuse révolution » de 1688, n’a pas ici en vue la suppression de la 

tolérance envers les minorités non-conformistes, mais s’élève contre toute tentation d’imiter la politique religieuse de 

disestablishment de l’Assemblée constituante française, et en particulier de toucher aux biens du clergé anglican : ceux-ci 

doivent demeurer « aussi stables que les terres sur lesquelles ils reposent » (ibid., p. 123) 
13 T. PAINE, Les Droits de l’Homme, op. cit., p. 79. 

 



ou l’immoralisme. D’où vient qu’elles finissent par perdre leur douceur native et versent dans la 
morosité et l’intolérance ? 
 

Cela vient de l’union que M. Burke recommande. En accouplant l’Eglise avec l’Etat on produit 
une espèce de mulet qui ne sait que détruire et est incapable d’engendrer, et qu’on appelle l’Eglise 
établie par la loi. Ce rejeton est étranger, dès le moment de sa naissance, à la mère qui l’a enfanté, et 
finit à la longue par la chasser et par la tuer 14. 
 

Paine devait avoir peu après l’occasion de donner un prolongement politique plus concret à 
cette valorisation théorique de la séparation de l’Eglise et de l’Etat en participant à Paris, pendant les 
premiers mois d’existence de la Convention, à la rédaction du projet de constitution élaboré par 
Condorcet ; il avait dû se réfugier en France en septembre 1792, quelques mois après la publication de 
la seconde partie de son livre ; fait citoyen français par le décret du 26 août 1792, il avait été élu par 
plusieurs départements, et siégeait à la Convention en tant que député du Pas-de-Calais 15. Sur ce 
principe politique, le fait est notable, l’accord entre le croyant Paine et l’incroyant Condorcet est total. 
Le projet de Déclaration des droits de l’homme que Paine rédige en anglais 16 pour le « projet 
Condorcet » de Constitution à l’hiver 1792-1793, et que son biographe anglais Moncure D. Conway 
appelle « la Déclaration des droits Paine-Condorcet », omet, comme cet historien le fait à juste titre 
remarquer, « toute mention d’une déité » 17. Ce refus conjoint de placer la nouvelle Constitution 
française sous les auspices de l’Etre suprême (refus qui sera l’un des angles d’attaque des chefs 
Montagnards hostiles au projet en avril 1793) les associe étroitement, et les oppose tous deux aux 
« déistes d’Etat » français (sur cette expression, voir le chapitre précédent) qui estiment alors 
impossible que l’Etat, comme l’enseignement public, s’affranchisse de toute référence au divin en tant 
que fondement moral de l’unité des citoyens18. Il n’est sans -doute pas inutile, dans l’optique 
comparatiste ici adoptée, de remarquer que c’est à un Anglais (ou à un Anglo-Américain), croyant, mais 
non chrétien, tout autant qu’à un encyclopédiste et mathématicien français athée, que la France doit 
le premier projet de Constitution laïque de son histoire. 
 

Le parallèle avec Condorcet peut être poursuivi si l’on considère leur attitude politique et 
intellectuelle à partir de l’été 1793. Tandis que Condorcet, proscrit, trace de sa cachette l’Esquisse d’un 
tableau historique pour tenter de définir la place de la Révolution en cours dans l’histoire de la lutte 
de l’humanité pour son émancipation intellectuelle et morale, Paine, qui s’attend à être arrêté à son 
tour, écrit la première partie du Siècle de la Raison (The Age of Reason), qui se signale comme la plus 
virulente attaque contre la Révélation chrétienne et la Bible venue jusqu’alors sous une plume anglo-

 
14 Ibid., p. 80. 
15 Paine avait rencontré Condorcet à Paris dès 1787 (voir les pages consacrées à l’« ami Paine » dans la biographie d’E. et 

R. Badinter, p. 227-231). Séjournant en France lors de la fuite du roi, il fut le rédacteur de la première affiche républicaine, en 

coopération avec notamment Condorcet et Brissot, quelques jours après la fuite du roi, et collabora au journal Le Républicain 

en juillet 1791. Lors du procès de Louis XVI, il défendit la même position abolitionniste que Condorcet, malgré Marat récusant 

son droit à intervenir dans ce débat « en tant que quaker » (ce qui était d’ailleurs faux : Paine n’appartenait plus alors à 

aucune Eglise). 
16 Texte sans doute traduit par Sophie de Grouchy, épouse de Condorcet et traductrice de la plupart de ses articles et textes 

politiques de sa période militante en France. 
17 CONWAY Moncure Daniel, The Life of Thomas Paine, New York / London, 1892 (Routledge reprints, 1996), p. 42. Cet auteur 

signale qu’au nombre des raisons pour lesquelles ce projet fut combattu par Robespierre figure son caractère a-religieux. 
18 Il n’est sans doute pas impossible de considérer ce déisme d’Etat, tel qu’il s’exprime pendant la Révolution française à 

travers les propositions en matière de morale scolaire de Michel-Edme Petit (voir chapitre 3), ou un peu plus tard à travers le 

culte de l’Etre suprême, comme une sorte de religion de sortie du catholicisme (plus que du christianisme en général), qui 

reste encore marquée par son origine « holiste », à la différence du déisme de Paine, qui ne fait en somme que pousser à son 

ultime conséquence la logique dissidente de l’individualisme absolu en matière de conscience. 

 



saxonne. Lui aussi en quelque sorte, par-delà les vicissitudes tragiques de l’heure, veut situer le 
moment historique qui est le sien dans le cadre historique général d’un combat pour une humanité 
s’organisant elle-même selon les règles de la raison. Mais, à ses yeux, cet avenir passe avant tout par 
la ruine du prestige des Eglises chrétiennes, qui apportent aux despotes de la Terre la justification 
idéologique indispensable à leur pouvoir. De là son appel renouvelé à la séparation des Eglises et de 
l’Etat, principe auquel il attribue désormais une portée universelle 19. De là également la signification 
nouvelle qu’il donne à son -déisme, celle d’une véritable déclaration de guerre idéologique aux clergés 
chrétiens 20, et la stratégie qu’il choisit de mettre en œuvre, visant à ôter toute crédibilité à la Bible 
comme texte fondateur d’une religion moralement acceptable : « Mon intention, écrit-il sans ambages, 
[est] simplement de démontrer la fausseté de la Bible et, une fois les fondations détruites, de faire 
s’écrouler tout l’édifice de superstition qui a été fondé sur elle. » 21 Il ne s’agit pas de substituer à une 
foi erronée une foi nouvelle, mais de donner au lecteur l’audace de sortir de ce cercle de respect envers 
les puissances temporelles et spirituelles où l’enferme sa croyance en la révélation, pour lui permettre 
de penser librement ses rapports à la religion et à la société : 
 

Ma propre conscience est ma seule église… Par cette déclaration, je n’entends pas condamner 
ceux qui ont une autre croyance. Ils ont le même droit à la leur que moi à la mienne. Mais il faut pour 
le bonheur de l’homme que celui-ci soit sincère avec lui-même. L’infidélité ne consiste pas à croire ou 
à ne pas croire. Elle consiste à faire profession de croire ce qu’on ne croit point 22. 
 

Cette critique de la Révélation se situe assurément dans le prolongement de toute la tradition 
philosophique des Lumières, et en reprend nombre de présupposés, notamment l’explication du 
pouvoir des hommes de religion par l’imposture des fondateurs et la crédulité des fidèles. Mais elle 
est ici intégrée à la nouvelle formulation des tâches que s’assigne désormais le mouvement 
démocratique et radical anglais, à l’image de celui qui propulse en avant au même moment la 
révolution en France : libérer l’humanité entière de la double oppression monarchique et cléricale. Cet 
antichristianisme s’articule de plus chez Paine à un projet politique absolument étranger au déisme 
antérieur, qu’il soit anglais ou continental : ce sont les peuples eux-mêmes qui doivent rejeter ce 
« double joug » de l’oppression politique et religieuse, et se débarrasser conjointement du pouvoir des 
rois et de leurs Eglises 23. Comme l’écrit le biographe et traducteur de Paine, B. Vincent : 

 
19 Paine s’élève contre « l’union adultère de l’Eglise et de l’Etat, partout où elle a eu lieu, que ce soit en Judée, parmi les 

chrétiens ou en Turquie » (Le Siècle de la Raison, P. U. Nancy, 1994, p. 26). 
20 Si Paine n’a pas modifié son point de vue « séparatiste » concernant les relations entre Eglises et Etat depuis l’époque de 

la guerre d’indépendance américaine, sa perception de la Bible s’est considérablement transformée. En 1776, il estimait 

encore pouvoir y trouver des arguments en faveur du régime républicain (« L’Ecriture met la monarchie au rang des péchés 

des Israélites », Le Sens commun, adressé aux habitants de l’Amérique, Paris, 1822 p. 46). La Bible est devenue désormais à 

ses yeux un livre favorable à tous les despotismes et propageant une morale d’esclaves. 
21 Le Siècle de la Raison, op. cit., p. 7. On peut résumer la thèse centrale du livre avec cette formule : « L’Eglise chrétienne 

repose sur une fable » : toute la révélation n’est qu’une supercherie. Non seulement la Bible est remplie de récits incroyables 

ou contradictoires entre eux, mais les nombreux crimes et massacres qu’on y voit ordonnés ou accomplis par Dieu lui-même 

en font « un tissu de scélératesses qui a servi à corrompre et à brutaliser le genre humain ». Le dogme de la rédemption, qui 

« fait agir le Tout-Puissant comme un père qui tue son fils parce qu’il ne peut faire autrement », doit soulever l’indignation de 

tout homme de bien. En un mot « la théologie chrétienne est l’étude du néant ». Ce sont de telles fables malfaisantes, ajoute 

Paine, qui ont discrédité la pure croyance en Dieu. C’est pourquoi « il est du devoir de tout vrai déiste de défendre la justice 

morale de Dieu contre les calomnies de la Bible » (ibid., p. 37, 40, 69, 187 et 106). 
22 Ibid., p. 26. Sur le sens de l’« infidélité » chez Paine, voir plus loin dans ce chapitre. 
23 C’est en ce sens que Paine, comme Condorcet, sort du cadre politique du libéra-lisme du XVIIIe siècle où sa pensée politique 

a pris naissance. Jaurès avait d’ailleurs fait à ce sujet l’observation suivante : « Paine parle avec admiration de l’œuvre d’Adam 

Smith et il adopte les principes du libéralisme économique… mais il corrige la doctrine de la concurrence par une rigoureuse 

intervention sociale au profit des faibles, au profit de tout le peuple travailleur et pauvre. Il veut créer un grand budget 

d’assistance et d’assurances sociales » (J. JAURÈS, Histoire socialiste de la Révolution française…, t. 4, p. 416-419). Edward 

P. Thompson, qui consacre à l’influence de Paine en Angleterre plusieurs pages remarquables de son étude sur La formation 



 
Avant Paine aucun déiste anglais n’avait réellement réussi à pénétrer les masses, ni même ne 

l’avait véritablement souhaité. Et si de nombreux rationalistes outre-Manche s’en étaient pris aux 
Ecritures, aucun n’avait ouvertement rejeté l’institution chrétienne, considérée par toute 
l’intelligentsia britannique comme indispensable moyen de contrôle social .24Le Siècle de la Raison 
n’eut aucun écho en France 25 ; mais il suscita, presque à l’égal des Droits de l’Homme, un intérêt 
exceptionnel en Angleterre. Les deux ouvrages y connurent en effet pendant quelques années une 
diffusion spectaculaire, malgré leur interdiction26. On estime à 200 000 le nombre d’exemplaires des 
Droits de l’Homme vendus en deux ans (et presque autant pour Le Siècle de la Raison, paru alors que 
s’amorçait le reflux politique) – ce qui suppose, pour assurer la diffusion illégale de ces livres, toute 
une mobilisation organisée de milliers d’anonymes, comme le suggèrent ces lignes alarmées d’Hannah 
More, l’une des animatrices du mouvement religieux des Sunday schools : « Les adeptes de 
l’insurrection, de l’infidélité et du vice ne ménagent pas leurs efforts, au point de charger leurs 
exemplaires pernicieux [des Droits de l’Homme] sur des ânes et de les déposer non seulement dans les 
fermes et sur les routes, mais dans les mines et les puits de charbon. » 27 Des réseaux radicaux se firent 
les colporteurs et les propagandistes d’éditions clandestines à bon marché. Ces mouvements, étudiés 
notamment par Edward P. Thompson dans son ouvrage classique sur la Formation de la classe ouvrière 
en Angleterre, donnent à cet historien des arguments pour affirmer que l’infidélité était alors, dans 
certaines villes d’Angleterre, et assurément à Londres, un phénomène plus répandu dans les couches 
populaires qu’on ne l’écrit souvent28. 
 

Mais la répression à l’encontre des ouvrages de Paine se révéla en fin de compte 
redoutablement efficace (lui-même avait été condamné par contumace au bannissement à vie dès 
décembre 1792). La lutte pour maintenir le peuple anglais dans son devoir religieux ne se limita pas à 
une lutte idéologique 29. De lourdes peines de prison (jusqu’à sept ans d’emprisonnement) frappèrent 

 
de la classe ouvrière anglaise, présente pour sa part les Droits de l’Homme comme « le texte fondateur du mouvement ouvrier 

anglais » (p. 84). 
24 B. VINCENT, Introduction au Siècle de la Raison, p. 14. 
25 Ses deux parties (rédigées en 1793 et en 1796) furent traduites par Gabriel Lanthenas respectivement en 1794 et 1796. 

L’ouvrage, d’inspiration trop égalitaire pour la France du Directoire, et trop inexplicablement déiste pour le courant 

antireligieux de la France du XIXe siècle, tomba ensuite dans l’oubli et ne fut jamais réédité avant la traduction nouvelle qu’en 

a donnée B. Vincent en 1994, ni commenté en France avant une date récente (voir bibliographie). La réévaluation en cours 

de Paine en tant qu’acteur de premier plan de la Révolution française, après un oubli de deux siècles, est un autre aspect de 

ce renouvellement de l’approche historiographique de la Révolution signalé au chapitre précédent, qui donne la possibilité 

de mettre en évidence ce discours révolutionnaire laïque longtemps resté si difficilement audible. 
26 E. Thompson donne de nombreux exemples de l’enthousiasme de lecteurs de Paine : « Je considère ce livre comme un vrai 

joyau… Burke y est définitivement éreinté », écrit un jeune marchand unitarien de Bolton (op. cit., p. 101). 
27 Ibid., p. 99. 
28 « Lorsqu’on choisissait les délégués des sections au comité général de la Société de correspondance londonienne, vers 1795, 

on avait l’habitude de recommander certains membres en indiquant : « C’est un bon démocrate ou un déiste » ou « ce n’est 

pas un chrétien » (E. THOMPSON, op. cit., p. 30). Thompson s’appuie notamment sur un écrit d’un « renégat du jacobinisme », 

William Hamilton Reid, qui publie en 1800 un témoignage accusateur sur ces « sociétés athées » (The Rise and Dissolution of 

the Infidels Societies of the Metropolis). En Angleterre, « infidel », souvent employé pour « atheist », est alors un terme à 

connotation morale violemment péjorative. 

W. H. Reid décrit (dans un témoignage à prendre au sérieux, selon l’historien britannique E. Royle, même s’il faut faire la 

part du souci de l’auteur de grossir la menace) une capitale britannique en proie à une déchristianisation de masse, faisant 

de ces années 1790 « la première période où les doctrines de l’infidélité ont circulé largement parmi les basses classes de la 

société britannique » (E. ROYLE, op. cit., p. 30). 
29 La haine contre Paine dans les classes dirigeantes conduisit certains à espérer une condamnation à mort exemplaire : « A 

ma connaissance, ce livre [les Droits de l’Homme] est de loin le livre le plus traître qui soit jamais resté impuni ; aussi faites-

moi le plaisir de pendre cet individu, si vous pouvez l’attraper » (Lettre du Comte de Mornington au ministre de l’Intérieur 

Lord Grenville, 3 juillet 1791, cité par B. Vincent, Thomas Paine…, p. 219). S’il se déroba à son procès par l’exil, Paine fut plus 



les éditeurs des deux ouvrages interdits. La législation d’exception adoptée en 1794 parvint en 
quelques années à désorganiser l’opposition radicale, que la guerre contre la France permit de 
présenter comme composée de traîtres à la Patrie : cette opposition ne devait renaître de façon 
relativement organisée qu’une fois la paix revenue, c’est-à-dire après 1815. Néanmoins, comme on le 
verra par la suite, l’intense expérience politique des années 1790 ne devait pas être perdue pour le 
mouvement radical britannique. Ce dernier s’était reconnu dans une pensée qui flétrissait avec une 
vigueur inconnue jusqu’alors le « despotisme » politique et son soutien religieux ; il y puisa l’énergie 
nécessaire pour assumer l’épithète infamante d’infidel qui lui était lancée et pour s’en faire une 
référence identitaire. L’« infidélité » britannique qui prend consistance à ce moment, et qui va marquer 
toute l’histoire des luttes laïques au XIXe siècle outre-Manche, n’est pas réellement l’incroyance, ou 
du moins elle n’est pas nécessairement incroyante. Elle se définit cependant non seulement comme 
refus d’appartenir à l’Eglise anglicane, mais comme refus de toute lecture de la Bible qui viendrait 
justifier l’ordre établi et les rapports de domination. Que la Bible soit récusée comme telle (c’est le cas 
de Paine) ou qu’elle soit brandie comme un livre de défense des opprimés à qui Dieu promet 
aujourd’hui son aide comme Il le fit jadis envers Israël, est ici secondaire : l’unité du mouvement infidel, 
tel que le décrivent les historiens anglais qui s’y sont intéressés (notamment Edward P. Thompson et 
Edward Royle, voir bibliographie), se réalise dans la lutte contre l’usage politique des Ecritures comme 
instrument de soumission au pouvoir des dominants. 
 

La question de l’infidélité va marquer également de façon durable le comportement politique 
des classes dominantes anglaises. Alors que la bourgeoisie française ainsi que l’aristocratie ralliée 
apparaissent profondément divisées sur la question religieuse entre partisans et adversaires de 
l’association de l’Eglise catholique au pouvoir issu de la Révolution, les classes dominantes 
britanniques paraissent au même moment à ce sujet beaucoup plus homogènes. L’idée selon laquelle 
il faut « conserver l’Etat par le moyen de l’établissement de l’Eglise » (E. Burke) est à la fin des années 
1790 à peu près unanimement partagée dans les étages supérieurs de la société, où l’on se montre 
convaincu que l’irréligion des masses nourrit leur esprit d’insubordination, Thomas Paine lui-même 
passant pour une sorte d’antéchrist dont il fallait abolir à jamais la mémoire. Cette conception est 
largement partagée, à la fin des années 1790, par les classes moyennes elles-mêmes, qui voient dans 
la Révolution française une entreprise dévastatrice, et qui lisent volontiers -comme une prophétie les 
avertissements de Burke sur l’abîme dans lequel plongent les sociétés qui oublient Dieu et méprisent 
leur Eglise établie (il est vrai qu’en France existe désormais toute une classe de propriétaires, et même 
de petits propriétaires, dont le patrimoine se compose en partie de biens d’Eglise, et qui n’ont bien 
évidemment aucun intérêt au rétablissement de l’ancienne puissance du clergé : rien de tel en 
Angleterre). « Si l’influence de la religion doit disparaître de l’esprit des hommes, prévient un pamphlet 
de 1798 significativement titré French Philosophy, la loi civile se révélera fondamentalement inefficace 
pour la préservation de l’ordre dans la société et l’anarchie universelle s’ensuivra nécessairement. » 30 

Les Eglises dissidentes elles-mêmes, désormais désireuses avant tout d’acquérir la respectabilité qui 
leur donnera droit à l’existence dans une société raffermie, font désormais passer la défense 
idéologique du christianisme (dans la mesure où il est non- « papiste ») avant la lutte pour la séparation 
(disestablishment) de l’Eglise anglicane et de l’Etat. Prendre une position critique à l’égard du 
christianisme et de son Livre révélé sera désormais, pour un intellectuel britannique, risquer de passer 
pour un adepte de la « French philosophy » et pour un apprenti sorcier déclencheur de désastres 
sociaux : une posture beaucoup plus difficile à assumer que pour les intellectuels français 

 
d’une fois pendu ou brûlé en effigie en 1792-1793 (E. THOMPSON, op. cit., p. 103). Des foules excitées « au nom de Dieu et 

du roi » attaquèrent des maisons de « mal-pensants » : une émeute de ce type fut organisée à Birmingham contre la demeure 

de Priestley le 14 juillet 1791, détruisant son laboratoire et le contraignant finalement à l’exil. 
30 French Philosophy, Sheffields, 1798, p. 24. Ce pamphlet, cité par Edward ROYLE (Victorian Infidels, Manchester University 

Press, 1974, p. 25), dénonçait l’irréligion de Voltaire, D’Alembert, Diderot, Turgot, d’Holbach et Rousseau, faisant de leur 

impiété la cause première de la Révolution française. 

 



contemporains, parce qu’elle implique un rejet ouvert d’un consensus devenu au cours de la crise des 
années 1790 presque général dans les classes dominantes et les classes moyennes britanniques, et 
dont on aura, dans les chapitres suivant, à apprécier la force face à la reprise du mouvement radical 
après 1815. 

 

1.2. Mary Wollstonecraft et William Godwin : ni éducation d’Eglise, ni éducation d’Etat 
 

Outre ces écrits de Paine, le mouvement radical britannique des années 1790 est riche de 
plusieurs ouvrages qui renouvellent la réflexion éducative par leur critique de l’éducation d’Eglise31. 
On n’en mentionnera ici que deux, dont l’historiographie de langue anglaise a fait des classiques de la 
pensée radicale en matière de politique scolaire : la Défense des droits des femmes de Mary 
Wollstonecraft et l’Enquête sur la justice politique de William Godwin. 
 

Publiée en 1792, la Défense des droits des femmes (A vindication of the rights of women) 
revendique avec audace ce que la plupart des révolutionnaires eux-mêmes, de l’un et l’autre côté de 
la Manche, n’étaient en général pas prêts à accepter : « L’émancipation de tout le sexe féminin » 32, en 
d’autres termes la complète égalité civile et politique des femmes et des hommes. Cette revendication 
s’étend au domaine scolaire. Pionnière en ce domaine, Mary Wollstonecraft (1759-1797) se prononce 
non seulement pour la coéducation, mais aussi pour la gratuité de l’école élémentaire et la suppression 
des barrières ségrégatives entre classes sociales à l’école : 
 

Le gouvernement devrait créer des externats pour des tranches d’âge données, dans lesquelles 
les garçons et les filles pourraient être instruits ensemble. L’école pour les plus jeunes, de cinq à neuf 
ans, devrait être absolument gratuite et ouverte à toutes les classes sociales. Un nombre suffisant de 
maîtres devrait aussi être choisi par un comité de sélection, créé dans chaque paroisse, auquel toute 
plainte de négligence, etc. pourrait être adressée à condition qu’elle soit signée par les parents de six 
enfants 33. 
 

Ces écoles de l’égalité ressemblent évidemment fort peu à celles que la philanthropie religieuse 
mettait au même moment sur pied en Angleterre. L’influence de la Révolution française est évidente, 
et d’ailleurs revendiquée dans une note du texte 34. S’agit-il pour autant d’écoles sans religion ? Pas 
exactement (Mary Wollstonecraft n’est pas athée, et le curriculum novateur qu’elle envisage prévoit 
« des notions de religion » sans autre précision35). Mais assurément, le clergé y perdrait toute position 
dominante. La Défense des droits des femmes présente une image bien peu engageante des hiérarchies 
religieuses : le clergé y est considéré comme un corps voué à l’asservissement intellectuel et à 
l’avilissement moral, deux effets inévitables de sa structure hiérarchique. « La soumission aveugle aux 
aspects formels de la foi qu’on impose au collège sert de noviciat au vicaire qui doit respecter 

 
31 Voir Brian SIMON, The radical tradition in education in Britain, Lawrence & Wishart, Londres, 1972. 
32 Mary WOLLSTONECRAFT, Défense des droits des femmes, Paris, Payot, 1976, p. 219. 
33 Ibid., p. 208. On notera le fait que ce programme revendicatif s’adresse au gouvernement – ce en quoi elle se distingue 

de W. Godwin, dont la position résolument hostile à tout rôle éducatif de l’Etat sera examinée plus loin. Mais si pour Mary 
Wollstonecraft l’instruction publique doit recevoir un financement d’Etat, ce sont les collectivités locales, les parents 
organisés, et non l’administration centrale, qui doivent rester maîtres des orientations éducatives comme du recrutement. 
De cette conception anticentralisatrice, ici fortement exprimée, on rencontrera de nombreux autres exemples dans 
l’histoire des luttes scolaires du XIXe siècle britannique. 
34 Mary Wollstonecraft déclare s’inspirer du rapport de Talleyrand sur l’instruction publique, qu’elle infléchit dans un sens 

égalitaire et féministe (elle ignore visiblement les textes contemporains de Condorcet à l’époque de la rédaction de son livre). 

Rousseau en revanche est récusé comme autorité en matière d’éducation : Mary Wollstonecraft reproche au livre V de l’Emile 

de prôner pour les filles une éducation qui inculque la subordination de la femme à son futur mari. 
35 « Des notions de religion, d’histoire, d’histoire de l’homme et de la politique pourraient aussi être enseignées sous forme de 

dialogues, à la manière de Socrate » (ibid., p. 209). 

 



obséquieusement l’opinion de son recteur ou de son collaborateur. » 36 L’anticléricalisme de Mary Woll-
stonecraft (qui n’est d’ailleurs qu’une facette de son hostilité envers « toutes les professions fondées 
sur la subordination et la hiérarchie [qui] font grand tort à la morale », dont « l’armée de métier ») se 
combine avec une mise en garde contre l’esprit patriarcal de la Bible 37 pour dessiner les contours d’une 
école résolument novatrice, dans sa visée égalitaire entre les sexes et entre les classes sociales, comme 
dans son objectif de formation à l’usage autonome de la raison 38. 
 

William Godwin (1756-1836), fils d’un pasteur dissident, et pasteur lui-même durant quelques 
années, fréquente les mêmes cercles intellectuels radicaux que Thomas Paine ou Mary Wollstonecraft 
(qui deviendra sa compagne) quand il rédige et publie, en 1793, l’Enquête sur la Justice politique 39. 
L’intention politique qui préside à la rédaction de l’ouvrage n’est rien de moins que « le renversement 
de la servitude », c’est-à-dire de la soumission politique de l’homme à l’homme. Godwin s’affirme 
républicain, persuadé que « la monarchie se fonde sur l’imposture », en sorte que « c’est 
particulièrement sous un bon roi que la monarchie est pernicieuse »  40. Suffrage universel et 
démocratie représentative sont pour lui aussi l’objectif à atteindre 41, ou plutôt le seul moyen de 
s’approcher de la « justice politique », c’est-à-dire la fin de l’oppression d’une catégorie d’être humains 
par une autre, ce qui constitue à ses yeux le seul but qu’une intelligence contemporaine puisse 
s’assigner. 
 

 
36 Ibid., p. 52. 
37 Le récit biblique concernant la faute d’Eve est-il à l’origine de l’assujettissement de la femme à l’homme ? C’est moins le 

récit de la Genèse en lui-même qu’incrimine Mary Wollstonecraft ou sa morale (« Ton mari dominera sur toi », GEN, 3, 16) 

que l’habitude funeste de prendre au pied de la lettre ce qu’elle appelle le « récit poétique de Moïse ». Elle ne rejette donc 

pas la Bible comme telle, à la différence du Paine du Siècle de la Raison, mais elle en récuse une lecture littérale, dictée par 

l’intérêt masculin à « démontrer que [la -femme] devait avoir le cou courbé sous le joug » (ibid., p. 65). 
38 Pendant de longues années (et sans doute jusqu’à John Stuart Mill), aucun auteur ne reposera la question de l’éducation 

féminine avec la même hauteur de vue. Même le dissident Erasmus Darwin (1731-1802), ancien membre de la Lunar Society 

(voir chapitre 2), et auteur d’un Plan pour la conduite d’une éducation des jeunes filles dans les pensionnats (1797), qui passe 

alors pour avancé en matière de reconnaissance des droits des jeunes filles à l’instruction, pense l’éducation féminine comme 

déterminée quant au fond par l’image qu’une femme doit donner d’elle à son futur mari. « Les évidences du christianisme » 

et « la morale divine du nouveau Testament » doivent d’autant plus accompagner l’éducation des jeunes filles de bonne 

famille (clientèle des pensionnats payants) qu’il n’est pas question de leur accorder le même droit au libre examen en matière 

religieuse qu’à leurs frères : « Peut-être est-il meilleur pour elles de ne pas s’encombrer l’esprit de nombreux ouvrages de 

controverse religieuse » (Erasmus DARWIN, A plan for the conduct of female education in boarding schools, Londres, Prewis, 

1797, p. 60 ; reproduction en fac-similé : Routledge / Thomas Press, 1972). Parues cinq ans après la Défense des droits des 

femmes et le scandale attaché au nom de Mary Wollstonecraft, ces lignes en constituent une réfutation implicite mais dénuée 

d’ambiguïté. Erasmus Darwin (le grand-père de Charles Darwin) était pourtant à l’avant-garde de son temps en matière 

d’éducation féminine : il avait placé ses deux propres filles à la tête d’une école secondaire de jeunes filles (Brian SIMON, 

Studies…, p. 25). 
39 William GODWIN (1756-1836) est un personnage complexe, qui marque la transition de la dissidence religieuse de 

l’Angleterre pré-révolutionnaire à la lutte politique. Fortement impressionné par la Révolution française, il est lié alors au 

mouvement populaire des « Jacobins » anglais : lors du procès de Thomas Hardy et des autres dirigeants de la Société de 

Correspondance de Londres, en novembre 1794, il publie un pamphlet à grand retentissement qui contribue sans doute à 

l’acquittement des accusés. 

Sa Justice politique aura une influence tardive, mais profonde, sur le mouvement ouvrier britannique. G. D. H. Cole (voir 

bibliographie) range Godwin parmi les « précurseurs » du socialisme anglais. Sa notoriété, dans les années suivantes, sera 

pourtant surtout due à ses romans (Aventures de Caleb Williams, 1794), puis à sa polémique contre Malthus. 
40 W. GODWIN, De la justice politique (traduction Benjamin Constant), Presses universitaires de Laval, Québec, 1972, citations 

p. 178, 156 et 152. 
41 « La direction des affaires de tous appartient à tous. Dans un grand Etat, les citoyens ont à choisir des représentants » (ibid., 

p. 128). 

 



Mais Godwin ne croit guère en les chances d’une révolution qu’il estime alors à la fois 
prématurée et mal conduite. « C’est au petit nombre, ceux qui ont le loisir de se livrer à l’étude » 
d’éclairer les masses sur leurs véritables intérêts. Il affirme nettement : « Celui qui commence par un 
appel au peuple connaît peu la marche de l’esprit humain. » 42 C’est en les vertus de la « discussion 
illimitée » que Godwin place ses espoirs. Il ne s’en prend pas moins avec une puissance singulière à ces 
deux instances de pouvoir, et en particulier de pouvoir éducatif, que sont l’Eglise et l’Etat. Il ne s’agit 
pas seulement pour lui de prôner la pleine séparation des Eglises et de l’Etat en des termes 
classiquement lockiens (« Que le pouvoir sache être neutre, les sectes les plus discordantes vivront 
paisiblement ensemble »), ni de récuser avec vigueur l’entretien sur fonds publics de quelque culte que 
ce soit43. Godwin se fait plus offensif encore, dans le chapitre de son Enquête titré De l’éducation 
nationale, en disqualifiant purement et simplement l’Eglise établie, et de fait toute hiérarchie 
religieuse, en tant qu’autorité moralement crédible en matière éducative. Le reproche qu’il adresse au 
clergé anglican n’est pas celui de professer une doctrine fausse, mais bien d’être par nature, en tant 
que clergé, voué à propager une doctrine élaborée et codifiée par d’autres, ce qui implique, comme 
chez Mary Wollstone-craft, de renoncer par avance à ce qui confère à un homme sa dignité : son droit 
d’élaborer sa pensée en toute indépendance et de la modifier s’il le juge nécessaire. L’anticléricalisme 
de Godwin se nourrit en particulier de la pratique des Tests (profession de foi anglicane exigée des 
candidats aux fonctions publiques ou à l’entrée des universités d’Oxford et de Cambridge, pratique 
assouplie une vingtaine d’années plus tôt mais non abolie) : 
 

Voilà une doctrine [celle qui s’efforce de légitimer les tests] de soumission aveugle ou d’abjecte 
hypocrisie (car il n’y a pas d’autre alternative), étayée par tous les honneurs, justifiés par tous les 
revenus de l’Eglise, et corrompant en conséquence depuis l’Archevêque, qui marche immédiatement 
après les Princes du sang, jusqu’au dernier vicaire du hameau le plus obscur… Montrez-nous dans cette 
hiérarchie innombrable un seul homme qui puisse penser librement 44. 
 

L’état ecclésiastique, cette « classe nombreuse d’instructeurs privilégiés de l’espèce humaine », 
est donc en réalité, de par son renoncement à la pensée critique, un « état misérable et contre 
nature », une « caste dégradée » et « avilie » d’individus qui se comportent non plus en êtres humains, 
mais en animaux. domestiqués : « Tels que les victimes de Circé, s’ils ont conservé leur intelligence, 
c’est pour sentir plus douloureusement leur dégradation. On les invite à l’étude et à la science, mais 
leurs travaux sont frappés d’une éternelle stérilité. »45 
 

Peut-on confier à de tels hommes l’éducation de la jeunesse ? La réponse est évidente. Faut-
il, à l’exemple des révolutionnaires français, demander à l’Etat de prendre en charge « l’éducation 
nationale » ? La réponse de Godwin est tout aussi ferme : le remède serait pire encore que le mal. « La 
réunion de l’influence du gouvernement avec celle de l’éducation est d’une nature plus formidable que 

 
42 Pour Godwin, « l’amélioration graduelle est la seule réforme possible ». En effet, « la seule révolution qu’un ami de 

l’humanité puisse désirer dans un Etat, la seule à laquelle il puisse volontairement concourir, consiste dans le changement des 

opinions et des inclinaisons nationales. Or le raisonnement est le seul moyen d’influer sur les opinions. Le plus sûr garant du 

succès sera toujours la discussion libre et illimitée… Cette considération doit nous faire rejeter le secours de la violence » (ibid., 

p. 322). 
43 « Pourquoi serai-je tenu de contribuer aux frais d’une institution, si je la crois inutile ?… Nous offensons Dieu en lui proposant 

l’alliance profane de l’autorité politique » (ibid., p. 243). 
44 Ibid., p. 241. 
45 Ibid., p. 242. On notera que l’accusation d’« état contre-nature » vise non le célibat des prêtres, comme on le rencontre en 

contexte catholique, mais la soumission intellectuelle à la hiérarchie ecclésiastique inhérente selon Godwin à ce qu’on 

pourrait appeler en termes plus actuels le statut professionnel du clerc. 

La périphrase littéraire (« les victimes de Circé ») est peut-être une réplique à Burke qui n’avait pas hésité dans ses 

Réflexions à traiter les révolutionnaires anglais de « pourceaux ». 

 



l’alliance antique des puissances de l’Eglise et de l’Etat. Il faut réfléchir profondément avant de confier 
à des mains justement suspectes un si terrible instrument. » 46 
 

Le danger que pointe ici Godwin est moins celui de l’imposition forcée d’un conformisme 
religieux anglican que celui de la fabrication nouvelle, et autrement redoutable, d’un conformisme 
politique auquel nul ne pourrait échapper. L’« Etat éducateur » est ici récusé par avance non pour son 
dessein supposé d’inculquer à la jeunesse une profession de foi spécifique, mais pour le but qu’il se 
donnerait – et, selon Godwin, qu’il ne pourrait pas ne pas se donner – de lui inculquer la foi en sa 
propre constitution politique, et en l’ordre social qu’il représente, croyances qu’il ferait passer pour 
des vérités dogmatiques et indiscutables. Ici encore se manifeste la conviction que tout corps 
hiérarchisé ne peut que faire professer par le personnel à son service les maximes qui en assurent la 
perpétuation : « Parmi les propositions dont la vérité paraît aujourd’hui la plus démontrée, aucune 
n’est d’un prix assez inestimable pour que l’autorité s’arroge le droit de la faire prévaloir. » 47 Ce n’est 
donc pas seulement de l’actuel l’Etat monarchique, mais même d’une future République, dont il 
convient de se défier en matière éducative : « Quelque -excellente qu’une constitution puisse être, il 
n’est pas vrai que la jeunesse doive être instruite à l’adorer. Elle doit n’apprendre à adorer que la 
vérité. » 48 
 

Cette argumentation possède à l’évidence de nombreux points communs avec celle avancée 
au même moment en France par Condorcet. Mais Godwin pousse un peu plus loin le raisonnement. 
« Le gouvernement est un mal nécessaire » : à cette formule classique du libéralisme politique, qu’il 
place au cœur de toute la réflexion de son Enquête, il donne en matière d’éducation un sens 
particulièrement fort, en préconisant d’ôter au gouvernement, au profit de la société civile elle-même, 
toute possibilité de s’immiscer dans les affaires éducatives de la nation49. Alors que Condorcet, tout en 
cherchant à préserver l’instruction publique de toute influence idéologique de l’Etat, estimait 
néanmoins nécessaire qu’elle soit financée sur les fonds publics, Godwin considère que, du 
financement au contrôle, la conséquence est inévitable : c’est l’idée même d’éducation nationale qu’il 
faut donc récuser 50. 

 
46 Ibid., p. 270. 
47 Ibid., p. 270. 
48 Ibid., p. 271. 
49 « Si le despotisme, dans sa puissance, avait adopté le système d’une éducation nationale, il aurait, sinon réduit la vérité 

pour toujours au silence, employé du moins la méthode la plus propre à se procurer ce déplorable succès. Qui oserait affirmer 

que dans les pays mêmes où règne la liberté, il n’existe pas d’erreurs importantes qu’une éducation nationale tendrait à 

perpétuer, en donnant à toutes les idées la même direction et en jetant tous les esprits dans le même moule ? » (ibid., p. 271) 
50 Cette ambiguïté est caractéristique d’une pensée qu’on pourrait décrire comme en équilibre entre un versant 

« prélibertaire » et un versant « libéral » : soucieux d’attirer l’attention sur l’incompatibilité entre la liberté de l’individu et 

l’Etat-Léviathan, Godwin ne prend pas en compte les conditions concrètes d’exercice de cette liberté dont jouissent au même 

titre à ses yeux l’homme cultivé et l’illettré, celui qui peut payer pour son éducation et celui qui ne peut le faire. Dans le 

contexte de sa publication, l’ouvrage fut surtout perçu comme un brûlot « ultra-radical ». Mais son destin ultérieur devait 

être complexe. « Libérale », l’œuvre de Godwin devait jouer un rôle majeur dans l’élaboration de la pensée de Benjamin 

Constant, qui la traduisit en français, avant de renoncer à publier sa traduction, de peur précisément de paraître donner sa 

caution à une interprétation trop antiétatique de la formule « Le gouvernement est un mal nécessaire ». « Pré-libertaire », 

son livre au souffle révolutionnaire connut un regain d’intérêt après 1815, dans le contexte nouveau des luttes de l’Angleterre 

en cours d’industrialisation : « L’anarchisme philosophique de Godwin n’atteignit un public ouvrier qu’après les guerres [c’est-

à-dire après 1815], et surtout par le biais des annotations à Queen Mab, de Shelley, dans les éditions pirates de Richard Carlile 

[années 1820] » (E. THOMPSON, op. cit., p. 91). 

De nos jours, on a pu placer Godwin au nombre des « grands noms » d’une éducation de type libertaire, au risque 

d’arracher cette pensée complexe aux conditions historiques concrètes de sa formation, et de ne pas être sensible à ce qui 

sépare la critique de l’Etat chez Godwin de l’anarchisme ultérieur. Pour une discussion de la place de Godwin dans la pensée 

radicale britannique en matière d’éducation, voir Brian SIMON, The radical tradition in education in Britain, Lawrence & 

Wishart, Londres, 1972. 



 
Godwin lègue ainsi au radicalisme anglais, et à travers lui au futur mouvement ouvrier, le projet 

d’une éducation organisée et financée par le peuple lui-même, en toute indépendance par rapport à 
l’Etat. Même si les raisons de l’hostilité de Godwin à la prise en charge de l’éducation par l’Etat sont 
profanes et politiques, et non religieuses, il est clair qu’elles entrent en résonance avec la position 
dissidente traditionnelle de méfiance envers l’Etat en tant qu’il est lié à l’Eglise établie. On verra 
comment, bien au-delà de la sphère d’influence de la dissidence religieuse, les mouvements 
démocratiques du siècle suivant, et le mouvement ouvrier britannique en formation, reprendront 
largement ces thèses – qui connaîtront outre-Manche au XIXe siècle un écho très particulier, sans 
commune mesure avec la situation prévalant sur le continent, où l’Etat sera plutôt perçu comme un 
recours et une protection contre des pouvoirs rétrogrades, ceux des Eglises en particulier, que comme 
une menace a priori pour la liberté de penser des maîtres et des élèves. Godwin lègue enfin à la pensée 
éducative britannique ultérieure, tout comme Paine, un esprit cosmopolite totalement étranger à 
l’idée d’inculquer par l’éducation un sentiment d’appartenance nationale51, et nourri de la conviction 
que si les Eglises sont de bien piètres modèles de moralité, « les défauts [du gouvernement sont] la 
source de toutes les grandes calamités morales qui existent sur la terre » – dont la pire est l’existence 
des guerres52. 
 

Mais il faudra attendre la reprise de l’agitation politique sur le sol britannique, après la fin des 
guerres napoléoniennes, pour voir ces conceptions féconder la réflexion éducative des radicaux et des 
premiers socialistes. Dans les années qui suivent la parution de ces œuvres majeures, avec la reprise 
en main de la situation politique par une monarchie à nouveau sûre d’elle-même, c’est le conformisme 
religieux qui triomphe en matière éducative. On peut mesurer sa force en considérant cette mise au 
point que Richard Edgeworth (signalé supra, chapitre 2, comme un disciple enthousiaste de Rousseau) 
et sa fille Mary crurent nécessaire de faire pour la seconde édition de leur Practical Education. La 
première édition (1799) avait omis de parler d’éducation religieuse ; les auteurs s’estiment obligés de 
corriger dans la seconde édition (1801) la mauvaise impression produite, en protestant qu’ils ne 
sauraient pour leur part concevoir de morale sans religion53. Ce désaveu implicite mais net de la 
conception morale de Rousseau par un écrivain educationist qui s’en était fait longtemps le champion 
illustre le retournement des esprits : la vic-toire posthume de Burke (mort en 1797) paraît alors 
incontestable. 
 

2. DANS L’EUROPE SOUS DOMINATION NAPOLÉONIENNE 

 

2.1. Ampleur et limite de la restauration religieuse en France : le concordat de 1802 et 

l’Université impériale 
 
La dictature militaire, nom moderne du régime qu’invente par touches successives Napoléon 
Bonaparte à partir du coup d’Etat du 18 brumaire, reste sous un certain nombre d’aspects un régime 
laïque : le code civil ignore la divinité, et les armées impériales se passent à peu près totalement 
d’aumôniers54. Mais l’association des Eglises à l’action de l’Etat est un principe politique fort du 

 
 
51 Paine se décrivit un jour comme « un homme qui se considère chez lui partout dans le monde, et qui fait sien tout ce qu’il 

y trouve de bien en quelque lieu que ce soit » (cité par E. ROYLE, op. cit., p. 27). 
52 W. GODWIN, op. cit., p. 66. 
53 « Les auteurs continuent à observer le silence sur ce sujet, qu’ils ont déjà auparavant estimé prudent ; mais ils désavouent 

en termes explicites le dessein de bâtir un système d’éducation fondé sur une morale séparée de la religion » (« upon Morality 

exclusive of Religion »). (Richard LOWEL et Maria EDGEWORTH, Pratical Education, Londres, Routledge / Thomas Press, 1972, 

p. 3). 
54 Xavier BONIFACE (L’aumônerie militaire française, 1914-1962, Paris, Cerf, 2000) fournit dans la première partie de son 
ouvrage une rétrospective historique de l’aumônerie militaire, utile complément d’une étude des politiques de présence 
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