
4. AUX ORIGINES DES POLITIQUES DE SÉPARATION DES ÉGLISES ET DE L’ÉTAT (XVIe et XVIIe siècles) 

4.1. Contrôle d’Etat sur l’Eglise ou indifférence de l’autorité politique en matière de conscience ? Les deux voies 

d’accès à la tolérance religieuse 

Dans l’Europe morcelée sur le plan religieux qui naît au XVIe siècle, l’attitude des Etats vis-à-vis des Eglises est régie 
d’une façon générale par trois grands principes, qu’on peut énoncer ainsi : 

– on ne peut gouverner un peuple s’il n’a pas de religion (assimilation de l’athéisme à la fois à la dépravation morale 
et à la sédition politique) ; 

– on ne peut assurer la cohésion civile que si cette religion est unique, selon la formule cujus regio, ejus religio 
employée à partir de la paix d’Augsbourg (1555) ; 

– l’autorité politique a le droit, et même le devoir, d’user de contrainte pour protéger le monopole de l’Eglise d’Etat 
(interdiction des cultes concurrents, répression des hérétiques, lutte contre l’indifférence religieuse, obligation 
d’assistance au culte légal…). 

 
Si le premier principe reste à peu près incontesté pendant les deux siècles qui suivent la grande cassure de l’unité 

chrétienne 103, les deux autres se heurtent, dans les pays où le pluralisme religieux résiste à tous les efforts pour revenir 
à l’ancienne uniformité du culte (Allemagne, France, Provinces-Unies, Angleterre), à des difficultés qui s’avèrent en 
définitive insurmontables104. Les ravages causés, surtout en France et en Allemagne, par les luttes de pouvoir opposant 
des groupes différenciés du point de vue religieux (ce qui ne signifie nullement qu’on puisse assigner à ces conflits une 
origine exclusivement ou même principalement religieuse) ne représentent pas seulement une sorte de plongée dans 
la « barbarie », si vivement dénoncée par les esprits échappant aux enrôlements partisans ; ils constituent aussi un 
défi à l’autorité politique, un facteur de désordre majeur qu’il appartient dès lors à la puissance publique de 
réglementer. C’est pourquoi bien des efforts des théoriciens politiques se portent sur la question du contrôle des 
Eglises par l’Etat (question appelée, dans la terminologie politique de cette époque, droit [du pouvoir civil] en matière 
religieuse, jus circa sacra). La pensée du Hollandais Grotius (Hugo de Groot, 1583-1643) apparaît comme 
caractéristique de ces recherches visant à légitimer le droit du pouvoir politique à légiférer en matière religieuse aux 
fins de préservation de la paix civile 105. L’idée assurément n’est pas neuve : on peut la faire remonter aux théoriciens 
de la suprématie du pouvoir impérial face à la papauté du Moyen Age, évoqués plus haut avec Marsile de Padoue ; 
mais elle acquiert une audience forte dans la dynamique politique de renforcement du pouvoir royal « absolutiste » 
que connaît alors l’Europe. Le « gallicanisme politique » qui s’affirme en France au XVIIe siècle, dans le but de mettre 
le pouvoir monarchique hors d’atteinte de toute tentative de déstabilisation venue de Rome ou menée en son nom 106, 

 
103 L’idée que « la religion est le soutien le plus nécessaire de la société civile » et qu’en conséquence, vraie ou fausse, tout prince soucieux de 

son pouvoir doit veiller à ce qu’elle demeure l’objet de la vénération populaire, est centrale chez Machiavel, en particulier dans les Discours sur 

la première décade de Tite-Live, qui font du roi Numa, si attentif à établir la religion de son peuple, le vrai fondateur de la puissance romaine (la 

formule citée ci-dessus se trouve au livre I, chap. 11, « De la religion des Romains », des Discours…, in Le Prince et autres textes, ed. Paul Veyne, 

Paris, Gallimard, 1980, p. 174). Cette idée sera plus tard longuement développée par Gabriel Naudé (Considérations politiques sur les coups 

d’Etat, 1639, Editions de Paris, 1988), dont le chapitre 4, suggestivement titré « Sur l’usage politique de la religion pour prendre le pouvoir », 

repère dans l’histoire antique et moderne cinq techniques principales d’utilisation politique de « la crainte des dieux et de leur foudre » (op. cit., 

p. 141). L’idée, au demeurant déjà très présente dans la littérature politique de l’antiquité, notamment chez Cicéron (Des lois, II, 7 ; De la 

divination, II, 58…) est que la crainte du châtiment divin, ce « frein secret », est capable de relayer la peur inspirée par la force publique pour 

maintenir « dans son devoir » quiconque serait porté à désobéir aux lois en pouvant espérer le faire impunément. 
104 Juste Lipse (Justus Lipsius, 1547-1606), professeur de droit (Iena, Leyde, Louvain) qui fit autorité en son temps, affirme avec force le principe 

que « le Prince… doit observer une seule religion en son Etat, et la conserver et défendre », mais il doit convenir que « l’état présent de 

l’Europe » (« que je ne puis voir sans larmes », ajoute-t-il) rend irréaliste un tel idéal politique. Il conseille donc au Prince de renoncer à l’exécution 

des hérétiques lorsqu’ils sont « paisibles », c’est-à-dire soumis au pouvoir ; dans ce cas « il faut plutôt un précepteur qu’un bourreau » (JUSTE 

LIPSE, Les Politiques, Livre IV, édité par Jacqueline LAGREE, Université de Caen, 1994, p. 21, 23, 25). 
105 Le Traité du pouvoir du magistrat politique sur les choses sacrées (rédigé par Grotius en latin en 1614, sous le titre De imperio summarum 

potestarum circa sacra, et publié à titre posthume en 1647) défend la thèse selon laquelle le pouvoir politique, responsable du salut des âmes 

et de la conservation de l’Eglise, est compétent non seulement en matière de police ecclésiastique, mais aussi en matière de dogme (« Le 

jugement sur la religion est du ressort du souverain », Traité du pouvoir…, rééd. Université de Caen, 1991, p. 117). Considéré plus tard comme 

théoricien de l’absolutisme (il sera dénoncé à ce titre par Rousseau dans le Contrat Social), Grotius, maire (pensionnaire) de Rotterdam lorsqu’il 

rédige cet ouvrage, et très impliqué dans les luttes politico-religieuses qui secouent alors son pays, défend plutôt ici le droit du magistrat civil à 

imposer raison aux parties en conflit. 
106 On distingue classiquement le gallicanisme politique (doctrine développée par des politiques, partisans d’un fort contrôle de l’Etat sur l’Eglise 

catholique) et le gallicanisme religieux, doctrine de l’épiscopat français soucieux, tel Bossuet, d’échapper à la tutelle de Rome. En pratique, les 



peut ainsi être considéré non comme une singularité française, mais comme l’expression nationale d’une tendance 
politique des Etats européens qui occupera dans la suite de cette étude une place majeure. 

 
Cette tentative d’encadrement politique du pouvoir ecclésiastique peut aller de pair avec une reconnaissance 

poussée du droit au pluralisme en matière religieuse, voire, comme chez Spinoza, avec la proclamation de la pleine 
liberté de conscience de chaque individu en matière de foi 107; elle n’en reste pas moins fondée sur l’idée que l’Etat 
(« le magistrat ») ne peut se désintéresser de la situation religieuse de ses sujets – soit qu’il demeure d’une certaine 
façon responsable devant Dieu de leur salut dans l’autre monde (thèse de Grotius), soit qu’il ait à se prémunir de la 
dangerosité potentielle d’Eglises échappant à tout contrôle et disposant des moyens d’exciter « la multitude » contre 
le pouvoir légitime (autre thème spinoziste, dont les relations avec l’histoire troublée des Provinces-Unies de son 
temps n’ont pas à être développées ici). C’est pourquoi, bien que ces politiques du contrôle des Eglises par l’Etat soient 
porteuses d’une certaine forme de tolérance religieuse plus ou moins étendue, il serait erroné de les confondre avec 
une politique de séparation des deux pouvoirs, fondée pour sa part sur la reconnaissance de leur indépendance et de 
leur liberté d’action réciproque. 

 
Cette seconde approche politique reste, durant toute la période étudiée, extrêmement marginale (du moins selon 

la documentation consultée). C’était en effet, pouvait-il sembler du point de vue des partisans de la tolérance, prendre 
à contre-pied non seulement la logique religieuse dominante, mais encore le simple bon sens politique, qui 
commandait de chercher à museler le monstre du fanatisme religieux plutôt que de lui donner la possibilité de se 
mouvoir librement et d’opérer ses ravages en toute impunité, ce qui pouvait passer pour la suite inévitable de 
l’établissement de l’indépendance réciproque des deux pouvoirs. 

 
C’est pourquoi l’origine de l’audacieuse formule de la séparation des deux pouvoirs dans leur indépendance 

réciproque est sans doute à chercher non du côté des théoriciens du droit politique, mais chez les premiers intéressés 
à l’établissement d’un tel régime : les « sectes » du protestantisme « radical », c’est-à-dire hostiles non seulement au 
catholicisme, mais aux nouvelles Eglises d’Etat protestantes, et désireuses de pratiquer librement leur culte particulier 
sans encourir le châtiment du « bras temporel » actionné par l’Eglise dominante, que cette dernière soit catholique, 
luthérienne, calviniste ou anglicane. Les premiers écrits de Luther exprimaient, on l’a vu, l’idée d’une séparation entre 
deux domaines, le « domaine extérieur » sur lequel le magistrat a autorité, et le domaine intérieur, qui ne regarde que 
Dieu. Lorsque le luthérianisme se transforme à son tour en religion d’Etat, légitimant à nouveau la peine de mort pour 
ses hérétiques, sa posture initiale est reprise par les courants décidés à poursuivre le mouvement réformateur, au 
risque de faire face désormais à la persécution conjointe des Eglises catholique et protestante(s) : c’est notamment le 
cas de l’anabaptisme. Il est probable que ce soit chez les prédicateurs anabaptistes qu’on trouve, après le Luther des 
années 1520-1524, les premières formulations « modernes » du droit de chacun à pratiquer la religion de son choix 
sans que l’Etat ait à s’en préoccuper 108. Exterminés en Allemagne, et pourchassés sur le reste du continent européen 
(sauf dans les marges de l’Est, Bohême et Pologne), les anabaptistes et d’autres mouvements du « protestantisme 

 
deux types peuvent naturellement se combiner : ainsi l’abbé Fleury dans son Discours sur l’histoire ecclésiastique (voir plus haut) cherche à 

légitimer l’idée qu’un sujet doit obéir à son roi, même si celui-ci est excommunié. 
107 « Jamais la religion ne saurait acquérir force de loi, que par le vouloir des personnes ayant le droit de gouverner ; et Dieu n’exerce de règne 

particulier sur les hommes que par l’intermédiaire des Autorités politiques » (Baruch de SPINOZA, Traité des autorités théologiques et politiques, 

Ed. Gallimard, 1994, p. 296). Evoquant le danger qu’une Eglise indépendante de l’autorité politique se comporte comme un Etat dans l’Etat 

(imperium in imperio), situation instable et grosse des pires dérèglements, Spinoza entend conférer au pouvoir civil « le droit et le pouvoir 

d’arbitrage dans le domaine sacré » (ibid., p. 304), ce qu’il estime compatible avec le respect des opinions individuelles en matière religieuse 

(c’est l’objet du chapitre XX du même Traité). Etienne Balibar note à ce propos : « La séparation entre l’Eglise et l’Etat, conception… que Locke 

ne tardera pas à illustrer, ici ne convient manifestement pas » (E. BALIBAR, Spinoza et la politique, Paris, PUF, 1985, p. 38). E. Balibar remarque 

même plus loin : « Tout n’est pas aboli [chez Spinoza], et ne peut l’être, de l’unité qui a existé autrefois entre la souveraineté politique et la 

communauté religieuse » (ibid., p. 56). 
108 « Ni l’évangile, ni ceux qui s’en réclament, ne doivent être protégés par l’épée » (Conrad GREBEL, 1524, prédicateur anabaptiste de Zurich, 

cité par Henry KAMEN, L’éveil de la Tolérance, Paris, Hachette, 1967, p. 59). Le même auteur résume ainsi la doctrine de Balthazar HUBMAIER, 

autre figure de l’anabaptisme, condamné à mort par un tribunal catholique à Vienne en 1528 : « La complète séparation de l’Eglise et de l’Etat, 

l’indépendance à l’égard de l’autorité séculière et le refus d’utiliser la force » (ibid.). Chez Menno Simonius (1496-1561) on trouve sans doute 

l’une des premières interprétations « modernes » du « Rendez à César… », compris non plus comme doctrine de la double obéissance aux 

pouvoirs civil et religieux, mais comme fondement évangélique de leur indépendance réciproque (ibid., p. 71). De Castellion aux Sociniens et aux 

frères Moraves, la plupart des courants du « protestantisme radical » pourraient être également cités (l’étude fondamentale est probablement 

ici celle de Leszek KOLAKOWSKI, Chrétiens sans Eglise, Paris, Gallimard, 1987, édition originale, 1964). 



radical » 109 devaient être à l’origine de plusieurs composantes de la dissidence religieuse qui prennent pied en 
Angleterre dans la seconde moitié du XVIe siècle et se développent au détriment de l’anglicanisme dans la première 
moitié du XVIIe siècle (congrégationalistes, indépendants, baptistes…). Ces Eglises minoritaires (ou « sectes », au sens 
classique de « groupement religieux existant sur une base séparée ») y défient avec obstination les prétentions de 
l’Eglise d’Etat au monopole. L’Angleterre (et plus encore le Pays de Galles, mais non l’Ecosse) est ainsi conduite de 
façon précoce à admettre un certain pluralisme religieux de fait, d’une dimension inconnue ailleurs au XVIIe siècle 
(sauf aux Pays-Bas) : il s’agit là d’une donnée fondamentale de l’histoire anglaise, qui rend compte jusqu’à un certain 
point de la Révolution de 1643-1649 elle-même (révolution puritaine contre l’hégémonie anglicane tout autant que 
révolte politique contre l’absolutisme de Charles Ier), et qui est en lien direct avec le rôle de l’Angleterre comme « terre 
d’origine » de l’idée de liberté de conscience puis de séparation des Eglises et de l’Etat. C’est d’ailleurs dans le domaine 
anglo-saxon, mais outre-Atlantique, que cette conception s’incarne pour la première fois dans la réalité politique, avec 
la Constitution adoptée en 1636, sous l’impulsion du pasteur dissident Roger Williams, par la colonie américaine de 
Providence (noyau du futur Etat de Rhode Island), qui passe pour le premier exemple de législation réellement neutre 
en matière religieuse (un historien de la religion aux Etats-Unis, Jean-Pierre Martin, y voit même « l’apparition sans 
précédent de l’Etat laïque » 110). 

 
L’autre source observable de cette conception serait sans doute plutôt à rechercher dans les sommets politiques 

des Etats confrontés aux discordes religieuses. Du groupe des politiques de la France des guerres de religion (Michel 
de l’Hospital) aux partisans de Cromwell s’exprime ainsi l’idée que le pouvoir doit savoir être indifférent à la religion 
de ses sujets. Dès 1643, Cromwell peut écrire que l’« Etat, en choisissant ses fonctionnaires, ne prête aucune attention 
à la religion » 111. Le pluralisme confessionnel, dans un cadre chrétien, est reconnu peu après (1650) par la République 
(Commonwealth) anglaise112. Dans les deux cas toutefois, l’athéisme reste banni, tant reste forte l’idée exposée par 
Jean Bodin dans sa République (1576) : « De même que la pire des tyrannies n’est pas aussi abominable que l’anarchie, 
les plus graves superstitions sont loin d’être aussi détestables que l’athéisme. » 113 

 
On ne cherche pas ici à résumer en quelques pages le processus qui mène à l’émergence de la tolérance religieuse, 

objet de nombreuses études historiques (voir bibliographie), mais à montrer que ce processus doit pour parvenir à 
son terme politique, c’est-à-dire à l’invention de la « doctrine » de la séparation des Eglises et de l’Etat, s’attaquer aux 
fondements doctrinaux mêmes du « christianisme classique », dont on a retracé au début de ce chapitre la -mise en 
place dans l’histoire de l’Occident, douze à treize siècles plus tôt. L’obstacle le plus puissant à la reconnaissance de la 
liberté de conscience est en effet l’objection que lui oppose la doctrine augustinienne du salut : l’hérésie n’est pas 
seulement facteur de trouble en ce monde (l’objection était réversible, tant la lutte pour le maintien de l’unicité 
religieuse avait fait couler de sang en Europe), elle est source de damnation dans l’autre. Tolérer la différence en 

 
109 Leur exigence de tolérance adressée au pouvoir politique ne s’accompagne pas nécessairement d’une attitude particulièrement ouverte ou 

pluraliste à l’intérieur du groupe religieux considéré, où prédomine souvent (notamment chez les plus « radicaux » des anabaptistes) une attitude 

de repli culturel sur sa propre communauté qu’on pourrait qualifier de sectaire au sens moderne du terme. Mais, comme le fait remarquer à 

juste titre Pierre RÉTAT, spécialiste de Bayle, dans l’introduction de son édition des Pensées sur la Comète (Société des Textes Français Modernes, 

1994, p. 14) : « Les voies qui mènent au rationalisme et à l’esprit moderne sont diverses, et peuvent être celles de la théologie et de la polémique 

religieuse. L’histoire des idées doit récuser les perspectives simplificatrices et continuistes qui l’ont trop longtemps dominée, et tenter de 

reconstituer les configurations propres à une époque et à une mentalité. » Le présent travail entend faire sienne cette judicieuse indication 

méthodologique. 

 
110 Jean-Pierre MARTIN, La religion aux Etats-Unis, Presses universitaires de Nancy, 1988, p. 15. L’action du pouvoir politique y était en effet 

limité « au seul pouvoir civil, à l’exclusion, donc, de toute compétence religieuse » (ibid.). Son fondateur était un pasteur puritain en rupture avec 

les autorités, Roger Williams, qui développa cette conception neuve quelques années plus tard dans un texte qui fit date dans l’histoire politique 

anglo--saxonne, La Doctrine sanglante de la persécution en matière de croyance (The bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience, 

Londres, 1644, non traduit en français). R. Williams, dont la problématique reste dominée par la question du salut de l’âme, nie radicalement 

qu’elle dépende d’une profession de foi déterminée : « Tous les Etats civils avec leurs officiers de justice… sont essentiellement civils et ne sont 

donc pas gouverneurs ou défenseurs de l’Etat spirituel ou chrétien, ni du culte. » Il se prononce en conséquence pour « la liberté de croyance et 

de culte s’étendant aux païens, juifs, turcs, ou antichrétiens [antichristians] » qui « ne doivent être combattus qu’avec la seule épée capable en 

matière spirituelle d’opérer des conquêtes, la parole de Dieu » (ibid., p. 36 -37) (J.P. MARTIN, op. cit., extraits en anglais, d’après les Complete 

Writings de R. Williams, New York, 1963, tome III). 
111 H. KAMEN, op. cit., p. 165. 
112 Cf. Roland MARX, Religion et société en Angleterre de la réforme à nos jours, Paris, PUF, 1978. Cette loi reconnaît à toutes les confessions la 

liberté de culte, sauf aux presbytériens (liés à l’Ecosse) et aux catholiques (perçus comme « agents de l’étranger »). Blasphème et athéisme 

restent interdits, tout comme nombre d’activités dominicales. 
113 H. KAMEN, op. cit., p. 122. 



matière de foi (donc l’erreur, du point de vue d’une Eglise qui estime détenir la Vérité concernant les conditions du 
salut), c’est envisager avec indifférence la damnation éternelle non seulement de l’opiniâtre « volontaire », mais 
encore de l’innocent séduit. Comment les pasteurs, chargés des âmes des fidèles au sens originel du terme (rappelé 
plus haut à propos d’Augustin), pourraient-ils ne pas intervenir ? Comme l’écrit de façon lapidaire, mais d’une 
implacable logique, un contradicteur de Roger Williams vers 1644, « la tolérance n’est que le droit reconnu d’assassiner 
les âmes » 114. C’est pourquoi la notion de liberté de conscience est liée à la déconstruction de cet édifice doctrinal, à 
la reconnaissance du fait que le pluralisme religieux est un état normal de l’humanité, admis par Dieu lui-même, et 
sans incidence nécessaire sur la destinée de l’âme post mortem. Il devient alors possible de penser l’existence d’une 
« sphère publique » – concernant les devoirs de l’homme en ce monde – séparée d’une « sphère privée » – ses devoirs 
envers sa conscience, c’est-à-dire envers son salut, dont il devient le seul juge et le seul maître. Ainsi peut être brisée 
l’obligation de croire selon les normes de la communauté que le christianisme classique avait si longtemps fait 
admettre comme la seule conduite admissible aux yeux de Dieu. 

 
On ne quitte pas encore ainsi, on le voit, le cadre d’ensemble d’une problématique à référence chrétienne. Le droit 

à la liberté de conscience, compris comme droit naturel de chacun, reste un droit accordé aux hommes par Dieu, et 
l’Ecriture est sollicitée pour attester de la véracité de cette nouvelle interprétation de la volonté divine 115. L’athéisme 
lui-même demeure en général frappé d’un opprobre moral, sauf sans doute dans le cas de Pierre Bayle, le plus 
déterminé des adversaires de l’augustinisme : car dans l’Europe de la seconde moitié du XVIIe siècle, c’est l’auteur des 
Pensées sur la comète qui désigne le plus clairement la pensée d’Augustin comme celle qu’il faut radicalement 
affronter et vaincre116. Ce qui émerge ici n’est donc pas encore une pensée non chrétienne ; mais c’est déjà une 
conception du monde en rupture avec la longue tradition de soumission à l’autorité ecclésiastique du christianisme 
classique, le domaine de la foi devenant circonscrit et relativisé, limité à ce qu’on nommera ultérieurement la « sphère 
privée » : on propose de voir dans ce mouvement de séparation l’acte constitutif de ce qu’on appellera, dans la suite 
de ce travail, la modernité. 

4.2. Séparation des Eglises et de l’Etat et libéralisme politique chez John Locke 

 
L’œuvre de John Locke (1632-1704), et en particulier sa Lettre sur la Tolérance (1689 117), revêt à cette étape de 

l’analyse une importance majeure. Locke, qui écrit cet ouvrage vers 1686, dans l’exil néerlandais où il s’est réfugié, 
craignant pour sa vie dans l’Angleterre de Charles II, et qui l’écrit en latin pour lui donner une portée d’emblée 
européenne, se présente lui aussi comme un défenseur de la paix civile bouleversée par le fanatisme religieux des 
« zélotes », « ceux qui sous prétexte de religion persécutent, torturent, pillent, massacrent » 118. Il aborde à son tour la 

 
114 Réponse d’un théologien anglican, nommé Baxer, à l’ouvrage de R. Williams The bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience (1644), 

citée par J.P. MARTIN, op. cit., p. 36. 

 
115 C’est l’idée développée par le théoricien du mouvement quaker, William PENN, dans sa Grande cause de la liberté de conscience, une fois de 

plus brièvement présentée et défendue par l’autorité de la raison, des Ecritures et de l’antiquité (titre complet), ouvrage rédigé en prison et publié 

en 1670. 
116 Avec son Commentaire philosophique sur ces paroles de saint Augustin « Contrains-les d’entrer » (1686), Bayle porte le fer de sa critique 

contre le dogme central justifiant encore, pour toutes les Eglises chrétiennes de son temps, le recours à la contrainte d’Etat en matière de foi. 

Dans l’annexe de son étude sur Bayle philosophe (Paris, H. Champion, 1999), titrée « Pierre Bayle, un pessimisme anti-augustinien », Gianluca 

MORI s’attache à montrer que « l’anti-augustinisme est à la fois l’un des caractères les plus profonds et les plus méconnus de la réflexion 

philosophique de Bayle » (p. 321). Si « Bayle s’oppose à saint Augustin dans presque tous les domaines » (p. 324), c’est la conception 

augustinienne du péché et des conditions nécessaires pour le salut qui est, selon cet auteur, l’objet de sa critique la plus systématique. Cette 

interprétation de Bayle, que l’auteur juge « méconnue » (nombreuses références à l’appui), rejoint celle présentée par ce travail, selon laquelle 

Bayle marque (avec Locke) le moment où s’amorce en Europe la sortie du « christianisme classique », rendant ainsi possible la pensée de la 

séparation des Eglises et de l’Etat, puis, ultérieurement, des Eglises et de l’Ecole. 
117 Il ne s’agit pas du premier ouvrage de Locke sur le sujet : il avait écrit auparavant deux Traités sur la tolérance (1661), de conviction plutôt 

« absolutiste », puis, après sa rencontre décisive avec lord Ashley – figure marquante du « parti » anti-absolutiste anglais, qui allait devenir son 

protecteur –, un Essai sur la tolérance (1667) qui expose déjà un « droit absolu et universel à la tolérance ». Ces œuvres ne seront pas publiées 

de son vivant, pas plus que son écrit Sur la différence entre pouvoir ecclésiastique et pouvoir civil (1674) où la thèse de la nécessaire séparation 

des Eglises et de l’Etat est déjà perceptible. Le séjour aux Pays-Bas, au moment où la révocation de l’édit de Nantes et l’afflux des réfugiés de 

France mettent la question de la tolérance au premier plan de l’actualité politique, constitue l’étape ultime de la maturation de sa pensée ; mais 

ce n’est qu’après la « glorieuse révolution » de 1688, et la fuite du « tyran » Jacques II, qu’il put, de retour en Angleterre, publier conjointement 

en 1689 sa Lettre et les Deux Traités sur le gouvernement civil. 
118John LOCKE, Lettre sur la Tolérance, Paris, PUF, 1995, p. 5. 



question de la ligne de démarcation entre pouvoir religieux et pouvoir civil : « J’estime qu’il faut avant tout distinguer 
entre les affaires de la cité et celles de la religion, et que de justes limites doivent être définies entre l’Eglise et l’Etat » 119. 
La question n’est pas nouvelle, et Locke semble ici s’inscrire dans la lignée des théoriciens de la subordination du 
pouvoir religieux au pouvoir politique évoqués plus haut. Mais en posant en principe, dès les premières lignes de sa 
Lettre, l’affirmation du droit de chacun à se déterminer souverainement en matière religieuse (« chacun est orthodoxe 
à ses propres yeux » 120), et plus encore, en déniant à l’Etat lui-même tout droit à intervenir en matière religieuse, 
Locke introduit l’idée neuve de la totale séparation réciproque des deux pouvoirs : 

 

« L’Eglise elle-même est absolument distincte et séparée de l’Etat et des affaires civiles. Les limites de l’une et de 
l’autre sont fixes et immobiles. Celui qui confond les deux sociétés si différentes par leur origine, par leurs fins, par 
leur objet, mélange les choses les plus diamétralement opposées, le ciel et la terre » 121 

 
La Lettre sur la Tolérance ne se contente donc pas de refuser aux autorités religieuses le droit de se mêler des 

affaires de la cité. Elle affirme en même temps – et c’est le caractère radicalement novateur de son propos – le droit 
de toute Eglise à exister en pleine indépendance par rapport au pouvoir politique. Locke repousse explicitement, et 
même « absolument » (voir extrait ci-dessus), comme non fondée en droit, toute politique visant à exercer un contrôle 
sur quelque Eglise que ce soit, ou tendant à favoriser une Eglise privilégiée au détriment d’une autre. 

 

« Toute la juridiction du magistrat concerne uniquement ces biens civils 122 et le droit et la souveraineté du pouvoir 
civil se bornent et se limitent à conserver et à promouvoir ces biens-là seulement [mais] ils ne doivent ni ne peuvent 
en aucune façon s’étendre au salut des âmes » 123. 

 

Face à la « sphère publique » se constitue donc une « sphère privée » (l’expression n’est pas employée par Locke, 
mais c’est désormais bien de cela qu’il s’agit), qui ne relève que du libre choix de l’individu, et dans laquelle les 
questions relatives au salut ou à la damnation sont désormais circonscrites (« Le soin de sa propre âme est entre les 
mains de chacun et il faut le laisser à chacun » 124). La juridiction des Eglises, associations constituées pour favoriser la 
recherche des voies menant au bonheur dans l’autre vie, ne peut s’étendre au-delà de cette sphère privée, parce 
qu’elle ne concerne pas les affaires de ce monde125. Comme toute société organisée, elles peuvent régler librement 
les modalités d’admission et d’exclusion de leurs membres (par l’excommunication) : mais cette dernière ne peut avoir 
aucun effet civil, c’est-à-dire ne peut entraîner ni spoliation des biens, ni menace sur la liberté ou la vie de 
l’excommunié. Inversement est reconnu à tout homme le droit à l’apostasie, c’est-à-dire celui de quitter l’Eglise dans 
laquelle il se trouve, si sa conscience lui en fait un devoir. A proprement parler – et c’est là une affirmation tout à fait 
révolutionnaire – la notion de communauté religieuse d’origine n’a plus de sens : « Nul ne naît membre d’une Eglise 
quelconque » 126. Ce qui est ici prôné n’est rien d’autre qu’un régime de libre expression illimitée en matière de culte, 
en tant que seule garante de la paix civile. 

 
119 Op. cit., p. 11. 
120 Ibid., p. 3. 
121 Ibid., p. 31. Il s’agit sans doute de l’un des premiers textes où le mot séparation est utilisé pour définir les relations entre pouvoirs civil et 
religieux ; en latin, dans l’original : « ipsa ecclesia a republica rebusque civilibus prorsus [absolument] sejuncta est et separata », op. cit., p. 30. 
122  « J’appelle biens civils la vie, la liberté, l’intégrité du corps et sa protection contre la douleur, la possession de biens extérieurs tels que sont 

les terres, l’argent, les meubles, etc. » (ibid., p. 11). 
123 Ibid. Locke développe trois arguments en faveur de sa démonstration. Ce droit supposé du « magistrat » à diriger les consciences ne lui a été 

conféré par personne, ni par les hommes ni par Dieu (« le magistrat civil, pas plus que les autres hommes, n’a été chargé du soin des âmes », 

ibid.) ; il serait inefficace, puisqu’on ne saurait croire sous la contrainte ; il est enfin absurde, dans un contexte de pluralité religieuse, car si une 

seule voie de salut existait, comment croire que Dieu laisse la très grande majorité des hommes aller à leur perte par le hasard de leur naissance ? 

(p. 13 et suiv.). 
124 Ibid., p. 37 
125 Dès 1674, Locke avait élaboré cette théorie dès « deux sphères » dans les remarquables premières pages de son traité (non publié de son 

vivant) Sur la différence entre pouvoir ecclésiastique et pouvoir civil (in Lettre sur la Tolérance et autres textes, Garnier-Flammarion, 1992). 

Affirmant que « la société est double », de sorte que « quasiment tous les hommes dans le monde sont membres de deux sociétés, à raison des 

deux grandes préoccupations qu’ils ont d’atteindre deux formes de bonheur : celui de ce monde et celui de l’autre monde », il présentait en un 

tableau très suggestif, sur deux colonnes, ce qui relevait à ses yeux de « la société civile ou l’Etat » et ce qui relevait de « la société religieuse ou 

l’Eglise ». La comparaison avec la problématique des « deux cités » d’Augustin éclaire le sens de la rupture historique ici à l’œuvre : pour 

Augustin, chaque homme ne peut appartenir qu’à une seule cité, la « cité de Dieu » englobant pour le chrétien les deux sociétés que Locke 

s’efforce de distinguer radicalement. 
126 Ibid., p. 17. 



 
Peut-on assimiler cependant l’Etat de Locke à un Etat totalement indifférent en matière religieuse ? Pas 

exactement. Certes, la tolérance doit s’étendre pour lui « aux païens, juifs, et mahométans » 127. Il va même jusqu’à 
écrire : « Le Christ n’a institué aucun Etat et il n’a introduit aucune nouvelle forme de cité pour son peuple », de sorte 
que « sous la loi de l’Evangile il n’y a évidemment pas d’Etat chrétien » 128. Mais, comme le montre bien cette formule 
étonnante, la « loi de l’évangile » reste implicitement la loi fondamentale de la morale lockienne. Dès les premières 
pages de sa Lettre, c’est dans la Bible que Locke puise, avant toute référence au droit naturel, ses arguments en faveur 
de la liberté de conscience. Quant aux athées, ils restent exclus de son Etat pour des raisons qui relèvent d’une 
conception chrétienne « classique » de l’incroyance (« la parole, le contrat, le serment d’un athée ne peuvent former 
quelque chose de stable et de sacré » 129). En d’autres termes, le régime de séparation préconisé par Locke reste 
organisé dans un cadre général à l’évidence toujours chrétien. L’Etat est neutre par rapport aux confessions 
chrétiennes ; il n’est pas encore indifférent par rapport au christianisme lui-même. 

 
Néanmoins, ce christianisme-là se situe dans une rupture décisive avec le « christianisme classique », pour qui une 

telle séparation, fondée sur le libre choix par chacun de la confession qui lui convient le mieux, est impensable. Plus 
encore : si on rapproche la Lettre sur la Tolérance des Deux traités sur le gouvernement dont elle est un complément 
nécessaire, on doit constater que Locke y établit ses principes politiques majeurs (la souveraineté du peuple, qui se 
traduit par la prééminence du pouvoir législatif sur tout autre pouvoir ; la nécessaire limitation des pouvoirs, législatif 
comme exécutif, au nom des droits naturels de l’individu) en opposition ouverte avec les théoriciens chrétiens de 
l’origine divine du pouvoir royal 130. La préface de Locke aux Deux Traités indique d’ailleurs sans ambiguïté l’objectif 
poursuivi, celui de faire -pièce à « la Chaire », c’est-à-dire à l’Eglise anglicane, qualifiée sans ménagements de 
« tambour ecclésiastique » et accusée de propager une doctrine funeste « pour le prince et le peuple » 131. A la théorie 
du pouvoir souverain du monarque, empereur ou roi, qui ne tient son pouvoir que de Dieu, est opposée, d’une façon 
qui va devenir fondatrice dans l’histoire politique, la théorie de la souveraineté du peuple. La « doctrine » de la 
nécessaire séparation des Eglises et de l’Etat est ainsi partie indissoluble de la théorie qui prendra plus tard le nom de 
libéralisme politique, et qui donnera à la pensée politique de Locke toute son importance historique. 

4.3. XVIe-XVIIe siècles : le projet de séparation de l’enseignement et de la religion demeure hors de l’horizon 

éducatif 

Les conceptions séparatrices exposées précédemment sont naturellement très minoritaires au moment où elles 
sont formulées : à l’oublier, on court le risque de commettre un contre-sens historique. Néanmoins, elles deviennent 
pensables dans l’espace européen (tout au moins anglais et néerlandais) dès la fin du XVIIe siècle. On pourrait 
s’attendre à ce que le principe de ce qu’on appellera ici la séparation scolaire, c’est-à-dire la séparation des Eglises et 
de l’enseignement public, découle immédiatement de l’affirmation du principe de la séparation politique des Eglises 
et de l’Etat. En réalité, on n’observe rien de tel, ni chez Locke, ni chez aucun réformateur scolaire de la période ici 
considérée (XVIe-XVIIe siècles). La littérature pédagogique humaniste, puis celle des utopies pédagogiques de la 
seconde moitié du XVIe siècle et de la première moitié du siècle suivant sont assurément émaillées de propos 
anticléricaux plus ou moins acérés132 ; l’éducation à l’esprit critique est une valeur fortement avancée par le courant 

 
127 Ibid., p. 92. 
128 Ibid., p. 65. 
129 Ibid., p. 83. Locke exclut également du régime général de tolérance les Eglises séditieuses (qui portent atteinte à l’ordre civil) et les 

catholiques (comme obéissant à un souverain étranger). Dans ces deux derniers cas (à la différence de celui des athées) ce sont des 

considérations d’ordre politique et non moral qui expliquent cette exclusion. L’accession au trône anglais du catholique Jacques II (1685), que 

Locke soupçonne de vouloir établir un pouvoir absolu du type de celui de Louis XIV au même moment en France, n’est pas secondaire dans 

l’hostilité implacable de la Lettre sur la Tolérance envers le catholicisme. 
130 Le premier des deux traités est consacré en effet à la critique du Patriarche de Sir Robert Filmer, pour qui les rois tiennent leur autorité de 

celle qu’Adam lui-même avait reçue de Dieu. 
131 John LOCKE, Préface aux Deux traités, Paris, Vrin, 1997, p. 16. « L’anticléricalisme de Locke » est souligné en ces termes par son biographe 

Richard ASHRAFT (La Politique révolutionnaire et les Deux Traités du gouvernement de Locke, PUF, 1995, éd. originale 1986, Princeton) : « La 

flatterie de l’ambition des princes, la tromperie du peuple et la quête du pouvoir temporel sont présentées comme la marque du clergé, et en 

particulier de l’Eglise anglicane. La position de Locke exprime davantage qu’une apologie de la tolérance : il s’agit également d’une attaque 

politique contre l’autorité du clergé anglican. » (op. cit., p. 533) 
132 Vernon MALLINSON, dans le chapitre de l’Histoire mondiale de l’Education de G. MIALARET et J. VIAL (PUF, 1981, tome 2, 1515-1815) 

consacré à l’Education en Grande-Bretagne, signale : « Erasme n’aime pas l’idée de confier à des prêtres l’éducation intellectuelle de la jeunesse. 

Oportet scholam aut nullam esse aut publicam. Que l’école soit laïque ou n’en ayez pas ! Pour l’Angleterre, ce fut, au fond, le vrai commencement 

de la rupture de l’Eglise et de l’Etat en ce qui concerne l’éducation de la jeunesse. » (p. 96) 



pédagogique qui mène d’Erasme à Vivès et Ramus, et de Montaigne à Locke ; l’intérêt pour l’enseignement 
scientifique, le plus étranger à l’esprit général du clergé enseignant, est souligné de façon décisive dans la Nouvelle 
Atlantide posthume du chancelier Francis Bacon (1627) ; mais cette tendance ne va pas alors jusqu’à concevoir 
l’éducation sur une base purement profane et « absolument séparée » de sa sphère religieuse d’origine. Le préjugé 
hostile à l’athéisme n’est pas seul en cause ici : il reste acquis que l’éducation – surtout celle du peuple, « des pauvres » 
– est, comme bien d’autres tâches d’assistance, largement l’affaire de l’Eglise. Il reste significatif que les théoriciens 
les plus ardents à dénoncer les prétentions du clergé à « envahir l’autorité temporelle » (l’expression est de Grotius133) 
ne remettent pas en cause le jus ecclesiae en matière éducative. Dans la répartition des compétences proposée par 
Grotius, l’« éducation des enfants » reste du domaine d’Eglise, tout comme « l’entretien des pauvres parents, la 
protection due aux innocents opprimés, et tant d’autres bonnes œuvres sur lesquelles la loi n’a point statué » 134. Locke 
lui-même, s’il met en garde contre l’apprentissage précoce du dogmatisme confessionnel dans ses Quelques pensées 
sur l’éducation (1694), et s’il émet d’audacieuses réserves sur l’emploi de la Bible comme livre d’apprentissage de la 
lecture135, n’en défend pas moins l’idée d’un apprentissage précoce des grands éléments doctrinaux et des principales 
prières du christianisme : « Il est nécessaire assurément que l’enfant apprenne par cœur le Pater Noster, le Credo et 
les dix commandements… il vaut mieux qu’il les apprenne en les entendant répéter par quelqu’un, avant même de 
savoir lire. » 

 
Alors même que semble triompher en cette fin du XVIIe siècle, avec l’intolérance religieuse devenue en France loi 

du royaume, la doctrine chrétienne « classique » de l’union indivisible de l’Eglise et de l’Etat, un mouvement s’engage 
donc – très minoritaire encore, il ne faut pas craindre de le répéter, d’abord localisé dans le monde anglo-saxon et 
sans doute néerlandais – pour briser décisivement ce cadre de pensée en refusant d’attribuer à l’autorité politique 
quelque part de responsabilité que ce soit dans le sort post mortem de ceux qui lui sont soumis. Bien que ses principaux 
représentants éprouvent encore le besoin d’invoquer les Ecritures à l’appui de leur façon de penser, et bien qu’ils se 
définissent eux-mêmes comme croyants – à l’exception peut-être du cas ambigu de Bayle – ils entreprennent ainsi de 
remettre en cause la croyance qui depuis près de quinze siècles était au fondement de la puissance de l’Eglise, puis 
des Eglises : l’idée que certains hommes – prêtres ou pasteurs – sont investis par la divinité du pouvoir de favoriser ou 
de contrecarrer la destinée de chacun dans l’autre monde. Mais s’il se rattache ainsi à la logique du protestantisme 
dans ce qu’il a de plus radical, ce mouvement nouveau s’en sépare désormais en affirmant que c’est en ce monde 
d’abord qu’il convient que l’homme cherche et trouve son bonheur, individuel et collectif. Le salut reste aux yeux des 
représentants de ce mouvement une question qu’il importe à chacun de résoudre ; mais, proclament-ils, les voies qui 
y conduisent sont diverses, et peut-être la divinité n’en privilégie-t-elle aucune. Dieu lui-même n’a pas disparu de 
l’horizon ; mais il laisse les hommes libres de décider eux-mêmes à la fois du culte qu’ils veulent lui rendre et du type 
d’organisation sociale dans laquelle ils souhaitent vivre. Dans cette nouvelle conception, la souveraineté ne se rattache 
plus au Ciel, mais repose sur la Terre, comme un droit naturel, dont chacun est détenteur, et dont il peut exiger la 
reconnaissance lorsqu’il le croit nié ou bafoué. Une politique sécularisée devient possible : des deux côtés de 
l’Atlantique, le siècle suivant verra des révolutions se nourrir de cette idée neuve et en faire une arme de combat. 

 
Exclure les clergés de l’éducation est une démarche sans doute implicitement contenue dans cette révolution 

sécularisatrice des conceptions politiques ; mais elle ne se présente pas de façon aussi impérieusement nécessaire, 
surtout en Angleterre où les classes dirigeantes avaient su se créer un appareil éducatif en partie déjà autonome par 
rapport à leur propre Eglise nationale. En outre, si en affirmant que « nul ne naît membre d’une Eglise chrétienne », 
Locke avait énoncé un principe potentiellement destructeur de tout enseignement confessionnel – et même de tout 
enseignement religieux, dès lors qu’on accepte de remplacer, dans cette formule, « Eglise chrétienne » par « religion » 
– cette façon de voir ne suffit pas pour engager sur le plan des conceptions éducatives un processus de séparation 
similaire à celui entrepris par les théories politiques du droit naturel. En effet, dans la mesure où reste encore 
fortement en place la conviction qu’une religion est nécessaire aux hommes pour leur conduite en ce monde 
également, autrement dit la conviction qu’élever un enfant dans l’ignorance de Dieu revient à faire de lui un être 

 
La citation d’Erasme (non référencée) n’a pas été retrouvée. Mais la traduction de l’adjectif publicam par laïque prête à confusion. Il est clair 

qu’il existe en Angleterre, plus tôt et plus pleinement qu’ailleurs, un mouvement de la société civile (qu’on peut appeler également laïque) pour 

acquérir au détriment de l’Eglise (anglicane) la maîtrise des moyens d’éducation et les orienter vers des buts profanes ; mais cette perte 

progressive de contrôle de l’Eglise ne signifie pas qu’on sorte d’une définition chrétienne de la morale, ou qu’on s’engage dans le rejet de toute 

instruction religieuse des élèves. Tout se passe comme si la demi-victoire remportée au XVIIe siècle sur l’Eglise anglicane rendait inutile la lutte, 

que connaîtra la France au siècle suivant, en vue d’une victoire complète. 
133 Op. cit., p. 169. 
133 Op. cit., p. 169. 
134 Ibid., p. 73. 
135 Ibid 



pervers, égoïste et malfaisant – une certitude que Locke lui-même, on l’a vu, n’était pas prêt à remettre en cause – il 
apparaît beaucoup plus difficile d’exclure Dieu de l’éducation que de l’écarter de la conduite des affaires de la Cité. 
Héritant de ce problème – dont il faut mesurer toute la gravité qu’il revêtait aux yeux des parents et des éducateurs 
de ce temps – le XVIIIe siècle européen cherchera passionnément à le résoudre, non seulement, comme Locke, dans 
le cadre de l‘éducation privée ou domestique, mais en relation avec le besoin nouveau d’une instruction publique. Les 
voies qu’il empruntera pour tenter d’y parvenir seront succinctement décrites au chapitre suivant. 
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