Réponses a l'enquéte de la revue Monde sur la littérature prolétarienne
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En ao(t 1928 la revue Monde, animée par Henri Barbusse, prétextant la confusion qui régnait sur cette
question, langait une grande enquéte sur la "littérature prolétarienne”. Monde formulait deux
questions a I'adresse des écrivains :

"1. Croyez-vous que la production artistique et littéraire soit un phénoméne purement individuel ? Ne
pensez-vous pas qu'elle puisse ou doive étre le reflet des grands courants qui déterminent I'évolution
économique et sociale de I'humanité ?

2. Croyez-vous a I'existence d'une littérature et d'un art exprimant les aspirations de la classe ouvriére
? Quels en sont, selon vous, les principaux représentants ?"

La majorité des nombreuses réponses qui sont parvenues et que la revue a publiées n'ont guére dissipé
la confusion et apporté de la clarté dans le débat. Nous renvoyons nos lecteurs a I’excellente étude
gu’en a faite Jean-Pierre Morel dans son ouvrage Le roman insupportable. (1)

Nous avons choisi de publier les réponses de ceux qui, a un moment ou a un autre, ont été proches
des idées de Trotsky (Breton, Péret, Serge) ou qui, sur le plan pratique lui ont apporté leur
collaboration (Parijanine, Poulaille). Trotsky s'est exprimé lui-méme sur la question de maniére
magistrale dans Littérature et Révolution qui n'a été traduit et publié en France qu'en 1964. Seule la
revue Clarté en avait recueilli des fragments que nous publions également dans ce dossier. La lecture
des réponses a 1' enquéte de Monde ne manque pas d'intérét en regard du texte de Trotsky.

Les réponses sélectionnées :
André Breton

Assurément, il en va de la production artistique et littéraire comme de tout phénomene intellectuel en
ce sens qu'il ne saurait a son propos se poser d'autre probleme que celui de la souveraineté de la pensée.
C'est dire qu'il est impossible de répondre a votre premiére question par |'affirmative ou la négative et
que la seule attitude philosophique observable en pareil cas consiste a faire valoir la contradiction (qui
existe) entre le caractere de la pensée humaine que nous nous représentons comme absolue et la réalité
de cette pensée en une foule d'étres humains individuels a la pensée limitée; c'est la une contradiction
qui ne peut étre résolue que dans le progres infini, dans la série au moins pratiquement infinie des
générations humaines successives. En ce sens, la pensée humaine posséde la souveraineté et ne la
possede pas ; et sa capacité de connaitre est aussi illimitée que limitée. Souveraine et illimitée par sa
nature, a vocation en puissance, et quant a son but final dans I'histoire; mais sans souveraineté et limitée
en chacune de ses réalisations et en I'un quelconque de ses états. (Engels : La Morale et le Droit, Vérités
éternelles ) Cette pensée dans le domaine ol vous me demandez d'en considérer telle expression
particuliére, ne peut qu'osciller entre la conscience de sa parfaite autonomie et celle de son étroite
dépendance. De notre temps la production artistique et littéraire me parait tout entiere sacrifiée aux
besoins que ce drame, au bout d'un siecle de philosophie et de poésie vraiment déchirantes (Hegel,
Feuerbach, Marx, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, Freud, Chaplin, Trotsky), a de se dénouer. Dans ces
conditions, dire que cette production peut ou doit étre le reflet des grands courants qui déterminent
|'évolution économique et sociale de I'humanité serait porter un jugement assez vulgaire, impliquant la
reconnaissance purement circonstancielle de la pensée et faisant bon marché de sa nature fonciere tout
a la fois inconditionnée et conditionnée, utopique et réaliste, trouvant sa fin en elle-méme et n'aspirant
gu'a servir, etc; je ne crois pas a la possibilité actuelle d'existence d'une littérature ou d'un art exprimant
les aspirations de la classe ouvriere. Si je me refuse a y croire, c'est qu'en période prérévolutionnaire
I'écrivain ou l'artiste, de formation nécessairement bourgeoise, est par définition inapte a les traduire.
Je ne nie pas qu'il puisse s'en faire une idée et que, dans des conditions morales assez



exceptionnellement remplies, il soit capable de concevoir la relativité de toute cause en fonction de la
cause prolétarienne. J'en fais pour lui une question de sensibilité et d'honnéteté. Il n'échappera pas pour
cela au doute remarquable, inhérent aux moyens d'expression qui sont les siens, qui le force a
considérer, en lui-méme et pour lui seul, sous un angle trés spécial, I'ceuvre qu'il se propose d'accomplir.
Cette ceuvre pour étre viable, demande a étre située par rapport a certaines autres déja existantes et
doit ouvrir, a son tour, une voie. Toutes proportions gardées, il serait aussi vain de s'élever par exemple,
contre |'affirmation d'un déterminisme poétique, dont les lois ne sont pas impromulgables, que contre
celle du matérialisme dialectique. Je demeure, pour ma part, convaincu que les deux ordres d'évolution
sont rigoureusement semblables et qu'ils ont, de plus, ceci en commun qu'ils ne pardonnent pas. De
méme que les prévisions de Marx, en ce qui concerne presque tous les événements extérieurs survenus
de sa mort a nos jours, se sont montrés justes, je ne vois pas ce qui pourrait infirmer une seule parole
de Lautréamont, touchant aux évenements qui n'intéressent que |'esprit. Par contre, aussi fausse que
toute entreprise d'explication sociale autre que celle de Marx, est pour moi tout essai de défense et
d'illustration d'une littérature et d'un art dits "prolétariens"” a une époque ol nul ne saurait se réclamer
de la culture prolétarienne, pour |'excellente raison que cette culture n'a pu encore étre réalisée, méme
en régime prolétarien.

« Toutes les vagues théories sur la culture prolétarienne, congues par analogie et par antithése avec la
culture bourgeoise, résultent de comparaisons entre le prolétariat et la bourgeoisie, auxquelles I'esprit
critique est tout a fait étranger. Il est certain qu'un moment viendra dans le développement de la société
nouvelle, ot I'économique, la culture, I'art, auront la plus grande liberté de mouvement - de progres.
Mais nous ne pouvons-nous livrer sur ce sujet qu'a des conjectures fantaisistes. Dans une société qui se
sera débarrassée de I'accablant souci du pain quotidien, ol les blanchisseries communales laveront le
bon linge de tout le monde, ol les enfants bien nourris, bien portant et gais, absorberont les éléments de
la science et de I'art comme I'air et la lumiere du soleil, ot il n'y aura plus de "bouches inutiles", ou
I'égoisme libéré de I'hnomme - puissance formidable - ne tendra qu'a la connaissance, a la transformation
et a I'amélioration de I'univers, - dans cette société le dynamisme de la culture ne sera comparable a rien
de ce que nous connaissions par le passé. Mais nous n'y arriverons qu'aprés une longue et pénible
transition, qui est encore toute devant nous »

Trotsky. "Révolution et Culture"”, Clarté, 1er novembre 1923).

Ces admirables propos me semble faire Justice, une fois pour toutes, de la prétention des quelques
fumistes et des quelques roublards qui se donnent aujourd'hui en France, sous la dictature Poincaré,
pour des écrivains et des artistes prolétariens, sous prétexte que, dans leur production, tout n'est que
laideur et que misére, de ceux qui ne congoivent rien au-dela de I'immonde reportage, du monument
funéraire et du croquis de bagne, qui ne savent qu'agiter sous nos yeux le spectre de Zola, Zola qu'ils
"fouillent"” sans parvenir a rien lui soustraire et qui, abusant ici, sans vergogne, tout ce qui vit, souffre,
gronde et espére, s'opposent a toute recherche sérieuse, travaillent a rendre impossible toute
découverte, et sous couleur de donner ce qu'ils savent étre irrecevable : I'intelligence immédiate et
générale de ce qui se crée, sont, en méme temps que les pires contempteurs de I'esprit, les plus s(rs
contre-révolutionnaires.

Monde, 14, 9 septembre 1928

Maurice Parijanine

De toute évidence, toute production humaine - et non pas seulement artistique ou littéraire - est un
phénoméne complexe d'échanges entre individus et collectivités. Rien n'a jamais été créé par les
hommes que l'on puisse dire “purement individuel”. Et d'autre part, les collectivités ne prennent
conscience de leur volonté et de leur puissance créatrice que dans les ceuvres plus ou moins nettement
individualistes, quand bien méme celles-ci resteraient sou le signe de I'anonymat. Avant de créer, il faut



"étre créé" et le milieu qui nous a fait nous transforme un peu tous les jours ; ce qui fournit de lui-méme
I'individu, c'est, si j'ose dire, la digestion des nourritures collectives ;

Pendant des siécles, I'histoire des ceuvres humaines, - de tout ordre, - a été congue a I'avantage presque
exclusif des individus : rois, capitaines, réformateurs, théologiens, philosophes, poétes, artistes, savants,
etc.. Il a fallu des esprits supérieurs pour détruire cette mauvaise méthode. Ils se sont trouvés dans divers
mondes. Certains ont poussé trop loin, ils ont pris l'autre extrémité (Tolstoi parlant de Napoléon et
d'autres chefs de guerre), Taine, apres Sainte-Beuve, a marqué plus exactement le milieu, il a replacé les
créateurs de valeurs dans leur société, dans leur époque, dans leur climat, c'est - a - dire dans leur
ambiance collective. Marx compléte cette théorie, la rend plus pénétrante, en démontrant I'existence
dans les valeurs sociales de valeurs de classe qui se distinguent les unes des autres au point d'étre
irréductibles.

J'entends souvent des marxistes qui affectent de dédaigner les valeurs individuelles. J'ai toujours senti
qu'ils jouaient au rigorisme, avec une sincérité d'enfants. lls ne voient pas combien ils sont en
contradiction avec eux-mémes, enthousiastes de grands individus, comme Marx, Lénine, Trotsky, Jaures,
Boukharine, et d'autres instructeurs de la classe ouvriere.

La mode, dans l'autre classe, est d'affirmer I'autonomie du talent ou du “génie"” personnel, tromperie
encore.

En art, en littérature, comme dans toute création, le collectivisme pur, comme l'individualisme pur, est
un mensonge plus ou moins conscient.

La production artistique et littéraire n'a pas le "devoir de refléter les grands courants qui déterminent
I'évolution économique et sociale de I'humanité".

Elle n'a pas ce "devoir" parce qu'il lui est impossible de faire autre chose, méme quand elle se ravale a
dix étages au-dessous du médiocre. Un roman pornographique bien fait est de méme signification au
point de vue social, qu'une cantilene liturgique de M. Paul Claudel, ou qu'un poéme hermétique de M.
Paul Valéry. Les uns et les autres expriment les inspirations et aspirations variées, souvent opposées en
apparence, mais toujours combinées en définitive dans I'expérience du monde commun qui leur a donné
naissance. Ni l'art le plus abstrait (musique, peinture moderne) ni les lettres (traduction de l'idée
sensibilisée) n'échappent a la loi générale, et c'est une loi sociale, c'est, dans la phase actuelle de
I'histoire, une détermination de classe. Non seulement la production artistique évolue sous l'influence
d'une économie collective, mais en vertu de la loi de I'échange qui régit toute production, elle donne a
son "consommateur”, au groupe qu'elle veut atteindre par quelque point, la conscience de lui-méme et
de sa destinée véritable ou illusoire.

Faut-il conclure que toute classe, tout groupe humain, a toujours en tout temps, en tout lieu, son
expression artistique et littéraire ?

Non. Ce serait abuser de la vérité. Ce serait ignorer un autre vérité. Un milieu social peut parfaitement
évoluer, pendant de trés longues périodes, sans aucun besoin d'art particulier, sans le secours d'une
littérature a lui, en se satisfaisant d'une esthétique étrangére dont il prend que ce qu'il peut et veut
accepter. Dans la période historique que nous traversons, le prolétariat a bien d'autre chose a faire que
de s'extérioriser par des statues, des tableaux et des romans. Ceci n'implique aucune condamnation pour
les artistes qui ont I'intention louable de servir, avec leurs moyens individuels, la cause de cette grande
collectivité des travailleurs. Ces artistes jouent incontestablement un réle trés important dans I'évolution
générale de la civilisation et dans ses révolutions. Cela ne prouve pas qu'ils représentent vraiment |'esprit
profond de la classe a laquelle ils se dévouent. De méme, dans l'autre sens, ce que nous appelons trés
justement "I'art bourgeois" n'est nullement justifié dans ses pires manifestations, bien qu'il plaise



souvent a la classe ouvriére. Cela montre seulement que celle-ci n'a pas pleinement conscience d'elle-
méme, ou que, ressentant un besoin qu'elle n'est pas capable encore de satisfaire, elle se résigne a
prendre les distractions qui lui sont offertes. En d'autres époques, le monde ouvrier a produit les
témoignages de ses croyances par des créations splendides, anonymes ou signées. Actuellement, il s'agit
sur un autre plan que celui de la représentation imagée, il transforme les lois politiques et économiques,
et c'est en ce domaine qu'il s'affirme supérieur au vieux monde, grace a des génies individuels qu'il
inspire.

La fameuse question de "I'art prolétarien" s'est posée en Russie dés le début de la Révolution d'octobre,
et elle a constamment été débattue depuis, avec une étrange fureur. C'est une question trées compliquée,
parce que nous n'avons pas de modele du véritable artiste prolétarien, et donc aucune idée juste de ce
qu'il peut étre, tandis que nous nous représentons parfaitement I'artiste bourgeois, qui est dans tous les
pays légion. A quel critérium soumettre le probleme ? Doit-on considérer les origines prolétariennes de
I'artiste ? Ou ses intentions, sa bonne volonté, son ardeur, ses sacrifices, les services qu'il a rendus ?
Hélas ! tout cela en est vain, non en pratique, certes, mais en regard des profondeurs inexplorées et
inexprimées. "Compagnons de route”, disent les révolutionnaires de leurs meilleurs artistes. Et les
prolétaires qui écrivent ou qui peignent ne répondent pas non plus a leurs exigences, parce qu'ils
étudient de trop prés encore les traditions d'un art antérieur (il y a donc, pourtant, de nouvelles
exigences.)

Chez nous, en France, il existe sans doute une littérature et un art qui expriment quelques-unes des
aspirations de la classe ouvriére, mais bien superficiellement. La-dessus nos jugements sont trés relatifs.
Nous souhaitons tellement ce quelque chose que nous en adoptons avec enthousiasme les précaires
apparences.

Ce que nous pouvons affirmer, c'est qu'en littérature nous avons des hommes étroitement liés avec la
cause du prolétariat et qui lui sont remarquablement utiles.

Les restrictions que je viens de faire, selon ma conviction, m'empéchent de citer un seul de ceux auxquels
je pense, car je ne voudrais pas qu'ils s'imaginent diminués ou offensés. lls sont les bons ouvriers de leur
temps.

Benjamin Péret

1. - ll ne saurait en étre autrement. La caractéristique de génie est de refléter dans une tres faible mesure
ces "grands courants" dont vous parlez et, en méme temps, de projeter dans tous les sens des lueurs
incendiaires.

2. - Dans |'état actuel des choses, je pense que la littérature prolétarienne ne peut pas exister. Le
prolétariat qui seul peut la créer a présentement autre chose a faire que d’écrire. Le souci de sa libération
le domine. Il va sans dire que je ne considére pas ceux qui se réclament de cette conception comme des
hommes sincéres. Qu'on n’essaie pas de nous faire croire au "talent" d'un Barbusse. Autant en apporte
et en remporte la brise empestée qui circule dans les églises et au-dessus des dépotoirs !

Ily a eu Zola que les misérables reporters de I'espece ci-dessus citée ont trainé au ruisseau sous prétexte
de faire encore plus vrai. La littérature prolétarienne aujourd'hui ? Un arrivisme comme un autre.
Barbusse n'a pas pu étre Paul Bourget et s'en venge comme il peut. Quant aux Istrati, Duhamel, Rictus,
Durtain et autres Poulaille rationalisés et rationalisants, laissons-les, voulez-vous, s'intéresser aux
mouches qui bourdonnent I'été dans les abattoirs. Leur tour viendra ainsi qu'aux Pierre Hamp dont on
sait a quoi lui sert sa "littérature prolétarienne"”. Moyen d'espionnage auprées des organisations
ouvrieres, moyen d'espionnage qui sert a forcer le tirage de ses livres.



J'ai voulu réserver une place toute particuliére au pauvre tuberculeux qui gémit périodiquement en
Suisse dans sa boite a coton, Romain Rolland. Pacifiste retraité qui se plaint de la maigreur squelettique
de ses rentes et salue tous les enterrements pour qu'on lui rende bient6t la politesse, exsangue, sans
colére, sans age et sans foi, mais plus francais que I'immonde M. Poincaré qui pourtant s'y entend, est-
ce la le modele désespérant qu'on nous propose ?

Tous ces gens-la, bornés, veules, hypocrites laissent a chaque instant dépasser le bout de I'oreille, dans
|'espoir de se faire, par I'un ou I'autre, hisser de cette maniére a la richesse et aux honneurs.

Tout cela serait parfait et a la juste échelle du régime que nous subissons si leurs contorsions et leurs
grimaces de bateleurs, ne servaient pour une grande part a réfréner la colére libératrice du prolétariat
gu'ils prétendent guider et représenter.

Monde, 24,17 novembre 1928

Henry Poulaille

Je ne réponds qu'a la deuxiéme question de notre enquéte. Aussi bien ceux qui nous répondront
esquiveront la seconde - et pour cause... Je crois a I'existence d'une littérature et d'un art exprimant les
aspirations de la classe prolétarienne. Presque obligatoirement un art est un moyen d'expression et
représentatif d'une classe. Jusqu'a maintenant seule la classe oisive a écrit, du moins nous n'avons pu
connaitre qu'elle dans ce domaine, surtout en France. Trop longtemps, écrire a été un passe-temps et
lire un autre. La littérature n'est pas que cela, elle doit tendre a autre chose. Aujourd'hui, moins que
jamais, on ne s'en inquiete, mais cela n'a guére d'importance. Des ceuvres sont nées ces dernieres
années qui ont prouvé que germait sur le fumier de la pseudo-culture intellectuelle, propice surtout a
I'éclosion des fleurs de serre, des livres d'une autre coloration, d'une vivacité autre. On n'y a pas pris
garde encore, mais le fait qu'elles aient pu étre imprimées est un indice de la raison d'étre de cette
nouvelle littérature que représentent ces ceuvres.

Littérature, le mot est bien vieux et bien impropre pour elles. Elles en sont si peu dignes si I'on juge de
la littérature en considération des lois syntaxiques et autres qui ont cours aujourd'hui encore !

Trop longtemps "l'art d'écrire" a suffi. Or écrire est un moyen, non un art, ce que les générations de rats
de bibliotheques, de cuistres intellectuels ont (c'était leur intérét) fait perdre de vue aux lecteurs. C'est
au nom de l'art que tant de gloires se font, dont le temps se rit par leur entremise, l'intelligence qui est
souvent une maniére mondaine d'étre imbécile, a remplacé le sentiment. Cet art d'écrire, longtemps le
privilege d'une caste d'oisifs ou de parasites, a détourné I'écriture de sa mission. Jusqu'au dix-neuvieme
siecle, la littérature n'a été qu'une fonction de la distraction d'une classe. Des que I'art d'écrire s'est
démocratisé, il est resté une distraction. Quand un auteur dépassait la limite de certain public, c'était
presque toujours par abaissement "de son talent” en flattant les bas intéréts de la foule, parce que la
foule comptait...ou c'était le fait du génie (plus rare), le cas de Stendhal par exemple, puis de Balzac. Ce
fut un des grands mérites du romantisme que d'avoir secoué les écrivains de leur torpeur. C'est le
romantisme qui permit le succes de Balzac, celui de Zola, celui aussi, quoique moindre, de Valles.

Depuis, I'art d'écrire a repris son prestige. On compterait vite les écrivains de gauche comme de droite
chez quiil y a autre chose que de I'écriture dans leurs livres, ou quand il y a quelque chose c'est tellement
noyé sous I'écriture.

Il y a évidemment Ramuz, Cendrars, Istrati, Roger Martin du Gard, Lucien Fabre, Barbusse, Martinet et
de rares autres dont Léon Daudet, pour en venir aux principaux représentants de la littérature



prolétarienne. Quelques noms d'ainés : d'abord Claude-Eugene Le Roy, Philippe Nazzi, Lucie Jean,
Chenneviére et parmi ceux qui soient encore bien vivants Marguerite Audoux, Guillaumin, André Baillon
et ceux qui sont encore plus de de la véritable littérature prolétarienne : Néel Doff, I'auteur de Jours de
famine et de Détresse et de plusieurs autres beaux livres qu'on ne connait pas; Jean Tousseul, Lucien
Bourgeois, I'auteur de I'Ascension, Louis Guilloux, I'auteur de la Maison du Peuple, les romanciers
paysans, Lucien Gachon et Joseph Voisin et parmi les derniers venus, Charles Rochat, Tristan Rémy,
I'auteur de Porte Clignancourt, Louis Paul, I'auteur de La Cité, Francis André.

Ces livres expriment I'aspiration d'une classe et surtout une classe. A I'étranger on connait des ceuvres
similaires et la aussi elles parviennent a se faire une voie. Un Leonhard Frank, un Petzold en Allemagne,
un Volker en Tchécoslovaquie et il y a des témoignages non moins probants de I'existence d'une
littérature prolétarienne aux Etats-Unis, en Espagne et a peu prés partout, sans parler de I'URSS ou cette
littérature est en pleine floraison.

Cette naissance d'une littérature nouvelle, venue de la vie et non des livres, posera avant peu le
probléme de la création artistique sur son véritable terrain. Et le cinéma est en train de ruiner le vieux
préjugé de I' "Art écrit". |l rapprend au spectateur a sentir, a reprendre contact directement avec l'objet.
Nous sommes a l'aurore d'une époque nouvelle. On peut sourire des pas, comme aveugles, de ceux qui
s'aventurent avec leur expérience de la vie, comme principal bagage culturel. lls sont sur la bonne route.
C’est eux qui auront raison. lls sont peu nombreux encore mais ils seront plus.

L'important est qu'il y ait déja de par le monde quelques-uns de ces vagabonds de la pensée.

Monde, n°19, 11 octobre 1928.

Victor Serge:

1. —La France compte bien une douzaine de millions de prolétaires et n'a pas de littérature
prolétarienne. La tres grande majorité des prolétaires du monde vivent en dehors de la littérature,
comme en dehors de toute culture supérieure. Dans I'état actuel, il créve les yeux que les "belles lettres”,
les "belles maeurs"”, les sciences, les arts sont le patrimoine a peu pres exclusif des classes aisés ou riches.
On peut parler ensuite du réle de I'individualité dans la création littéraire et de bien d'autres sujets tout
aussi élevés : il n'y a pas de fagon plus élégante de se moquer des travailleurs.

Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir dans la société capitaliste d'écrivains ouvriers ; I'apprentissage du métier
d'écrivain est incompatible avec le travail a I'usine : huit heures par jour pour gagner de quoi vivre
médiocrement.

Il n'y a pas et il ne peut pas y avoir de littérateurs écrivant pour les prolétaires, car ceux-ci, en regle
générale, n'achetent point de livres. Le livre du jour (12 francs aujourd'hui) est d'un prix inabordable
pour la majorité des travailleurs. On n'écrit donc que pour les classes moyennes ou riches. Les littérateurs
ne font en définitive que divertir les gens bien nourris. Sans doute n'ont-ils guére conscience de ce fait,
mais peu importe !

Il'y a des littérateurs—parfaitement bourgeois ou petits-bourgeois du reste—qui exploitent avec succes
les sentiments de la rue. lls mettent quelquefois en scene le prolétaire. lls peuvent étre de quelque utilité
au prolétariat ; ils ne font beaucoup plus souvent que lui inoculer les facons de sentir et de penser de la
bourgeoisie radicale.

Il y a des littérateurs affiliés au parti communiste ou sympathisant avec le mouvement ouvrier. Leurs
ceuvres n'en sont pas moins, a de rares exceptions pres, infiniment étrangeres au prolétariat, car il n'est
pas de libération plus difficile que celle de l'intelligence et de la culture. Sensibilité, pensée, talent, modes
d'expression, les intellectuels sont formés par la culture bourgeoise : méme ralliés a la classe ouvriére,



méme conscients de la captivité intérieure, ils ne peuvent s'y soustraire. Leur conscience politique est
alors en avance sur leur nature profonde d'artistes. En URSS, dix ans apres la révolution d'Octobre, les
influences culturelles du passé prévalent encore dans la littérature. Les ceuvres les plus marquantes
parues cette année (Maxime Gorky, Vie de Klim Samguine; Constantin Fédine, Les Freres) ne sont
nullement prolétariennes.

2.—La classe ouvriére prenant conscience d'elle-méme a pourtant ses facons propres de sentir, de
comprendre la vie, de souffrir, de rire et de combattre ; elle a sa facon de considérer la société, |'Etat,
les lois, le travail, la famille ; elle a, en un mot, sa conception du monde et sa mission historique. Tout
cela n'a été jusqu'a présent exprimé que dans une faible mesure a des fins politiques dans la lutte de
classes. On concoit trés bien une littérature qui exprimerait ce sentiment prolétarien de la vie. Elle
trouverait parmi les travailleurs un public restreint; elle n'enrichirait pas ses auteurs; elle serait en
revanche autrement puissante et féconde que celle qui va, d'alcoves en divans, de Bourget a Morand !
Une littérature prolétarienne est possible. Dans les pays capitalistes, elle pourrait étre |'ceuvre
d'écrivains assez profondément ralliés au prolétariat révolutionnaire pour vivre de sa vie (ces écrivains
forcément exceptionnels auraient du reste souvent mieux a faire que d'écrire des romans... Notons ce
cercle vicieux.)

Dans les pays soviétiques ou elle a fait ses débuts, elle est I'ceuvre des jeunes prolétariens devenus des
intellectuels (ou, si I'on préfére, de jeunes intellectuels sortis du prolétariat).

Des écrivains étrangers au prolétariat expriment parfois en certaines ceuvres ou en certaines pages un
sentiment, une conception de I'homme et de la vie trés proche de celle qu'entrevoit le prolétariat en
marche. Il arrive méme que des écrivains non communistes I'expriment dans une mesure infiniment plus
grande que des écrivains affiliés a notre parti. Ainsi Le Bal des Aveugles de Vaillant-Couturier appartient,
par lI'individualisme sentimental et sensuel qui s'y révele a chaque page, a la littérature la plus étrangére
qui soit. Par contre, des ceuvres récentes de René Arcos, Autrui, de D. Braga, 50 000 de Luc Durtain, 40e
étage, de Panait Istrati, Codine, sont imprégnées a un degré appréciable d'idées et de sentiments qui ne
triompheront qu'avec le prolétariat : sentiments de la vie collective (il n'est pas vrai que I'homme soit
seul), joie de vivre dans I'effort sain et la lutte, rapport entre I'hnomme et la civilisation mécanique.

Je ne résiste pas au désir de nommer ici, au méme titre, deux grands Américains: Sinclair Lewis, qui a
admirablement montré dans Babbitt le bourgeois moyen des Etats-Unis mri dans I'impasse de son
opulente civilisation technique; et John Dos Passos qui, dans Manhattan Transfer, donne une puissante
impression du dynamisme social. (Et il ne faudrait pas oublier les précurseurs tels que Whitman, Zola,
Verhaeren...)

3.—Le méme probléme se pose en régime de dictature du prolétariat sous des aspects quelque peu
différents. Y aura-t-il une culture prolétarienne ? La culture est une ceuvre des classes dominantes
réalisée en des siécles, en des décades tout au moins. Mais le prolétariat travaille a I'abolition des classes
sociales. Tant que la lutte continue que les nécessités de la guerre des classes absorberont toutes ses
énergies. L.Trotsky a fort bien exposé ces questions dans un livre qui n'a malheureusement pas été
traduit en frangais, Littérature et Révolution : "Au fond, la dictature du prolétariat n'est pas l'organisation
de la société nouvelle, production et culture, c'est un régime de combat révolutionnaire pour la société
nouvelle". Le prolétariat ne peut, dans ces conditions, qu'adapter plus ou moins a ses besoins la culture
bourgeoise. Quand la lutte aura cessé, la division de la société en classe(s) abolie, il n'y aura plus de
prolétariat. La nouvelle culture naissante sera vraiment humaine. Ce n'est donc que dans un sens
restreint qu'il est possible de parler de culture et de littérature prolétariennes.
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