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Institut Leon Trotsky 

Trotsky et les ecrivains fran~ais 

Ce numero des Cahiers Leon Trotsky est le second qui soit consacre aux 
relations entre Trotsky et un groupe national d'intellfctuels. Le numero 19 
avait traite de ses rapports avec « /es intellectuels des Etats-Unis ». Le present 
est consacre aux ecrivains franfais et ti a ete prepare sous la direction de 
Girard Roche sur ce theme qui est aussi celui de sa these en cours de redac
tion. 

Les diff etences sautent aux yeux. Ce n 'est que tardivement que Trotsky a 
pn's contact avec le milieu litteraire amencain, lequel, avec des hommes aussi 
dt'sttingues que Max Eastman et Herbert Solow, est plutot a/le a lui. En revan
che, la litterature franfaise a, de tout temps, et surtout apres son premier 
sejour parisien, ete au centre des preoccupations intellectuelles de ce militant 
qui fut aussi un ecrivain et un cn"tique. La bibliotheque du train blinde dans 
lequel le chef de l'Armee rouge se deplayait et colmatait /es breches pendant 
la guerre civile, comptait notamment deux livres franfais, /es poemes de Mar
cel Martinet, Les Temps maudits et ceux de Stephane Mallarmi, peut-etre 
plus inattendus. 

Trotsky n 'a jamaz's cesse des 'interesser, dans la mesure de ses possibzlites, 
ii la litterature franyai'se, et notamment au cours de son dernier exit. II est, des 
/es premieres appan'tions de Malraux dans le domaine des stars de la littera
ture, en liaison directe avec lui et tente d' utiliser son influence pour le faire 
connaitre et editer aux Etats-Unis. II decouvre Louis-Ferdinand Celine au 
cours des premiers mots de son dernier sejour en France, a Saint-Palais, se pas
sionne au cours des longs hivers norvegiens pour· ta saga des Hommes de 
Bonne Volonte, decouvre aux derniers jours de sa vie un grand ecn·vain dans 
l'inconnu jean Malaquais. 

Les contacts personnels sont pourtant rares, exception faite, bien sur, de 
l'ami Marcel Martinet. II ya la rencontre avec Malraux qui ne sera pas, comme 
on eitt pu le penser, le point de depart d' une collaboration personnelle et 
politique. Apres un splendide article dans Marianne sur /'exile de Saint
Palais, Andre Malraux} entraine par la grande vague du Front populaire, lui 
refuse son temoignage a /'epoque de la grande traque des compagnons de 
Lenine en U.R.S.S. L'autre rencontre de Trotsky, ce sera avec Andre Breton, 
la figure de proue du mouvement surrealtste. II s 'interesse a d'autres auteurs, 
souhaite que Jules Romains s 'engage dans le combat contre /es proces de Mos
cou, deplore /es choix definitifs et auto-destructeurs effectues par Celine, 
s'1:.;nquiert de /'evolution d'Andre Gide qu 'ti souhaiterait enroler dans la 
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batatlle contre /es impostures staliniennes. Famtlier de la litterature franfaise 
du XJXe et du xxe comme tine le fut jamais de la litterature americaine, ti a 
connu des intellectuels americains et travaille avec eux mais est reste loin des 
ecrivains franfais a de rares exceptions. A-t-tl meme connu /'existence, dans 
/es rangs de sa propre organisation, de celui dont Aragon ecrivait en 1924 
qu'zl etait « l'homme qui dejie le ban sens a chaque respiration», « Benja
min Peret aux belles cravates, un grand poete comme on n'en fait plus» ? 

Gerard Roche a prevu ici un champ aussi large qu 'on pouvait le souhaiter 
dans un domaine aussi vaste. Laissant de cote /es questions abordees dans 
d'autres numeros ii propos des rencontres et des proces de Moscou, sur /es 
relations avec Malraux par exemple, ti a retenu des etudes qui donnent 
d' abord une place de choix au lien privtlegie avec /es ecn·vains du mouvement 
surrealiste. II nous propose ici la reproduction du beau texte de Marguen.te 
Bonnet, aujourd'hui introuvable, sur « Trotsky et Breton», son etude a lui 
sur « la rencontre de l'aigle et du lion », cceur de ce numero ; un article de 
Fulvio Abramo et Dainis Karepovs sur le se/our brestlien de Benjamin Peret, 
fort ma/ connu jusqu 'ii present. Un recit inedit de jean Germain sur sa ren
contre avec Trotsky complete cet aperfU. D'autres etudes ant ete consacrees a 
d'autres interets de Trotsky en matiere de litterature franfaise. Claude Bayard 
s'est attaque aux articles sur Celine, et Hzfaire Touvet a tente d'expliquer 
comment et pourquoi Trotsky avait reve que Jules Romains devienne « le Zola 
des proces de Moscou ». En traitant de /'attitude d'Andre Gide a l'egard des 
proces de Moscou, Janine Robn'eux a eclaire la valse-hesitation de l'ancien 
compagnon de route des Nouvelles Nourritures Terrestres et de son Retour de 
l'U.R.S.S. avec ses Retouches et son re/us ji'nal d'aller au Mexique, done de 
mettre le doigt dans un engrenage de combat qu 'tine desirait fondamentale
ment pas. 

Notre grand desespoir, peut-etre en meme temps /ache satisfaction 
secrete, est que /es articles, prevus ou imprevus, aient finalement pns toute la 
place, au detn'ment de documents qui nous paratssaient dignes d'interet et 
que nous aun·ons aime faire figurer ici. Peut-etre un /our, serons-nous moins 
(( pauvres »et done mains stlencieux et pourrons-nous, non seulement ecnre, 
mats redonner la parole aux ecrivains muse/es par le temps, rendre un audi
toire aux poetes ii la voix etouffee par le vacarme et la publicite, comme nous 
l'avons fait modestement pour /es hommes marts a Vorkouta OU dans des 
combats obscurs. 

Institut Leon Trotsky 

Marguerite Bonnet 

Trotsky et Breton 1 

Le livre de Trotsky sur Unine a paru pour la premiere fois en France a la 
Librairie du Travail au printemps de 1925. Livre inacheve, d'apres son auteur 
lui-meme, qui ne voulait y voir que des materiaux pour une ocuvre future, a 
laquelle il semble avoir des cette date pense et dont le crime de Mexico vint 
empecher la realisation totale 2, ii n' en demeure pas moins, aujourd'hui 
encore, « l'un des portraits les plus vivants, les plus prenants, les plus vrais 
que nous ayons de Leoine», ainsi que l'ecrivait de Russie Victor Serge au len
demain de sa publication a Paris 3. En outre, le destin singulier que ce petit 
ouvrage a connu en France merite de retenir !'attention : c'est a travers lui, en 
effet, que se realise la conjonction premiere de deux noms que, quelques 
annees plus tard, l'histoire rapprochera plus etroitement encore, ceux 
d' Andre Breton et de Leon Trotsky. Deux des plus grands, parmi les poetes, 
parmi les revolutionnaires ; conjonction unique, sans doute, et qui pourrait 
donner a mediter, a rever longuement, pour notre plus sur reconfort, sur Jes 
attractions inevitables et ce qu'il ya de necessaire clans certaines rencontres ... 
On se contentera toutefois ici de retracer les circonstances clans lesquelles Bre
ton decouvrit a travers ce livre et Trotsky et Lenine ; car il ne les separe jamais, 
clans I' article qu'il publia sur cette ocuvre de Trotsky, le 15 octobre 1925, clans 
le n ° 5 de La Revolution surrealtste. Ces quelques pages jouerent un role con
siderable. On les trouvera a la suite de cette note 3 . 

Jusqu'a l'ete de 1925, Breton et ses amis n'avaient pone aux problemes 
politiques de leur temps qu'une attention relative, leurs forces vives etant 
absorbees par la revolution poetique qu'ils avaient entreprise. La revolution 
russe, qui, pour les intellectuels rassembles autour de la revue Clarte apparais
sait deja comme l'evenement majeur, ne les avait pas encore alertes : 

« Faut-il, ecrit Breton en 1952, qu'en France la police intellectuelle ait ete vigi
lante pour que ces idees aient mis si longtemps - pres de huit annees - a nous parve
nir ! Jusqu'en 1925, il est frappant que le mot de Revolution, en ce qu'il peut avoir 
d'exaltant pour nous,. n'evoque dans le pass€ que la Convention et la Commune. A la 
maniere dont nous en parlons alors, on se rend compte que nous sommes plus sensibles 
aux accents qu'elle a pris dans la bouche de Saint-Just ou de Robespierre qu'a son con
tenu doctrinal. Cela ne veut pas dire que la cause qui fut celle des revolutionnaires de 
93 OU de 71, nous ne la fassions pas integralement notre. la necessite, l'urgence d'un 
bouleversement economique et social qui mette fin a uncertain nombre d'iniquites 
criantes ne s'est jamais absorbee jusqu'a dissoudre dans la revendication surrealiste, si 
absolue soit-elle au depart. Mais, ace moment, nous n'avons encore que tres faible
ment fait porter notre attention sur les moyens par lesquels une telle transformation 
peut s'operer.» 4 
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1 t ii i. q111 111 1 I 1 pli111ir d ' Arag n, pour qui elle est I' occasion de saillies 
11111 Ill 1111 1 I I ti pl Ii 11iv s. D ja, en 1923, ii s'etait eerie apropos du bol-
1 It vi 11 11 11 , p11 Hibl · mais un peu court» 5. Un peu plus tard, fulminant 
11111 111 111iol • l11 a 11<: • clans le pamphlet collectif Un cadavre, ii pousse sa 
tltlll l ( 111111('. Mo~ ·ou la gateuse », OU France jouit d'un prestige a ses yeux 

111J11 ~1d 111hl · <• . L' in arrade entralne une vive polemique entre lui-meme et 
d ux le 1· ·da Lcurs principaux de ClartC, Marcel Fourrier et Jean Bernier. 
ll ·rn i ·r, ami personnel d'Aragon, releve l'expression clans son compte rendu 
du « adavre » (Clarttf, 15 novembre 1924), comme « une etourderie verita
blcment plus comique qu'odieuse ».Aragon lui replique par une lettre du 25 
novembre, que Clarttf publie clans sa livraison de decembre, accompagnee 
d'une vigoureuse semonce de Fourrier, pour qui Aragon, malgre son opposi
tion verbale a la culture bourgeoise, appartient au camp des « bien 
pensants »,et d'une mise au point de Bernier, amicale et de ton moder€, bien 
qu' Aragon ait aggrave son cas en ecrivant : · 

«La revolution russe, YOUS ne m'empecherez pas de hausser Jes epaules. A 
l'echelle des idees, c'est au plus une vague crise ministerielle. ( ... )Je tiens a repeter 
clans Clarte meme que Jes problemes poses par I' existence humaine ne relevent pas de 
la miserable petite activite revolurionnaire qui s' est produite a notre orient au cours de 
ces dernieres annees. » 

La reaction des gens de Clarttf pousse Aragon a relancer I' escarmouche 
clans le deuxieme numero de La Revolution sumfaliste (15 janvier 1925) ; ii 
cite sa lettre du 25 novembre et commente les commentaires qu'elle a susci
tes. Cette fois, Fourrier est accuse de vouloir reduire « aux proportions d'une 
simple crise legale la cause illimitable de la revolution ». 

On aurait tort d'attacher a I' incident une grande importance et d'y voir, 
comme certains ont ete tentes de le faire, la prefiguration du drame qui se 
jouera posterieurement entre communisme et surrealisme : au vrai, ces 
outrances ne relevent ni d'une reflexion serieuse sur les faits, ni d'une preoc
cupation bien profonde ; on le sent au caracrere vague et force des formules. 
Elle sont d' ailleurs loin d' entrainer I' adhesion des autres surrealistes, dont 
Breton definit clans les Entretiens le sentiment general : 

«Aragon ... a donne a plusieurs d'entre nous !'impression qu'ils 'enferrait. ( .. . ) 
Parmi nous, meme !es esprits Jes plus etrangers a la politique voyaient la un « morceau 
de bravoure » indefendable. » 

Mais en janvier, Breton se contente de garder le silence ; ii en va tout 
autrement quelques mois plus tard, quand une nouvelle passe d'armes se 
deroule entre Aragon, et, cette fois, Drieu La Rochelle. C'est que des evene
ments importants sont intervenus chez les surrealistes entre le debut de 1925 
et l'ete: la guerre du Marne, qui dure deja depuis plusieurs mois, a prouve au 
printemps clans Jes milieux intellectuels et artistiques de profonds remous. En 
juin, Clarttf lance une « lettre ouverte aux intellectuels pacifistes, anciens 
combattants, revoltes )) pour leur demander : « Que pensez-vous de la guerre 
du Maroc ? » et, le 15 juillet, la revue para1t sous le titre general : « Contre la 
guerre du Maroc. Contre l'imperialisme fran~ais ; »en hors-texte, est publie 

Andre Breton vers 1955 (Ph. Radovan lvsic). 
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un appel d'Henri Barbusse «aux travailleurs intellectuels. Oui ou non, 
condamnez-vous la guerre ? ». Cet appel est contresigne par de nombreux 
intellectuels, ecrivains et artistes, et par la redaction complete de La Revolu
tion surrealiste, de Clarte, de Philosophies. Appreciant un peu plus tard cette 
prise de position, Breton ecrit : 

« L' activite surrealiste en presence de ce fait brutal, revoltant, impensable (la 
guerre du Maroc) va etre amenee a s'interroger sur ses ressources propres, a en determi
ner les limites ; elle va nous forcer a adopter une attitude precise, exterieure a elle
meme, pour continuer a faire face ace qui excede ces limites. » 7 

A partir de la, . s' amorce un rapprochement entre · les communisres de 
Clarte et les surrealist es ; son signe est le celebre manif este La revolution 
d'abord et toujours. Elabore dans la fin de juillet 1925, tire en aout a quatre 
mille exemplaires, il fut largement diffuse. Cette declaration que, plus tard, 
Br€ton jugera avec raison « ideologiquement assez confuse» 8, juxtapose, 
effectivement, des preoccupations de divers ordres qui donnerent lieu a des 
discussions serrees et refletent la variete des orientations de ses signataires. 
Elle n'est pas de caractere etroitement politique. Affirmant la necessite d'une 
revolution totale, situee au-dela du domaine politique OU Social, elle 
s'insurge contre · 1a civilisation occidentale tout entiere, exalte le besoin 
« d'une liberte calquee sur (les) necessites spirituelles les plus profondes, sur 
les exigences les plus strictes et les plus humaines (des) chairs». Cependant, 
« (l')amour de la revolution» y force tous les regards a se tourner, franche
ment cette fois, vers la Russie, comme le souligne le premier des cinq points 
qui precisent I' accord intervenu entre les divers groupes : 

«Le magnifique exemple d'un desarmement immediat integral et sans contre 
partie qui a ete donne au monde en 1917 par Unine a Brest-Litovsk, desarmement 
dont la valeur revolutionnaire est infinie, nous ne croyon~ pas votre France capable de 
le suivre jamais. » 

Certes, La revolution d'abord et toujours ne signifie pas encore une 
adhesion du surrealisme au communisme. « il faut que nous restions surrealis
tes et que l' on ne puisse nous comprendre parmi les communistes », ecrit 
Eluard a Breton en juillet 9. Mais un pas decisif est franchi, une sensibilisation 
s'est faite, un interet profond s'est eveille pour ce qui se passe la-bas, a l'Est. 
En aout, Breton, en vacances dans le midi de la France, lit le petit livre de 
Trotsky sur Lenine et en re~oit une veritable revelation : 

« 11 n'est pas niable que, si la lecture d'un tel ouvrage m'avait transport€, c'est 
surtout par son cote sensible que j 'avais ete pris. D 'un certain rapport de l' humain, ~a 
personne meme de Lenine telle que I' auteur l'avait intimement connue, ausurhumazn 
(la tache qu'il avait accomplie) se degageait quelque chose de tres entra!nant qui, d~ 
meme coup, conferait aux idees qui avaient ete les siennes le plus grand pouv01r 
d'attraction ... » 10 

Aussi ne peut-il accepter l'argument d' Aragon dans la discussion qui 
oppose ce dernier a Drieu La Rochelle a propos de Unine et, plus generale
ment, de La Revolution d'abord et toujours. 

Dans le numero d' aout de La Nouvelle Revue franyaise, Drieu avait 
publie un long article : « La veritable erreur des surrealistes », dans lequel il 
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leur reprochait, en particulier, d'avoir pris position sur un probleme politi
que, la guerre du Rif, se diminuant par la a ses yeux, comme d'avoir 
« braille» : «Vive Unine ! ».La reponse d' Aragon parait en septembre dans 
la meme revue ; on y lit : 

«]e ne veux paste repondre que je n'ai pas crie: Vive Lenine ! Je te braillerai 
d~main, puisqu'on m'interdit ce cri, qui apres tout salue le genie et le sacrifice d'une 
vie. » 

La phrase alerte suffisamment Breton, qui refuse que l' attitude surrea
liste puisse etre sur ce point ramenee au simple defi, pour qu' il la releve et 
s' en desolidarise dans son article sur le livre de Trotsky. 

Touches par !'accent ferme et resolu de ces pages, ses amis lisent aussi le 
Lenine et, d'emblee, sont conquis : «Ce livre est un de plus grands que j'aie 
jamais lus » ecrit Eluard 11. Desormais, une etape decisive est franchie ; il ne 
s'agit plus de prendre de distances devant le communisme mais au contraire 
de se rapprocher de lui ; la collaboration avec l' equipe de Clarte se fait plus 
etroite, au point que, vers la fin de 1925, les deux groupes envisagent la 
publication d 'une revue commune, au titre volontairement agressif, Laguerre 
civile. L' echec de ce projet ne contrarie nullement le mouvement amorce et ne 
l'empeche pas de se poursuivre. Mais c'est sur un chemin ardu, jalonne en 
1927 par une adhesion au Parti communiste - de breve duree pour 
plusieurs - d' Aragon, Breton, Eluard, Peret et Unik, et definitivement 
ferme en 1935 par une totale rupture 12, que les surrealistes se sont engages. 
L'histoire de leurs demeles avec le Parti est longue, compliquee par la diver
site des cheminements et des attitudes individuelles ; ce n' est pas le lieu de la 
retracer ici. On rappellera seulement que Breton s' est toujours refuse a sacri
fier l' exigence surrealiste au dogmatisme et a l' etroitesse de vues de la direc
tion communiste, qu'il n'a jamais renonce, quanta lui, a maintenir etroite
ment unies ses aspirations poetiques et sa volonte de changement social : 

«Transformer le monde », a dit Marx ; «changer la vie», a dit Rimbaud : ces 
deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'un » 13. 

S'il convenait de souligner le role d'evenement-moteur que le present 
livre a tenu dans cette evolution generale, dont la marche est loin d'etre, 
aujourd'hui encore, arreree, et clans le prolongement de laquelle viennent 
s'inscrire les divers moments d'une reflexion et d'une action toujours actuel
les, on doit egalement signaler que le rapport Breton-Trotsky ne s'y reduit 
pas. En 1929, annee oil Trotsky est exile, Breton se preoccupe du sort qui lui 
est reserve et, dans le Second Mamfeste, dit son accord avec les positions 
def endues par l' auteur de Litterature et Revolution sur les problemes de la 
culture et de l'art proletariens. Un tract du groupe surrealiste, La planete sans 
visa, qui prend pour titre celui du demier chapitre de l' autobiographie de 
Trotsky, Ma vie, s'eleve en 1934 contre son expulsion hors du territoire fran
~ais et declare : 

« Nous qui, ici, sommes loin de partager toutes ses conceptions actuelles, ne nous 
en sentons que plus libres pour nous associer a toutes les protestations qui ont deja 
accueilli la mesure dont il est l' objet. ( ... ) Nous saluons, a cette nouvelle etape de son 
chemin difficile, le vieux compagnon de Lenine, le signataire de la paix de Brest-
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Litovsk, acte exemplaire de science et d'intuition revolutionnaires, l'organisateur de 
l' Armee Rouge qui a permis au proletariat de conserver le pouvoir malgre le monde 
capitaliste coalise contre Jui, !'auteur parmi tant d'autres non moins lucides, non 
moins nobles et moins eclatantes, de cette formule qui nous est une raison permanence 
de vivre et d'agir : Le socialisme signifiera un saut du regne de la necessite dans le 
regne de la liberttf, aussi en ce sens que l'homme d 'aujourd'hui plein de contradictions 
et sans harmonie fraiera la voie a une nouvelle race plus heureuse. » 

Dans la lutte sur deux fronts, que, jusqu'a la fin, Breton n'a cesse de 
mener, contre le monde capitaliste et contre la monstrueuse caricature du 
socialisme offerte par l'U.R.S.S . et le communisme officiel, son chemin croise 
a plusieurs reprises celui de Trotsky. Au moment des proces de Moscou, en 
1936 et en 1937, il est un des premiers a stigmatiser avec la plus intransi
geante fermete et la plus haute vigueur ce qu'il tient «pour une abjecte 
entreprise de police » 14, « le plus formidable deni de justice de tous les 
temps » 15, a denoncer en Staline « le grand negateur et le principal ennemi 
de la revolution proletarienne ( ... ), le principal faussaire d'aujourd'hui ( .. . ) 
et ( . . . ) le plus inexcusable des assassins » 16. Si les proces l' amenent a faire 
toutes reserves sur le maintien du mot d' ordre de Trotsky : « Defense de 
l'U.R.S .S. », ses amis et lui-meme n'en rendent pas moins un hommage 
vibrant a « la personnalite, de tres loin au-dessus de tout soupfon, de Leon 
Trotsky ( ... ) ». 

« Nous saluons cet homme qui a ete pour nous, abstraction faite des opinions 
occasionnelles non infaillibles qu'il a ete amene a formuler, un guide intellectuel et 
moral de premier ordre et dont la vie, des qu'elle est menacee, nous est ausi precieuse 
que la notre . » 17 

Cet homme, la vie va permettre a Breton de le rencontrer au cours d 'un 
voyage qu'il fait au Mexique en 1938 18. De la confrontation de leurs idees 
sur les problemes de l' art et de la revolution, sort le tres beau et dense mani
feste Pour un art revolutionnaire independant, fruit de leur collaboration, 
bien qu'il ait paru, pour des raisons d'opportunite, signe de Breton et du 
peintre Diego Rivera 19 ; ce manifeste appelle les artistes a constituer la Fede
ration Internationale de l' Art revolutionnaire independant (F.1.A.R.I .), face 
a l' Association des Ecrivains et Artistes revolutionnaires (A.E.A.R.) d' obe
dience stalinienne, instrument docile de propagation pour le dogme du rea
lisme socialiste. Il affirme le refus irreductible d' asservir la creation intellec
tuelle a toute fin etrangere a elle-meme, refus qui decoule de la conscience 
juste des lois qui la regissent et d'une idee tres haute a la fois de la revolution 
et de l' art ; on ne peut regenter du dehors le laboratoire interieur ou l' cruvre 
d'art prend obscurement naissance, mais toute cruvre digne de ce nom porte 
en son ccrur, « axe invisible » 20, une contestation du reel tel qu' il nous est 
donne, toute cruvre digne de ce nom est liberatrice : 

«Le besoin d'emancipation de !'esprit n'a qu'a suivre son cours nature! pour hre 
amene a se fondre et a se retremper clans cette necessite primordiale : le besoin 
d'emancipation de l'homme. » 

Des son retour en France, Breton met sur pied la section frarn;aise de la 
F.~.A . R.I., avec son bulletin Cle. Mais la guerre vient couper court a l'entre
pnse. 

Breton, Peret, Toyen, Jindrisch Heisler a Saint-Cirq-Lapopie en 1959. (D. R.). 
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M~111r ,.1, dum Ir, ;11111frs qui suivcnt, Breton est amene a s'interroger sur 
Ir 1111&111111111r r1 11 ,'rlo1~11c-r dc: lui, sur (ertains plans - le probleme est trop 
111111plr11r po111 q11'011 puissc rneme l'aborder ici -, son admiration et sa 
vt"11t'11u 11111 po111 la fi~tm· de Trotsky demeurent intactes. Entre autres 
1t'111111v,1mv.n : 1 • ii s11ffira iri d'en appeler au caractere immediat de son accep
liH 11111 q11;111d, •l la mort de Natalia Sedova, nous lui avons demande de pren
d1 r ltc palolr ii .'iC'S obscques, bien qu'il n'ait par nature guere ete porte vers Ce 
1yr dr diswurs ; mais ii s'agissait, en saluant !'admirable compagne de Leon 
T101sky, de· rcndrc en meme temps au grand revolutionnaire tombe a Mexico 
sous lcs roups de Staline l'hommage que les circonstances de 1940 avaient 
J<:"IHIU impossible en Europe. Celui de Breton fut a la hauteur d'une telle 
inLtntion, au regard de la poesie tout comme au regard de la revolution : 

« La mort de ceux qui, d'un mot singulierement trompeur se disent materialistes 
~tors qu'ils n'ont vecu que par l'esprit et par le creur, cette rport est encore la plus con~ 
JUrable de routes. Entre ces deux empires, celui de la vie et l'autre, nous avons vue sur 
un no man's land ou germent les idees, les emotions et les conduites qui ont fait le 
plus.honneur a la condition humaine. Sans qu'il soit besoin pour cela d'aucune priere, 
l'umon des cendres de Natalia Sedova a celles de Leon Trotsky, ( ... ) a la fois sous 
l'angle de la revolution et sous !'angle de !'amour, assure un nouvel eploiement du 
Phenix. 

( ... )De par ce qui nous lie a elle, il est apaisant, il est presque heureux malgre 
tout qu'elle ait assez vecu pour voir denoncer, par ceux-Ia memes qui en ont recueilli 
!'heritage, le banditisme stalinien, qui a use contre elle des pires raffinements de 
cruaute. Elle aura su qu 'enfin le processus evolutif imposait une revision radicale de 
l'his~oire revolutionnaire de ces quarante dernieres annees, histoire cyniquement con
trefatte et qu'au terme de ce processus irreversible, non seulement toute justice serait 
rendue a Trotsky, mais encore seraient appelees a prendre toute vigueur et toute 
ampleur les idees pour lesquelles il a donne sa vie. » 22 

Ces idees, ces ideaux, il est certain qu' en 1925, au moment de sa pre
miere rencontre avec le conimunisme et avec Lenine et Trotsky, Breton ne les 
entrevoit encore qu'imparfaitement. C'est un courant d~ sympathie essentiel
lement affectif qui le porte alors vers la revolution russe et vers ces hommes. 

. «Comment eut-il pu en erre autrement? - remarque-t-il lui-meme 23.J'avan
~ais a~ors pre~que a ta.tons ; la reconsideration que je demandais du probleme, si je 
v~:mla1s me faue e.ntendre autour de moi, je ne pouvais que l'appuyer d'arguments sen
timentaux et d' ailleurs aucun de nous n' avait encore eprouve le besoin de de passer les 
rudiments du marxisme. » 

Ce que sont en 1925 les conditions veritables de la Russie, les problemes 
qui s'y posent, les changements et la degradation qui se sont deja introduits 
clans le Parti bolchevique et clans l'Internationale, instaurant partout comme 
lois le monolithisme et l'etroitesse de pensee. Breton ace moment I' ignore. 
Son appreciation - et c' est ce qui lui donne tout son prix - est la conse
quence d'un choc purement subjectif. II n'est pas informe des circonstances, a 
elles seules fort parlantes, clans lesquelles Trotsky a ecrit ce livre. 

C'est deja en effet un livre d'exil, d'un exil interieur du moins. Des les 
premieres semaines de 1923, les divergences, les conflits qui, soit aux 
moments cruciaux de la lutte pour le pouvoir soit clans les annees terribles qui 
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suivirent Sa conquere, Ont oppose a Trotsky le triumvirat Zinoviev, Staline et 
Kamenev, se cristallisent en attaques concertees contre lui au sein du Bureau 
politique ; la maladie en €carte Lenine et une grave rechute, en mars, le 
coupe definitivement de toute activite. Cependant Trotsky, qui persiste a 
esperer en sa guerison, trop sur peut-etre de ses moyens et de sa popularite, 
dedaigne de se servir contr~ Staline, au Xlle Congres du Parti (avril 1923), des 
armes qu' il tient en main (en particulier des notes de Leoine critiquant apre
ment la politique de Staline en Georgie) et s'attache avant tout a intervenir 
sur les questions de politique economique qui lui paraissent capitales pour 
l'avenir de l'U.R.S.S. Ence domaine, il se refuse a farder des couleurs claires 
d'un optimisme de commande une situation qu'il juge fort noire, parce qu'il 
estime devoir la verite, si <lure soit-elle, au Parti comme aux masses ; mais 
cette rigueur meme, qui souleve bien des inquietudes, blesse bien des suscep
tibilites et provoque bien des mecontentements, facilite la Campagne de dfoi
grement des ce moment engagee contre lui. En ne faisant rien pour €carter 

· Staline du poste de secretaire general, il laisse ace dernier tousles atouts qui, 
au cours de 1923, vont lui permettre de devenir peu a peu le maitre tout
puissant de l'appareil. Si, clans sa lettre du 8 octobre 1923 au Comite central, 
il reclame un assouplissement de la discipline de forme militaire imposee par 
la guerre civile, afin de favoriser le retour a une vertitable vie des idees et 
d'assainir la situation clans le Parti, des le mois de novembre la maladie 
l'empeche d'intervenir directement clans les discussions, qui, sur ce pro
bleme, se sont alors declenchees avec une violence extreme et que le triumvi
rat essaie d' endiguer a la fois par des sanctions disciplinaires et en reprenant a 
son compte, pour une dfoonciation toute verbale du bureaucratisme, les criti
ques et les revendications des opposants. 

C' est contre cette ruse et ces arrieres-pensees que Trotsky met le Parti en 
garde, d'abord de fa~on quelque peu voilee clans des articles de laPravda oil il 
denonce Jes vices du bureaucratisme : respect immobilisant de la tradition, 
elevation de l' obeissance au rang de vertu supreme, peur de tout esprit 
d'independance, repetition mecanique de formules conventionnelles, gout 
du mensonge edifiant : 

« La tradition, affirme-t-il, n' est pas un canon immuable ou un manuel officiel ; 
eHe ne peut fare ni apprise par cceur ni acceptee comme un evangile ; on ne peut croire 
tout ce qu'a dit la vieille generation sur sa simple parole d'honneur. Au contraire, la 
tradition doit, pour ainsi dire, etre reconquise par un travail inrerieur, elle doit etre 
etudiee et approfondie dans un esprit critique et, de cette fa\on, assimilee. Autre
ment, tout l'edifice serait construit sur du sable. 

«( ... )Que l'autorite des anciens n'efface pas la personnalite des jeunes et( ... ) ne 
les terrorise pas. ( ... )Tout homme forme a repondre seulement oui est un neant. 

« ( ... ) L'hero'isme supreme, dans l'art militaire comme dans la revolution, est fait 
d'amour de la verite et de sens de la responsabilite. » 

Le 8 decembre, il precise sa position clans une lettre ouverte aux assem
blees du Parti, qu'il conclut par cet appel : 

« Plus d' ob6ssance passive, plus de nivellement mecanique de la part des autori
tes, plus d'ecrasement de la personnalite, plus de servilite ni carrierisme. Un bolchevik 
n' est pas seulement un homme discipline : c' est un homme qui, dans chaque cas et sur 
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chaque probleme, se forge lui-meme sa propre opinion, la defend courageusement et 
en route independance, non seulement conue ses ennemis, mais aussi a l'interieur de 
son propre Parti. » 

Aussitot, le triumvirat contre-attaque par une grele d'accusations : 
Trotsky est coupable de deloyaute, quand il qualifie de bureaucratique le 
regime du Parti ; c'est par haine pour l'appareil, par mepris pour la« Vieille 
Garde», qu'aiguillonne par un individualisme et une ambition sans frein, il 
reclame des droits pour la base ; il veut detruire !'unite du Parti, clans lequel 
il est demeure un etranger ; en realite, il n;a rien d'un bolchevik. 

Ce decha1nement venimeux et grossier 24 intervient clans un temps ou, 
physiquement epuise, Trotsky doit, le 18 janvier 1924, sur l'ordre des mede
cins, quitter Moscou et son hiver rigoureux pour se soigner sur les bords de la 
mer Noire. C'est au cours de ce voyage, lors d'un arrer en gare de Tiflis, qu'il 
apprend la mort de Leoine 25. La nouvelle« tombe clans (sa) conscience de 
fa;on terrrible, comme une roche geante clans la mer ». 11 redige un bref mes
sage OU la douleur et l'anxiete eclatent a chaque ligne, clans les interrogations 
qui se pressent comme clans l'appel a plus de vigilance lance a chacun, comme 
clans !'affirmation d'une confiance absolue clans l'avenir du Parti, par 
laquelle ii semble vouloir, ainsi qu'il le faisait deja clans le discours du 5 avril 
1923, conjurer la montee de perils qu'il ne conna1t que trop bien : 

« Comment marcherons-nous desormais ? Le flarnbeau du leninisme a la main. 
- Trouverons-nous la route ? Oui, par la pensee collective, par la volonte collective du 
Parti, nous la trouverons ! » 

Trompe par Staline sur la date des obseques, il n'y assiste pas et cette 
absence, nourrissant les rumeurs que ses ennemis s' appliquent a repandre, 
sert au mieux les desseins du secretaire general. Tandis qu'aide par Zinoviev 
et Kamenev, ce dernier prepare !'offensive decisive qu'il va mener contre 
Trotsky au XIII• Congres, en mai, celui-ci, clans sa retraite de Soukhoum au 
Caucase, se remet lentement et consacre ce loisir force a ecrire l' essentiel de ce 
livre. Il groupe ses souvenirs sur Leoine autour de deux moments essentiels : 
leur premiere rencontre a Londres, clans l'automne de 1902 (Lenine et 
l'ancienne «Iskra», date du 5 mars 1924), leur commun combat a la tere de 
la revolution (Autour d'Octobre). Cette deuxieme partie, d'une plus grande 
ampleur, comprend huit chapitres: six sont consacres aux luttes de 1917-
1918, un septieme fait revivre « Leoine a la tribune» ; le huitieme, «Le phi
listin et le revolutionnaire », refute le portrait que Wells en 1920 avait trace 
de Lenine, non que ce temoignage d'incomprehension et de suffisance ait en 
lui-meme beaucoup d'importance, mais parce qu'il devoile clairement, 
estime Trotsky, « l' ame secrete », l' esprit borne des dirigeants du parti ouvrier 
anglais. Ce second ensemble est acheve le 6 avril ; le 21, Trotsky redige son 
avant-propos. 11 joint a son livre quatre textes anterieurs consacres a Lenine : 
deux discours de 1918 et 1923 (Lenine blesstf, Lenine malade), un article de 
1920 (Lenine comme type national), enfin le message de Tiflis. Le livre s'enri
chit a l'automne de deux nouveaux chapitres : «Du vrai et du faux sur 
Lenine » (28 septembre), appreciation critique du portrait que Gorki a donne 

Andre Breton avec Aube a Marseille (1940). (Photo Illa). 
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Andre Breton avec Aube a Marseille (1940). (Photo Illa). 
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de Leoine, et« Les Petits et le Grand » (30 septembre), consacre a des ecrits 
d' enfants sur le dirigeant revolutionnaire disparu. 

A la date ou parait en France la traduction de I' ouvrage, « le flambeau _ 
du leninisme », etouffe sous I' eteignoir bureaucratique' ne brille done plus 
que faiblement sur l'U.R.S.S. Mais les intellectuels qui de tout leur elan vien
nent au communisme avec Breton, a cause, du livre de Trotsky, ne le savent 
pas. Ils ne sont pas encore informes\de la ltltte furieuse qui s' est menee et se 
mene en Russie - et dont nul n' auraif-ators pu prevoir la ferocite - pour 
abattre une pensee et un homme en qui la revolution avait si manifestement 
trouve son visage que la haine de la bourgeoisie le choisit, au meme titre que 
Lenine, pour incarner tout ce qui la fait trembler de crainte - il n'est besoin 
pour s' en convaincre que de jeter un coup d' reil sur la presse de I' epoque. Ils 
ne peuvent done percevoir I' inquietude qui, ici ou la, sourd de ces pages, ni le 
sens meme de la tentative qu'elles representent : retablir une verite que, sur 
une echelle gigantesque, on travaille obstinement a falsifier et aussi, sans nul 
doute, batir, avec les souvenirs de luttes menees avec Lenine jusqu'a la fin de 
la victoire, le plus sur des barrages interieurs contre la maree trouble qui ronge 
les fondations de !'edifice revolutionnaire. Les arriere-plans sombres et 
angoisses de ce petit livre si clair d' apparence leur echappent. Ironie cruelle de 
l'histoire qui, loin de se degrader en farce, comme le pensait Hegel, s'est 
repetee en immense tragedie : quand Breton regarde vers Lenine et Trotsky, 
l'ombre de Staline le Thermidorien se profile deja, ecrasante, derriere eux. 

NOTES 

1. Au moment de la reedition, en 19 , du Unine de Trotsky par les Presses Universitaires de 
France, Marguerite Bonnet redigea ce texte qui ouvrait l' ouvrage, presencanc les rapports 
encre Leon Trotsky et Andre Breton - et le compte rendu du livre ecrit par le second en 
1925, deux textes importants qui figuraie·nt en the de cette reedition. Marguerite Bonnet a 
sollicite pour Jes Cahiers Leon Trotsky la permission de reproduire ici ce texte et nous remer
cions les Presses Universitaires de France de leur reponse positive. 

2. Trotsky avait entrepris une grande biographie de Leoine done le premier tome seulement, 
}eunesse, a paru de son vivant et uniquement dans la traduction fran~aise (Rieder, 1936; 
Presses Universitaires de France, 1970). II se proposait de revenir ace Unine des l'acheve
ment du Sta/ine _auquel ii travaillait encore quand ii fut assassin€ le 20 aout 1940. 

3. Victor Serge, Un portrait de Unine par Trotsky, dans C/arte, juin 1925, p. 23. 
3. Grace a l'obligeance de Mne Breton, que nous tenons a remercier ici tres chaleureusement. 
4. Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 119-120. 
5. Article publie dans la revue Litteraire, l°' mars 1923, sous le titre: «Le Manifeste est-il 

mort ? » - et qui constitue un fragment de la preface du Libertinage (Gallimard, 1924, 
p. 17). 

6. Aragon, Avez-vous deja gifle un mart ? Un cadavre fut publie lors de la mort d' Anatole 
France (octobre 1924) ; y collaborerent Philippe Soupault, Paul Eluard, Andre Breton, Louis 
Aragon parmi !es surrealistes et Drieu La Rochelle, Joseph Delteil. Voici la phrase oii figure 
cette expression : « II me plait que le litterateur que saluent aujourd'hui le tapir Maurras et 
Moscou la gateuse, et par une incroyable duperie Paul Painleve lui-meme, ait ete ecrit pour 
battre monnaie d'un instinct tout abject, la plus deshonorante des prefaces a un compte de 
Sade, lequel a passe sa vie en prison pour recevoir a la fin le coup de pied de cet ane officiel. 

7. Qu'est-ce que le surrea/isme? (Bruxelles, R. Henriquez edit., 1934) 
8. Ibidem. 
9. Inedit. 

10. Entretiens, op. cit., p. 119. 

TROTSKY ET BRETON 17 

11. Lettre a Andre Breton (inedit), septembre 1925. 
12. Apres le« Congres international pour la defense de la culture» de juin 1935. Voir ace pro

pos la declaration collective : Du temps que /es sumfa/istes avaient raison, aout 1935, qui 
s' acheve par ces phrases : 
« Quitte a provoquer la fureur de leur thuriferaires, nous demandons s'il est besoin d'un 
autre bilan pour juger a leurs reuvres un regime, en l' espece le regime actuel de la Russie 
sovietique, et le chef tout-puissant sous lequel ce regime tourne a la negation meme de ce 
qu'il devrait etre et de ce qu'il a ete. 
« Ce regime, ce chef, nous ne pouvons que leur signifier formellement notre defiance. ». 

13. Discours au Congres des Ecrivains, juin 1935. 
14. Declaration lue par Andre Breton le 3 septembre 19 36 au meeting : La verite sur le proces de 

Moscou (contresignee par douze membres du groupe surrealiste). 
15. Declaration d'Andre Breton apropos des seconds proces de Moscou, 26 janvier 1937. 
16. Ibidem. 
17. Breton relate les rencontres dans « Visite a Leon Trotsky » (La de des champs, ed. Pauvert, 

19)3, pp. 42-54). 
18. La de des champs, op. cit., pp. 36-41. La photographie d'un fragment du manuscrit et la 

note de Breton (p. 41) montrent clairement cette collaboration. 
19. L'expression est de Trotsky dansLitterature et Revolution ; se demandanc comment la revo

lution peut faire sentir sa presence dans une ocuvre litteraire, ii ecrit qu'elle devrait en hre 
« !'axe invisible ». 

21. Voir aussi, par exemple : «Loin d'Orly », dans la revue surrealiste Bief, n• 12, 15 avril 1960, 
et« Ace prix » (oct. 1964) dans Le surrea/isme et le peintre (ed. Gallimard, 1965, p. 409). 

22. On trouvera cet « Hommage » dans la revue surrealiste La Breche, n • 2, mai 1962, et dans la 
plaquette « Natalia Sedova Trotsky »(hors commerce, Lettres Nouve//es, 1962). 

23. Entretiens, op. cit., p. 118. 
24. Sur toute la periode 1923-1925, voir la biographie de Trotsky par Isaac Deutscher, t. II. Le 

prophete desarme(trad. fran~., Julliard, 1964), chap. II et IV. 
25. Voir ce message date du 22 janvier 1924 : Lenine est mart. 



16 CAHIERS LEON TROTSKY 25 

de Leoine, et« Les Petits et le Grand » (30 septembre), consacre a des ecrits 
d' enfants sur le dirigeant revolutionnaire disparu. 

A la date ou parait en France la traduction de I' ouvrage, « le flambeau _ 
du leninisme », etouffe sous I' eteignoir bureaucratique' ne brille done plus 
que faiblement sur l'U.R.S.S. Mais les intellectuels qui de tout leur elan vien
nent au communisme avec Breton, a cause, du livre de Trotsky, ne le savent 
pas. Ils ne sont pas encore informes\de la ltltte furieuse qui s' est menee et se 
mene en Russie - et dont nul n' auraif-ators pu prevoir la ferocite - pour 
abattre une pensee et un homme en qui la revolution avait si manifestement 
trouve son visage que la haine de la bourgeoisie le choisit, au meme titre que 
Lenine, pour incarner tout ce qui la fait trembler de crainte - il n'est besoin 
pour s' en convaincre que de jeter un coup d' reil sur la presse de I' epoque. Ils 
ne peuvent done percevoir I' inquietude qui, ici ou la, sourd de ces pages, ni le 
sens meme de la tentative qu'elles representent : retablir une verite que, sur 
une echelle gigantesque, on travaille obstinement a falsifier et aussi, sans nul 
doute, batir, avec les souvenirs de luttes menees avec Lenine jusqu'a la fin de 
la victoire, le plus sur des barrages interieurs contre la maree trouble qui ronge 
les fondations de !'edifice revolutionnaire. Les arriere-plans sombres et 
angoisses de ce petit livre si clair d' apparence leur echappent. Ironie cruelle de 
l'histoire qui, loin de se degrader en farce, comme le pensait Hegel, s'est 
repetee en immense tragedie : quand Breton regarde vers Lenine et Trotsky, 
l'ombre de Staline le Thermidorien se profile deja, ecrasante, derriere eux. 

NOTES 

1. Au moment de la reedition, en 19 , du Unine de Trotsky par les Presses Universitaires de 
France, Marguerite Bonnet redigea ce texte qui ouvrait l' ouvrage, presencanc les rapports 
encre Leon Trotsky et Andre Breton - et le compte rendu du livre ecrit par le second en 
1925, deux textes importants qui figuraie·nt en the de cette reedition. Marguerite Bonnet a 
sollicite pour Jes Cahiers Leon Trotsky la permission de reproduire ici ce texte et nous remer
cions les Presses Universitaires de France de leur reponse positive. 

2. Trotsky avait entrepris une grande biographie de Leoine done le premier tome seulement, 
}eunesse, a paru de son vivant et uniquement dans la traduction fran~aise (Rieder, 1936; 
Presses Universitaires de France, 1970). II se proposait de revenir ace Unine des l'acheve
ment du Sta/ine _auquel ii travaillait encore quand ii fut assassin€ le 20 aout 1940. 

3. Victor Serge, Un portrait de Unine par Trotsky, dans C/arte, juin 1925, p. 23. 
3. Grace a l'obligeance de Mne Breton, que nous tenons a remercier ici tres chaleureusement. 
4. Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 119-120. 
5. Article publie dans la revue Litteraire, l°' mars 1923, sous le titre: «Le Manifeste est-il 

mort ? » - et qui constitue un fragment de la preface du Libertinage (Gallimard, 1924, 
p. 17). 

6. Aragon, Avez-vous deja gifle un mart ? Un cadavre fut publie lors de la mort d' Anatole 
France (octobre 1924) ; y collaborerent Philippe Soupault, Paul Eluard, Andre Breton, Louis 
Aragon parmi !es surrealistes et Drieu La Rochelle, Joseph Delteil. Voici la phrase oii figure 
cette expression : « II me plait que le litterateur que saluent aujourd'hui le tapir Maurras et 
Moscou la gateuse, et par une incroyable duperie Paul Painleve lui-meme, ait ete ecrit pour 
battre monnaie d'un instinct tout abject, la plus deshonorante des prefaces a un compte de 
Sade, lequel a passe sa vie en prison pour recevoir a la fin le coup de pied de cet ane officiel. 

7. Qu'est-ce que le surrea/isme? (Bruxelles, R. Henriquez edit., 1934) 
8. Ibidem. 
9. Inedit. 

10. Entretiens, op. cit., p. 119. 

TROTSKY ET BRETON 17 

11. Lettre a Andre Breton (inedit), septembre 1925. 
12. Apres le« Congres international pour la defense de la culture» de juin 1935. Voir ace pro

pos la declaration collective : Du temps que /es sumfa/istes avaient raison, aout 1935, qui 
s' acheve par ces phrases : 
« Quitte a provoquer la fureur de leur thuriferaires, nous demandons s'il est besoin d'un 
autre bilan pour juger a leurs reuvres un regime, en l' espece le regime actuel de la Russie 
sovietique, et le chef tout-puissant sous lequel ce regime tourne a la negation meme de ce 
qu'il devrait etre et de ce qu'il a ete. 
« Ce regime, ce chef, nous ne pouvons que leur signifier formellement notre defiance. ». 

13. Discours au Congres des Ecrivains, juin 1935. 
14. Declaration lue par Andre Breton le 3 septembre 19 36 au meeting : La verite sur le proces de 

Moscou (contresignee par douze membres du groupe surrealiste). 
15. Declaration d'Andre Breton apropos des seconds proces de Moscou, 26 janvier 1937. 
16. Ibidem. 
17. Breton relate les rencontres dans « Visite a Leon Trotsky » (La de des champs, ed. Pauvert, 

19)3, pp. 42-54). 
18. La de des champs, op. cit., pp. 36-41. La photographie d'un fragment du manuscrit et la 

note de Breton (p. 41) montrent clairement cette collaboration. 
19. L'expression est de Trotsky dansLitterature et Revolution ; se demandanc comment la revo

lution peut faire sentir sa presence dans une ocuvre litteraire, ii ecrit qu'elle devrait en hre 
« !'axe invisible ». 

21. Voir aussi, par exemple : «Loin d'Orly », dans la revue surrealiste Bief, n• 12, 15 avril 1960, 
et« Ace prix » (oct. 1964) dans Le surrea/isme et le peintre (ed. Gallimard, 1965, p. 409). 

22. On trouvera cet « Hommage » dans la revue surrealiste La Breche, n • 2, mai 1962, et dans la 
plaquette « Natalia Sedova Trotsky »(hors commerce, Lettres Nouve//es, 1962). 

23. Entretiens, op. cit., p. 118. 
24. Sur toute la periode 1923-1925, voir la biographie de Trotsky par Isaac Deutscher, t. II. Le 

prophete desarme(trad. fran~., Julliard, 1964), chap. II et IV. 
25. Voir ce message date du 22 janvier 1924 : Lenine est mart. 



Andre Breton 

Leon Trotsky · Le nine 

A certaines allusions qui ont ete faites ici-meme I et ailleurs, on a pu 
croire que d' un commun accord nous portions sur la revolution russe et sur 
I' esprit des hommes qui la dirigerent un jugement assez peu favorable et que, 
si nous nous abstenions a leur egard de critiques plus vives, c' etait moins par 
manque d'envie d'exercer sur eux notre severite, que pour ne pas rassurer 
definitivement I' opinion, heureuse de n'avoir a compter qu'avec une forme 
originale de liberalisme intellectuel comme elle en a vu et tolere bien 
d'autres, d'abord parce que cela ne tire pas a consequences, du moins a conse
quences immediates, ensuite parce qu'a la rigueur cela peut etre envisage, par 
rapport a la masse, comme pouvoir de decongestion. Il n' en est pas moins vrai 
que pour ma part je refuse absolument d'etre tenu pour solidaire de tel ou tel 
de mes amis clans la mesure ou il a cru pouvoir attaquer le communisme, par 
exemple, au nom de quelque principe que ce soit - et meme de celui, appa
remment si legitime, de la non-acceptation du travail. Je pense en effet que le 
communisme, en existant comme systeme organise, a seul permis au plus 
grand bouleversement social de s'accomplir dans les·conditions de duree qui 
etaient /es siennes. Bon OU mediocre, en soi defendable OU non au point de 
vue moral, comment oublier qu'il a ete I' instrument grace auquel ont pu etre 
abattues les murailles de l'ancien edifice, qu'il s'est revele comme le plus 
merveilleux agent de substitution d'un monde a un autre qui fut jamais ? 
Pour nous, revolutionnaires, il importe peu de savoir si le dernier monde est 
preferable a l'autre et, du reste, le moment n'est pas venu d'en juger. Tout 
au plus s' agirait-il de savoir si.la revolution russe a pris fin, ce que je ne crois 
pas. Finie une revolution de cette ampleur, si vite finie ? Deja les valeurs nou
velles seraient aussi sujettes a caution que les anciennes ? Allons done, nous 
ne sommes pas assez sceptiques pour en rester a cette idee, S'il se trouve 
parmi nous des hommes qu'une pareille crainte laisse encore hesitants, il va 
sans dire que je m'oppose ace qu'ils engagent avec eux, si peu que ce soit, 
l' esprit general dont nous nous reclamons, qui ne doit rester tendu vers rien 
tant que vers la realite revolutionnaire' qui doit nous y faire parvenir par tous 
/es moyens et ii tout prix. 

Libre, clans ces conditions, a Louis Aragon de faire savoir a Drieu La 
Rochelle, par lettre ouverte, qu'il n'a jamais crie : Vive Lfoine ! mais qu' « il 
le brazllera demain puisqu' on lui interdit ce cri » ; libre aussi a moi et a tout 
autre d' entre nous de trouver que ce ne serait pas une raison suffisante de se 
com porter ainsi, et que c' est faire la part trop belle a nos pires detracteurs, qui 
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sont aussi ceux de Unine, que de leur laisser supposer que nous n'agissons de 
la sorte que par defi. Vive Unine ! au contraire, et seulement parce que 
Lenine I On emend bien qu'il ne s'agit pas du cri qui se perd, mais de I' affir
mation toujours assez haute de notre pensee. 

II serait facheux, en effet, que nous continuions, en fait d'exemple 
humain, a nous en rapporter a celui des Conventionnels fran~ais , et que nous 
ne puissions revivre avec exaltation que ces deux annees, tres belles d'ailleurs, 
apres lesquelles tout recommence. Ce n'est pas clans un sentiment poetique, 
si interessant soit-il, qu' ii convient d' aborder une periode meme lointaine de 
revolution. Et j'ai peur que les boucles de Robespierre, le bain de Marat ne 
conferent un prestige inutile a des idees qui, sans eux, ne nous apparaitraient 
plus si clairement. Violence a part - car c' est bien cette violence qui parle le 
plus eloquemment pour eux -'- ii est toute une part de leur caractere qui nous 
echappe ; aussi nous rattrapons-nous sur la legende. Mais si, comme je le 
crois, nous sommes avant tout a la recherche de moyens insurrectionnels, je 
me demande, en dehors de I' emotion qu'ils nous ont donnee une fois pour 
toutes, je me demande pratiquement ce que nous attendons. 

II n'en est pas de meme des revolutionnaires russes, tels qu'enfin nous 
parvenons ales connaitre un peu. Voici done ces hommes de qui nous avons 
tant entendu medire et qu'on nous representait comme les ennemis de ce qui 
peut encore trouver grace a nos yeux, comme les fauteurs de je ne sais quel 
encore plus grand desastre utilitaire que celui auquel nous assistons. Voici que 
degages de toute arriere-pensee politique, ils nous sont donnes en pleine 
humanite; qu'ils s'adressent a nous, non plus en executeurs impassibles 
d'une volonte qui ne sera jamais depassee, mais en hommes parvenus au faite 
de leur destinee, et qui se comptent soudain, et qui nous parlent, et qui 
s'interrogent. Je renonce a decrire nos impressions. 

Trotsky se souvient de Lenine. Et tant de claire raison passe par-dessus 
tant de troubles que c'est comme un splendide orage qui se reposerait. 
Lenine, Trotsky, la simple decharge de ces deux noms va encore une fois faire 
osciller des tetes et des tetes. Comprennent-elles ? Ne comprennent-elles 
pas ? Celles qui ne comprennent pas se meublent tout de meme. Trotsky les 
meuble ironiquement de menus accessoires de bureau : la lampe de Unine a 
I' ancieane Iskra, les papiers non signes qu' ii redigeait a la premiere personne 
et plus tard .. . enfin tout ce qui peut faire le compte aveugle de l'histoire. Et 
je jurerais que rien n'y manque, en perfection ni en grandeur. Ah ! certes, ce 
ne sont pas les autres hommes d'Etat, que par ailleurs se garde Iachement le 
peuple d'Europe, qui pourraient etre vus sous ce jour ! 

Car la grande revelation de ce livre, et je ne saurais assez y insister, c'est 
que beaucoup des idees qui nous sont ici les plus cheres et desquelles nous 
avons pris l'habitude de faire dependre etroitement le sens moral particulier 
que nous pouvons avoir, ne conditionnent nullement notre attitude en ce qui 
regarde la signification essentielle que nous entendons nous donner. Sur le 
plan moral oil nous avons resolu de nous placer, ii semble bien qu'un Lenine 
soit absolument inattaquable. Et si l'on m 'objecte que d'apres ce livre, 
Le nine est un type et que /es types ne sont pas des hommes, je me demande 
quel est celui de nos raisonneurs barbares qui aura le front de soutenir qu'il y 
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a quelque chose a reprendre clans les appreciations generales portees ~a et l.a 
par Trotsky sur les autres et sur lui-meme, et qui continuera a deteste~ vra1: 
ment cet homme, et qui ne se laissera en rien toucher par son ton de voix qui 
est parfait. 

11 faut lire les brillantes, les justes, les definitives, les magnifiques pages 
de refutation consacrees aux Lfoine de Gorki et de Wells. 11 faut mediter 
longtemps sur le chapitre qui traite de c~ rec~eil d'ecrits d'enfa~ts consacres a 
la vie et a la mort de Lenine, en tout pomt d1gnes du commentaue, et sur les
quels !'auteur exerce une critique si fine et si desesperee : « Lenine aimait a 
pecher. Par une journee chaude il prenait sa ligne et s'assey~it sur ~e bord ~e 
l' eau, et ii pensait tout le te1.1Zps a la maniere dont on pourratt ameltorer la vie 
des ouvriers et des paysans. •~ 

Vive done Lenine ! J e salue ici tres bas Leon Trotsky, lui qui a pu, sans le 
secours de bien des illusions qui nous restent et sans peut-etre comme nous 
croire a l'eternite, maintenir pour notre enthousiasme cet invulnerable mot 
d' ordre : « Et si le tocsin retentit en Occident - et il retentira -, nous pour
rons erre alors enfonces jusqu' au cou clans nos calculs, clans nos bilans, clans la 
N.E.P., mais nous repondrons a l'appel sans hesitation et sans retard : nous 
sommes revolutionnaires de la tete aux pieds, nous l'avons ete, nous le reste
rons jusqu'au bout. » 

NOTES 

1. La Revolution su"ealiste, n° 5, 15 octobre 1925. Avec la permission de Mme Elisa Breton, 
que nous remercions tcL 

Gerard Roche 

La rencontre de l'aigle et du lion. 
Trotsky, Breton et le manifeste de Mexico 

Peu de rencontres auront jete une lueur aussi vive, au point d' entrer clans 
la legende, que la rencontre entre Trotsky et Breton a Mexico a la veille de la 
seconde guerre mondiale. Celui dont un journaliste mexicain decrit le visage 
aux traits foergiques, a « l'abondante criniere de lion», d'ou emane une 
« une dynamique interieure », est alors au fa!te de sa maturite de poete et de 
chef de file inconteste du mouvement surrealiste dont ii a jete les bases theori
ques au debut des annees vingt. Trotsky, le « jeune aigle » de la revolution 
russe, selon !'expression du critique americain Edmund Wilson, l'egal de 
Lenine, le prestigieux chef de l'armee rouge, vit alors son dernier exil, traque 
et menace chaque jour par les tueurs de Staline. C'est un fait remarquable, 
qu'au moment le plus tragique de l'entre-deux guerres, oil triomphe le fas
cisme et se perpetre l'un des plus grands crimes de l'histoire avec les proces 
sanglants de Moscou, mais egalement au moment le plus noir de sa vie per
sonnelle, Trotsky se penche de nouveau sur les problemes artistiques. En aout 
1939, Trotsky ecrit qu'il « est bon que sur terre il y ait non seulement la poli
tique, mais aussi l' art. 11 est bon que I' art soit inepuisable clans ses virtualites, 
comme la vie elle-meme ». 

Al' occasion d'une des interviews que Breton accorde, des son arrivee, a 
la presse mexicaine, il reaffirme les objectifs du surrealisme : les paroles de 
Marx : « transformer le monde » et celles de Rimbaud : « changer la vie», 
forment pour les surrealistes un seul et meme mot d' ordre. Breton n' a cesse 
de croire, en depit des deceptions et des echecs successifs, que les chemins de 
la poesie et de la revolution, sans jamais se confondre, puissent conduire un 
jour l'homme a realiser le « saut du regne de la necessite » clans celui de la 
liberte. 11 espere trouver en Trotsky, non seulement un interlocuteur privile
gie, un theoricien hors pair, mais aussi la preuve vivante qu'il est possible de 
concilier l' actitivite d' interpretation du monde avec celle de sa transformation 
revolutionnaire. Entre le poete de /'Amour Jou et le theoricien de la revolu
tion permanente vont s' etablir des rapports harmonieux et une veritable com
plicite .. Rien n'est plus etranger aces deux personnalites hors du commun que 
le sectarisme et le monolithisme : ils partagent la meme soif de connaissance 
comme en temoignent leurs debats passionnants. Cette complicit€ et cet 
accord exceptionnels, que les desaccords passagers, bien comprehensibles 
entre des hommes d' origine et de formation aussi differentes, ne parvien-
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dront pas a obscurcir, se cristallisent dans le manifeste « pour un art revolu
tionnaire independant ». Le manifeste de Mexico retentit com.me un dernier 
appel a la liberte avant que ne s' abattent sur le monde la nuit et le fracas de la 
barbarie armee. 

Merveilleux Mexique 

C' est aux environs du 17 avril 1938 que Breton et sa compagne Jacque
line Lamba arrivent au Mexique. D'emblee c'est le coup de foudre pour la 
terre mexicaine, « terre de la beaute convulsive ». Breton confie que le Mexi
que « dans ses montagnes, clans sa fl.ore, clans le dynamisme que lui conrere le 
melange de ses races, ainsi que dans ses plus hautes aspirations »tend a deve
nir « le lieu surrealiste par excellence » 1. 

Mais le voyage de Breton au Mexique et la visite a Leon Trotsky sont 
l'aboutissement d'un long processus politique marque de nombreux conflits 
avec le parti communiste et !'Internationale communiste. Depuis le debut des 
annees trente, Breton et ses amis surrealistes se sont opposes a plusieurs repri
ses a la';politique du parti communiste fran~ais et de !'Internationale commu
niste. En 1931 et 1932, ils polemiquent avec le comite Amsterdam-Pleyel 
qu'animent Romain Rolland et Henri Barbusse et dont l'I.C. tire les ficelles 
en coulisse. Critiquant le pacifisme du comite Amsterdam-Pleyel ils pronent 
le retour aux positions de Lenine et rejoignent ainsi l' analyse de Trotsky et de 
!'Opposition de gauche qui appellent a lutter pour la realisation du front uni
que contre le fascisme et la guerre. Dans l' Association des ecrivains et artistes 
revolutionnaires (A.E.A.R.), Breton rejette les theses sur la litterature proleta
rienne imposees par les ' ' theoriciens '' sovietiques de l' Association russe des 
ecrivains proletariens (R.A.P.P.). En reponse a une enquete de la revue 
Monde il reprendra a son compte I' argumentation de Trotsky dont il fait siens 
les « propos admirables ». 11 s' eleve contre les plumitifs qui se font passer 
pour des ecrivains et des artistes proletariens dont la production n' est que 
« laideur et misere » et qui ne con~oivent rien d'autre au-dela de 
« l' immonde reportage, du monument funeraire et du croquis de bagne »2. 

En avril 19 34, ils prennent ouvertement position contre l' expulsion de 
Trotsky qu'ils saluent clans le tract « Planete sans visa », Breton et ses amis 
rompent definitivement avec le P.C.F. en juin 1935 au« congres internatio
nal 'des ecrivains pour la defense de la culture » au cours duquel eclate, en 
plein jour, l'affaire Victor Serge. La voix des surrealistes, comme celle des 
defenseurs de Victor Serge, a ete systematiquement etouffee. Le discours de 
Breton, lu par Eluard, et celui de Nezval Ont ete sabotes par les organisateurs, 
parmi lesquels se distingue par son zele leur ex-ami Aragon, fidele executant 
de Moscou, qui n'est plus pour lui la« gateuse ». Dans leur brochure, Du 
temps que /es surrealistes avaient raison, il tirent le bilan de cette periode en 
stigmatisant le « vent de cretinisation systematique qui souffle sur 
l'U.R.S.S. »et concluent en affirmant que le regime de l'U.R.S.S. tourne « a 
la negation de ce qu'il a ete » ; « Ce regime, ce chef, nous ne pouvons que 
leur signifier formellement notre defiance. »3 

Mais le choc des proces de Moscou provoque une fracture encore plus 
profonde et plonge Breton clans une horreur et un effondrement physique et 
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moral dont il aura alors du mal a se degager. Surmontant son degout devant 
les aveux avilissants il s' engage resolument aux cotes de militants socialistes, 
trotskystes, syndicalistes, et une poignee d'intellectuels et d'ecrivains comme 
Jean Giono, Victor Margueritte, Marcel Martinet, dans le Comite pour 
l' enquere sur le proces de Moscou, constitue au debut d' octobre 1936. Le flot 
de sang qui coule a Moscou le conduit a mesurer l' ampleur et la profondeur 
de la degfoerescence du regime bureaucratique qu'il voit comme « un retour 
sans cesse accelere en arriere » : « Negation de la dictature du proletariat au 
profit de celle d'un homme ; restauration de la famille, de la patrie annon
~ant pour demain celle de la religion ; retablissement sous toutes ses formes 
de l' inegalite entre les hommes ; etouffement clans le sang de toute velleite 
critique ... » 4. 

Lorsque Trotsky accueille Breton dans la« maison bleue » il est inform€ 
de son evolution ; Naville a envoye a Coyoacan des informations et les textes 
~e ses discours et, surmontant les querelles du passe, il ecrit a van Heije
noort : «Yous pouvez l'utiliser a plein en faveur de L.D. car il s'est conduit 
sur ce chapitre avec une nettete parfaite et ce n' est pas un peureux. » 5 
Trotsky est tres conscient de l'interet que represente la venue d'un tel allie. 
Des l'arrivee de Breton il invite les redacteurs du nouveau Partisan Review a 
entrer en contact avec le poere fran~ais : 

«Andre Breton, la the reconnue du surrealisme, est maintenant au Mexique. 
Comme vous le savez certainement, sur le plan artistique comme sue le plan politique, 
il est non seulement independant du stalinisme, mais il leur est tout a fait hostile. Ila 
de sinceres sympathies pour la IVe Internationale. » 6 

11 n'est pas impossible, comme le suggere Jean van Heijenoort, que 
Trotsky ait eu un plan en tete des l'arrivee de Breton a Coyoacan. Alors que la 
visite de Malraux, en aout 1933, n'avait debouch€ sur rien, sinon sur une cer
taine mefiance a l'egard de l'ecrivain qui n'avait pas rempli les promesses de 
ses romans sur la revolution chinoise, la venue de Breton et sa sincere sympa
thie pour la IVe Internationale, dans une situation politique tres differente, 
offrent a Trotsky des perspectives nouvelles. Dans un contexte mena~ant, oil 
l'etau du fascisme et du stalinisme se resserre, il entrevoit la possibilite, en 
s' appuyant sur Breton, d' ouvrir une breche dans les rangs d~s intellectuels 
staliniens et des compagnons de route des partis communistes deja ebranles 
par les vagues successives des proces de Moscou. Le P.C.F. en tout cas l'a tres 
bien compris puisqu'il organise depuis Paris une campagne de calomnies con
tre Breton precedant son arrivee. Les gesticulations des folliculaires de Com
mune et de la Maison de la culture trouvent un relais dans les rangs de la 
L.E.A.R., lointaine cousine de l' A.E.A.R. fran~aise, que controle le Parti 
communiste mexicain. Trotsky qui subit, lui aussi, le feu des calomnies des 
Lombardo Toledano et des Laborde apporte son aide a Breton en demandant 
a van Heijenoort d' organiser la protection du poere pendant ses conferences 
que pouvaient saboter les staliniens. C'est ainsi que le petit groupe trotskyste 
mexicain assura un service d' ordre discret lors de la premiere conference de 
Breton au Palacio Bella Anes. Breton trouve egalement en la personne de 
Rivera tin defenseur ardent et valeureux qui, dans la presse mexicaine, rompt 
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staliniens et des compagnons de route des partis communistes deja ebranles 
par les vagues successives des proces de Moscou. Le P.C.F. en tout cas l'a tres 
bien compris puisqu'il organise depuis Paris une campagne de calomnies con
tre Breton precedant son arrivee. Les gesticulations des folliculaires de Com
mune et de la Maison de la culture trouvent un relais dans les rangs de la 
L.E.A.R., lointaine cousine de l' A.E.A.R. fran~aise, que controle le Parti 
communiste mexicain. Trotsky qui subit, lui aussi, le feu des calomnies des 
Lombardo Toledano et des Laborde apporte son aide a Breton en demandant 
a van Heijenoort d' organiser la protection du poere pendant ses conferences 
que pouvaient saboter les staliniens. C'est ainsi que le petit groupe trotskyste 
mexicain assura un service d' ordre discret lors de la premiere conference de 
Breton au Palacio Bella Anes. Breton trouve egalement en la personne de 
Rivera tin defenseur ardent et valeureux qui, dans la presse mexicaine, rompt 
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des lances contre ceux qu'il appelle les intellectuels « clericaux, stalinistes et 
guepfoutistes ». 11 ecrit que la persecution al' endroit de Breton coincide avec 
celle dont est victime Freud et revele ainsi la tendance de la periode histori
que. 11 ajoute que, sur ce point,« l'histoire a prouve qu'entre Adolf Hitler et 
Joseph Staline il n'y avait pas la moindre difference ». Rivera salue Breton 
« amant de Mexico» qui a compris « le contenu de beaute, de douleur, de 
force opprimee et d'humour noir de ce pays» 8. 

Escarmouches 

Quelle connaissance Trotsky avait-il alors du surrealisme ? Les timides 
questions posees a Naville dans 1'1le de Prinkipo et les reponses evasives et 
plus qu' insuffisantes de ce dernier' alors peu enclin a clarifier le difficile 
« enjambement » entre son passe de surrealiste et son engagement dans les 
rangs de l' Opposition de gauche, ne l' ont guere aide a se faire une idee pre
cise des objectifs et des principes du mouvement fond€ par Breton 11. On 
peut supposer que, jusqu'en 1938, a I' exception de quelques numeros de la 
Revolution su"ealiste, Trotsky n'a lu presqu'aucun des grands textes surrea
listes et ignore presque tout de l' a:uvre de Breton. C' est le critique d'art ame
ricain Meyer Schapiro qui fait parvenir a Trotsky les principaux ouvrages de 
Breton, peu avant l'arrivee de celui-ci a Coyoacan. Trotsky les a-t-il lus et etu
dies attentivement ou bien s'est-il content€ de les feuilleter, comme semble le 
penser Jean van Heijenoort ? Les discussions riches et passionnees entre les 
deux hommes nous inclineraient plutot a penser que Trotsky a serieusement 
cherche a comprendre le surrealisme et l' cruvre de Breton qui pensait d' ail
leurs lui-meme que Trotsky en avait une assez bonne connaissance 9. Ces 
nombreuses discusssions ne furent pas exemptes d' escarmouches ni d' inci
dents. Breton a souligne combien la« complexion artiste » etait foncierement 
etrangere a Trotsky, en depit de son interet pour l'art et les artistes. 

Forme al' ecole du grand critique litteraire russe Bielinsky, Trotsky est un 
amateur du roman realiste : « Le roman est notre pain quotidien », souligne
t-il clans un essai consacre a Gogol. Le gout manifeste et tres prononce de 
Trotsky pour le roman, qu'il considere comme « un grand art», et en particu
lier pour le roman fran~ais, ne pouvait guere entrainer l' enthousiasme de Bre
ton dont on conna1t I' aversion pour le genre romanesque. Dans le Manifeste 
du su"ealisme, Breton dresse en effet le proces de la fiction romanesque qui 
s'accomode d'un miserabilisme descriptif aux antipodes de l'imaginaire et du 
merveilleux. 

A-t-il ere question de C€line ? 11 ne semble pas que Trotsky et Breton 
aient parle de l'auteur du Voyage au bout de la nuit. On sait comment 
Trotsky a salue l' entree fracassante de Celine clans la litterature fran~aise pro
voquant une veritable revolution clans le langage. Breton, lui, n'a jamais 
beaucoup apprecie l'cruvre de Celine dont il dira plus tard que pas une ligne 
« ne releve d' autre chose que d' une faculte toute physique de tenir une 
plume et de la tremper clans la fange » 10. 11 semble pourtant que Trotsky et 
Breton portent le meme jugement sur !'evolution litteraire et politique de 
Celine apres son dernier roman. A peine arrive au Mexique, Breton denonce 
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clans la revue Hoy le contenu reactionnaire de Bagatelles pour un massacre 11. 

Trotsky avait deja pu observer la confirmation de son pronostic clans Mort ii 
credit dont il avait souligne la grossierete et la monotonie clans une letue a 
Sedov tout en ajoutant apropos de son auteur : « Neanmoins, ce n'est pas un 
gar~on banal. » 12 

Mais la premiere passe d'armes entre Trotsky et Breton a lieu lors de leur 
seconde rencontre le 20 mai et concerne Zola. Nous ne croyons pas, contraire
ment a ce qu' affirme Lionel Abel, que Trotsky a pu defendre contre Breton 
que Jules Romains etait superieur a Zola en tant que romancier 13. En depit 
de la tres grande admiration de Trotsky pour la fresque des Hommes de 
bonne volonte il est presque certain que Zola lui semble posseder une stature 
plus grande. Dans son]ournal d'exil, Trotsky ecrit que Zola, contrairement a 
Jules Romains etait un « participant », c' est pourquoi, malgre les faiblesses et 
les defaillances de son cruvre, il est « plus haut, plus profond, plus chaud, 
plus humain » 21. Trotsky avait espere, un moment, queJules Romains serait 
le Zola du con~re-ptoces de Moscou a qui finalement il a manque un]'accuse. 
L'attitude prudente de Jules Romains de~ut Trotsky mais ne fit que confir
mer, en fin de compte, le jugement qu'il avait formule trois ans plus tot : 
Jules Romains n'avait pas le caractere « d'un participant », il etait, au con
traire, « moralement distant ». C' est done Zola que Trotsky choisit pour met
tre a l'epreuve Breton clans le but d'opposer le naturalisme au surrealisme. 
Sur de lui, s'etant visiblement prepare a la discussion, Trotsky se lance clans 
une defense de Zola : 

« Quand je lis Zola, je decouvre des choses nouvelles que je ne connaissais pas, je 
penetre clans une realite plus large. Le fantastique, c'est l'inconnu. » 15 

Un peu surpris et sur la defensive, Breton ne put nier qu'il y avait de« de 
la poesie chez Zola » 16. Mais le proces intent€ a Breton par Trotsky qui croit 
opposer le monde realiste du naturalisme au surrealisme est un coup d' epee 
clans l' eau. En 1932, Breton avait deja repondu aux critiques qui cherchaient 
« a accrediter aux depens du surrealisme, les procedes neo-naturalistes », criti
ques, qui faisaient « boo marche de tout ce qui, depuis le naturalisme, a cons
titue les plus importantes conqueres de l' esprit » 17. 11 precisait sans ambi
gu1te sa position face au courant naturaliste qu' il ne rejetait nullement et 
qu'il preferait de loin au symbolisme : 

« )' aime beaucoup, d' autre part, les ecrivains naturalistes : pessimisme a part 
- ils.sont vraiment trop pessimistes - ( ... )Je les trouve en moyenne, beaucoup plus 
poetes que les symbolistes qui, a la meme epoque, s'effor~aient d'abrutir le public de 
leurs €lucubrations plus ou moins rythmees, Zola n'etait vraiment pas mauvais comme 
reins ; les Goncourt, dont on tend de plus en plus a nous representer les tics intolera
bles, n' etaient pas incapables de voir, de palper ; Huysmans, entre tous, avant de som
brer clans la boueuse inanite d'En route, n'avait pas cesse d'etre tres grand et l'on 
serait fonde a donner pour modele d'honnetete aux ecrivains d'aujourd'hui les livres 
de moins en moins lus de Robert Caze. » 18 

Mais pour Breton, le ma1tre incontestable du naturalisme, ce n'est pas 
Zola, c'estJoris-Karl Huysmans, le seul a pouvoir meler « l'humoUF noir »et 
le « comique reche anglais ». Cette faculte lui permet de depasser la misere et 
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rangs de l' Opposition de gauche, ne l' ont guere aide a se faire une idee pre
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etrangere a Trotsky, en depit de son interet pour l'art et les artistes. 

Forme al' ecole du grand critique litteraire russe Bielinsky, Trotsky est un 
amateur du roman realiste : « Le roman est notre pain quotidien », souligne
t-il clans un essai consacre a Gogol. Le gout manifeste et tres prononce de 
Trotsky pour le roman, qu'il considere comme « un grand art», et en particu
lier pour le roman fran~ais, ne pouvait guere entrainer l' enthousiasme de Bre
ton dont on conna1t I' aversion pour le genre romanesque. Dans le Manifeste 
du su"ealisme, Breton dresse en effet le proces de la fiction romanesque qui 
s'accomode d'un miserabilisme descriptif aux antipodes de l'imaginaire et du 
merveilleux. 

A-t-il ere question de C€line ? 11 ne semble pas que Trotsky et Breton 
aient parle de l'auteur du Voyage au bout de la nuit. On sait comment 
Trotsky a salue l' entree fracassante de Celine clans la litterature fran~aise pro
voquant une veritable revolution clans le langage. Breton, lui, n'a jamais 
beaucoup apprecie l'cruvre de Celine dont il dira plus tard que pas une ligne 
« ne releve d' autre chose que d' une faculte toute physique de tenir une 
plume et de la tremper clans la fange » 10. 11 semble pourtant que Trotsky et 
Breton portent le meme jugement sur !'evolution litteraire et politique de 
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clans la revue Hoy le contenu reactionnaire de Bagatelles pour un massacre 11. 

Trotsky avait deja pu observer la confirmation de son pronostic clans Mort ii 
credit dont il avait souligne la grossierete et la monotonie clans une letue a 
Sedov tout en ajoutant apropos de son auteur : « Neanmoins, ce n'est pas un 
gar~on banal. » 12 

Mais la premiere passe d'armes entre Trotsky et Breton a lieu lors de leur 
seconde rencontre le 20 mai et concerne Zola. Nous ne croyons pas, contraire
ment a ce qu' affirme Lionel Abel, que Trotsky a pu defendre contre Breton 
que Jules Romains etait superieur a Zola en tant que romancier 13. En depit 
de la tres grande admiration de Trotsky pour la fresque des Hommes de 
bonne volonte il est presque certain que Zola lui semble posseder une stature 
plus grande. Dans son]ournal d'exil, Trotsky ecrit que Zola, contrairement a 
Jules Romains etait un « participant », c' est pourquoi, malgre les faiblesses et 
les defaillances de son cruvre, il est « plus haut, plus profond, plus chaud, 
plus humain » 21. Trotsky avait espere, un moment, queJules Romains serait 
le Zola du con~re-ptoces de Moscou a qui finalement il a manque un]'accuse. 
L'attitude prudente de Jules Romains de~ut Trotsky mais ne fit que confir
mer, en fin de compte, le jugement qu'il avait formule trois ans plus tot : 
Jules Romains n'avait pas le caractere « d'un participant », il etait, au con
traire, « moralement distant ». C' est done Zola que Trotsky choisit pour met
tre a l'epreuve Breton clans le but d'opposer le naturalisme au surrealisme. 
Sur de lui, s'etant visiblement prepare a la discussion, Trotsky se lance clans 
une defense de Zola : 

« Quand je lis Zola, je decouvre des choses nouvelles que je ne connaissais pas, je 
penetre clans une realite plus large. Le fantastique, c'est l'inconnu. » 15 

Un peu surpris et sur la defensive, Breton ne put nier qu'il y avait de« de 
la poesie chez Zola » 16. Mais le proces intent€ a Breton par Trotsky qui croit 
opposer le monde realiste du naturalisme au surrealisme est un coup d' epee 
clans l' eau. En 1932, Breton avait deja repondu aux critiques qui cherchaient 
« a accrediter aux depens du surrealisme, les procedes neo-naturalistes », criti
ques, qui faisaient « boo marche de tout ce qui, depuis le naturalisme, a cons
titue les plus importantes conqueres de l' esprit » 17. 11 precisait sans ambi
gu1te sa position face au courant naturaliste qu' il ne rejetait nullement et 
qu'il preferait de loin au symbolisme : 

« )' aime beaucoup, d' autre part, les ecrivains naturalistes : pessimisme a part 
- ils.sont vraiment trop pessimistes - ( ... )Je les trouve en moyenne, beaucoup plus 
poetes que les symbolistes qui, a la meme epoque, s'effor~aient d'abrutir le public de 
leurs €lucubrations plus ou moins rythmees, Zola n'etait vraiment pas mauvais comme 
reins ; les Goncourt, dont on tend de plus en plus a nous representer les tics intolera
bles, n' etaient pas incapables de voir, de palper ; Huysmans, entre tous, avant de som
brer clans la boueuse inanite d'En route, n'avait pas cesse d'etre tres grand et l'on 
serait fonde a donner pour modele d'honnetete aux ecrivains d'aujourd'hui les livres 
de moins en moins lus de Robert Caze. » 18 

Mais pour Breton, le ma1tre incontestable du naturalisme, ce n'est pas 
Zola, c'estJoris-Karl Huysmans, le seul a pouvoir meler « l'humoUF noir »et 
le « comique reche anglais ». Cette faculte lui permet de depasser la misere et 
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« les situations desolantes » et de parvenir « au resultat paradoxal de liberer 
chez le lecteur le ' principe ' de plaisir » 19. L'humour noir, qualite supreme 
aux yeux de Breton, est absente de l' cruvre de Zola. 

Apres cet €change sur Zola, la discussion entre Trotsky et Breton porte 
sur Freud et la psychanalyse. II est presque inutile de souligner ce que doit le 
surrealisme aux decouvertes de Freud. Des le Manifeste du surrealisme Breton 
affirme qu' il croit a la « resolution future de ces deux etats, en apparence si 
contradictoires, que sont le reve et la realite, en une sorte de realite absolue de 
surrealite ». Trotsky a pu lire clans /es Vases communicants les efforts theori
ques de Breton pour concilier une interpretation materialiste du reve avec les 
decouvertes et les analyses de Freud. Toujours aussi incisif et offensif, Trotsky 
interpelle Breton en l'accusant de vouloir devoyer les decouvertes de Freud sur 
l' inconscient : 

,, « Vous invoquez Freud, mais n 'esr-ce pas pour une cache contraire ? Ne voulez
vous pas etouffer le conscient par I' inconscient ? » 20 

L' attaque de Trotsky trahit une certaine incomprehension des buts du 
surrealisme qui, comme l'a maintes fois souligne Breton, tend a la resolution 
dialectique des contraires. Breton affirme qu 'il s' agit pour lui de jeter « un fil 
conducteur entre les mondes par trop dissocies de la veille et du sommeil, de 
la realite exterieure et interieure, de la raison et de la folie, du calme de la 
connaissance et de !'amour, de la vie pour la vie et de la revolution » 21. En 
fait, le surrealisme a fait sien le mot d' ordre de Marx : « vers plus de cons
cience ». La definition que Breton donne de son attitude a l' egard de la 
psychanalyse, quelques jours plus tard, clans une revue mexicaine, repond 
precisement aux objections de Trotsky : 

«J'ai tente de demonrrer a diverses occasions, m'autorisant pour cela des exem
ples pris dans ma vie personnelle que si, comme !'a etabli la psychanalyse, l'activite du 
reve depend etroitement de I' activite de la veille qui I' a precedee [ ... ], de la meme 
maniere l'activite pendant la veille procede au moins partiellement de l'activite oniri
que anterieure. Que l'homme acquierre la conscience de !'interpretation constance de 
ces deux activites et ii Jui sera donne sur le plan sensible, de depasser la souffrance 
qu'engendre en lui la Jutte entre le principe de plaisir et le principe de realite, sur le 
plan intellectuel, de reconcilier la connaissance intuitive et la connaissance 
rationnelle. » 2 2. 

Sans doute faut-il voir egalement clans la crainte de Trotsky que le sur
realisme etouffe le conscient sous l' inconscient, une mise en cause voilee de 
l'ecriture automatique. Sur ce sujet tres controverse, Breton avait fait une 
mise au point tres claire clans sa conference de Prague, en avril 1935. L'auto
matisme psychique n'a jamais constitue pour le surrealisme une fin en soi : 

« Je crois pour ma part, avoir suffisamment insist€ sur le fair que le texte automa
tique et le poeme surrealiste sont non moins inrerpretables que le recit de reve, et que 
rien ne doit erre neglige pour mener a bien, chaque fois qu'on peut etre mis sur cette 
voie, de relies interpretations. Je ne sais pas si ce sont la des problemes post
revolurionnaires, mais ce que je sais, c'est que !'art, conrraint depuis des siecles de ne 
s'ecarter qu'a peine des sentiers battus du moi et du super-moi, ne peut que se mon
trer avide d'explorer en tous sens Jes terres immenses et presques vierges du soi. II est 
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« les situations desolantes » et de parvenir « au resultat paradoxal de liberer 
chez le lecteur le ' principe ' de plaisir » 19. L'humour noir, qualite supreme 
aux yeux de Breton, est absente de l' cruvre de Zola. 

Apres cet €change sur Zola, la discussion entre Trotsky et Breton porte 
sur Freud et la psychanalyse. II est presque inutile de souligner ce que doit le 
surrealisme aux decouvertes de Freud. Des le Manifeste du surrealisme Breton 
affirme qu' il croit a la « resolution future de ces deux etats, en apparence si 
contradictoires, que sont le reve et la realite, en une sorte de realite absolue de 
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plan intellectuel, de reconcilier la connaissance intuitive et la connaissance 
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realisme etouffe le conscient sous l' inconscient, une mise en cause voilee de 
l'ecriture automatique. Sur ce sujet tres controverse, Breton avait fait une 
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matisme psychique n'a jamais constitue pour le surrealisme une fin en soi : 
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tique et le poeme surrealiste sont non moins inrerpretables que le recit de reve, et que 
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d' ores et deja trop engage en ce sens pour renoncer a cette expedition lointaine, et je 
ne vois rien de temeraire a prejuger sous ce rapport de son evolution future. » 23 

Lorsque Breton interroge : « Freud est-ii compatible avec Marx ? », 
Trotsky repond : «Ce sont la des questions que Marx n'avait pas etudiees. 
Pour Freud la societe est un absolu, sauf un peu clans L 'Avenir d'une illu
sion ; elle prend la forme abstraite de la contrainte. 11 faut pfoetrer clans 
I' analyse de cette societe. » 24 En fait, si Trotsky a salue l'apport de l'ecole 
psychanalytique de Vienne (Freud, Adler, Jung) c'est surtout pour sa contri
bution clans « la question du role joue par I' element sexuel clans la formation 
du caractere individuel et de la conscience sociale » 25. Trotsky demeure 
mefiant et franchement incredule clans !'application de la psychanalyse au 
domaine de l'art. Comme le remarqueJacqueline Lamba, Trotsky ne pouvait 
concevoir la psychanalyse que sur le plan de la therapeutique, tout comme 
Freud lui-meme 26. L'article que Trotsky a consacre clans sa jeunesse a Gogol 
est a cet egard tres eclairant. Trotsky se refuse a suivre les critiques de I' reuvre 
de Gogol sur le terrain de la psychanalyse et a assimiler « l' etrangete de son 
ecriture, sa disposition melancolique et ses idees mystiques a un schema clini
que ·de psychose depressive ». Pourquoi et comment cet « artiste realiste . 
devint un mystique didactique ? » ; ce n'est pas la psychopathologie mais 
« l'histoire sociale qui nous permet de repondre a cette question » 34, conclut
il 27. 11 n'est guere surprenant de constater que Trotsky et Breton se trouvent 
en desaccord apropos de la relation entre l'art et la folie. De formation medi
cale et psychiatrique, eleve du Docteur Babinski a la Pitie, Breton adopte 
devant la folie une attitude melee de respect et de crainte et un interet dont il 
se departira jamais 28. Trotsky a certainement lu les tres belles pages de Nadja 
clans lesquelles Breton plaide contre l'enfermement de la folie. 11 n'est pas 
impossible qu 'il ait pu « tiquer » a la lecture de plusieurs pages du Manifeste 
concernant le delire des fous et, peut-etre, celui ou Breto~ declare qu'il passe
rait sa vie a « provoquer » les « confidences des fous » : « ce sont des gens 
d'une honnetete scrupuleuse et dont !'innocence n'a d'egale que la 
mienne », ecrit-il encore 39. Dans /es Vases communicants Breton souligne les 
« rapports etroits qui existent entre le reve et les diverses activites delirantes 
telles qu' elles se manifestent clans les asiles ». 11 remarque egalement une ana
logie entre les « reactions affectives paradoxales clans le reve et clans la 
clemence precoce » 30. Trotsky s'insurge et soutient « qu'il ne pouvait venir 
de la folie en soi rien de positivement constructif par rapport au devenir 
humain », tout en faisant remarquer que Shakespeare avait tire des propos 
des fous une sagesse 31. Faut-il s'etonner que, sur cette question, la concep
tion de Trotsky'se trouve assez eloignee de celle de Breton qui, plus tard, sou
tiendra le paradoxe selon lequel la categorie des malades mentaux constitue 
un « un reservoir de sante mentale » 32. C'est la liberte qu'il invoque en mon
trant a travers les reuvres des fous, non plus consideres comme des objets clini
ques, les « mecanismes de la creation artistique liberee de toute entrave » 33. 

Mais la divergence la plus serieuse et la plus profonde concerne le hasard 
objectif, concept-de de la quere surrealiste. Defini par Breton comme « la 
forme de manifestation de la necessite exterieure qui se fraie un chemin clans 
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I' inconscient humain » 34, le hasard objectif plonge ses racines thforiques 
clans le materialisme dialectique et le freudisme. Trotsky resiste devant la 
definition du hasard objectif qu'il ne parvient pas a concilier avec sa propre 
conception du materialisme dialectique, craignant par dessus tout qu'elle ne 
debouche chez Breton clans le mysticisme : 

« Camarade Breton, l'interet que vous portez au phenomene du hasard objectif 
ne me parait pas clair. Oui, je sais bien qu'Engels a fait appel a cette notion, mais je 
me demande si, clans votre cas, il n'y pas autre chose.Jene suis pas sur que vous n'ayez 
pas le souci de garder - ses mains delimitaient clans l' air un faible espace - une 
petite fenetre ouverte sue l'au-dela ».Je n'avais pas fini de me justifier qu'il reprenait : 
«Jene suis pas convaincu. Et d'ailleurs, vous avez ecrit quelque part ... ah oui, que ces 
phenomenes presentaient pour vous un caractere inquietant. 
- Pardon, lui dis-je, j'ai ecrit : inquietant clans l'etat actuel de la connaissance, 
voulez-vous que nous verifiions ? » Il se leva assez nerveusement, fit quelques pas et 
revint vers moi : «Si vous avez <lit ... clans l'etat actuel de la connaissance ... je ne vois 
plus rien a reprendre. » 35 

Dans /'Amour Jou, ou se trouve le passage incrimine par Trotsky, Breton 
croit utile d'invoquer le temoignage de Hegel pour qui !'esprit« est tenu en 
eveil et vivement sollicite par le besoin de se developper en presence des 
objets qu'autant qu'il reste en eux quelque chose de mysterieux qui n'a pas 
encore ete revele ». Mais c' est derriere la caution thforique de Engels que Bre
ton se retranche pour repondre aux detracteurs qui l'accusent de mysticisme a 
propos du hasard objectif ; clans /es Vases Communicants, c' est-a-dire six ans 
avant le dialogue ci-dessus avec Trotsky, Breton ecrit : 

« Et voila bien ce qui est taxe de mysticisme en moi. Le rapport causal, vient-on 
me dire, ne saurait s'etablir clans ce sens. Il n'y a aucune relation sensible entre telle 
lettre qui YOUS arrive de Suisse et telle preoccupation qui pouvait etre votre aux envi
rons du moment ou cette lettre fut ecrite. Mais n'est-ce pas fa, je le demande, absoluti
ser d'une maniere regrettable la notion de causalite ? N'est-ce pas la faire encore trop 
bon marche de la parole d'Engels : «La causalite ne peut etre comprise qu'en liaison 
avec la categorie du hasard objectif, forme de manifestation de la necessite ? » 36 

Dans /'Amour Jou, Breton insiste sur cette soif « d' errer a la rencontre de 
tout dont je m'assure qu'elle me maintient en communication mysterieuse 
avec les autres etres disponibles, comme si nous etions appeles a nous reunir 
soudain ». Le mystere chez Breton n'a pas de valeur religieuse ni mystique, il 
ne vaut que pour etre elucide. Le« monde est un cryptogramme qui demande 
a etre dechiffre » ecrit encore Breton. Jusqu' OU cette conception est-elle com
patible avec le materialisme dialectique ? Breton a-t-il reellement convaincu 
Trotsky clans ce debat qui, au demeurant, n'avait qu'une apparence thfori
que puisque Breton, lui, y engageait sa vie toute entiere ? 

Mais n'est-ce pas une manifestation du hasard objectif que cette rencon
tre stupefiante en 1916, sur le pont d'un navire espagnol en route vers les 
Etats-Unis, entre Trotsky et le poete-boxeur Arthur Cravan, heros mystique 
du surrealisme ? Parmi les passagers bigarres du navire : deserteurs, aventu
riers, speculateurs, refoules d'Europe, Trotsky remarque un « boxeur anglo
fran~ais, se piquant de belles-lettres, cousin d'Oscar Wilde »qui« reconnais
sait ouvertement qu' ii preferait demolir les machoires yankees que de se faire 
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d' ores et deja trop engage en ce sens pour renoncer a cette expedition lointaine, et je 
ne vois rien de temeraire a prejuger sous ce rapport de son evolution future. » 23 

Lorsque Breton interroge : « Freud est-ii compatible avec Marx ? », 
Trotsky repond : «Ce sont la des questions que Marx n'avait pas etudiees. 
Pour Freud la societe est un absolu, sauf un peu clans L 'Avenir d'une illu
sion ; elle prend la forme abstraite de la contrainte. 11 faut pfoetrer clans 
I' analyse de cette societe. » 24 En fait, si Trotsky a salue l'apport de l'ecole 
psychanalytique de Vienne (Freud, Adler, Jung) c'est surtout pour sa contri
bution clans « la question du role joue par I' element sexuel clans la formation 
du caractere individuel et de la conscience sociale » 25. Trotsky demeure 
mefiant et franchement incredule clans !'application de la psychanalyse au 
domaine de l'art. Comme le remarqueJacqueline Lamba, Trotsky ne pouvait 
concevoir la psychanalyse que sur le plan de la therapeutique, tout comme 
Freud lui-meme 26. L'article que Trotsky a consacre clans sa jeunesse a Gogol 
est a cet egard tres eclairant. Trotsky se refuse a suivre les critiques de I' reuvre 
de Gogol sur le terrain de la psychanalyse et a assimiler « l' etrangete de son 
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que ·de psychose depressive ». Pourquoi et comment cet « artiste realiste . 
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rait sa vie a « provoquer » les « confidences des fous » : « ce sont des gens 
d'une honnetete scrupuleuse et dont !'innocence n'a d'egale que la 
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humain », tout en faisant remarquer que Shakespeare avait tire des propos 
des fous une sagesse 31. Faut-il s'etonner que, sur cette question, la concep
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ne vaut que pour etre elucide. Le« monde est un cryptogramme qui demande 
a etre dechiffre » ecrit encore Breton. Jusqu' OU cette conception est-elle com
patible avec le materialisme dialectique ? Breton a-t-il reellement convaincu 
Trotsky clans ce debat qui, au demeurant, n'avait qu'une apparence thfori
que puisque Breton, lui, y engageait sa vie toute entiere ? 

Mais n'est-ce pas une manifestation du hasard objectif que cette rencon
tre stupefiante en 1916, sur le pont d'un navire espagnol en route vers les 
Etats-Unis, entre Trotsky et le poete-boxeur Arthur Cravan, heros mystique 
du surrealisme ? Parmi les passagers bigarres du navire : deserteurs, aventu
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32 CAHIERS LEON TROTSKY 25 

fracasser les cotes par quelque Allemand» 37. Cravan avait rencontre a Barce
lone le champion du monde noir Joe Johnson et l'avait defie. Le combat eut 
lieu a New York le 29 avril 1917: Cravan se fit mettre K.O. des le premier 
round. 

N'est-ce pas encore clans le tumultueux « cryptogramme »de l'histoire 
une manifestation du hasard objectif et de l'humour objectif - le sphinx 
blanc et le sphinx noir selon la belle expression de Breton - que la rencontre 
inattendue entre Trotsky et le grossier Bidet (sic), chef de la police judiciaire 
frarn;aise ? En 1922, a Moscou, Trotsky apprend que l'organisateur de son 
expulsion de la France vers l'Espagne en 1916 se trouve clans une prison sovie
tique ; suit alors un incroyable dialogue entre le policier qui, deconfit, a ces 
mots : « C' est la marche des evenements ! » ; « On ne peut exiger une plus 
grande consolation de la part de Nemesis », e(rit simplement Trotsky 38. 

L'amitie des chiens et les « Grands Transparents » 
« En nos jours, on ne peut pas avoir « a cote» de soi un mysticisme porta

ttf, quelque chose comme un petit chien qu 'on choie. »Trotsky, Litterature 
et Revolution. 

Cette phrase, ecrite en 1923, par un singulier effet de boomerang, prend 
a distance, quinze annees plus tard, une signification toute symbolique et iro
nique d'un debat entre Trotsky et Breton apropos des chiens. Cette nouvelle 
escarmouche parait au premier abord anodine : Trotsky qui aimait les ani
maux - et les chassait aussi - pensait que les chiens etaient capables d ' emo
tions quasi-humaines et qu'ils pouvaient eprouver de l'amitie pour l'homme. 
Un apres-midi, au cours d'une discussion a Patzcuaro, Breton fut choque.Jac
queline Lamba nous restitue la polemique qui s'engagea alors . Breton refuse 
ce qui lui semble etre une « position sentimentale au depart ». « Quelles 
preuves peut-on avoir du contraire ? » replique . Trotsky en ajoutant que 
« leurs reactions tendent a faire croire d'une maniere tout a fait vraisemblable 
que les chiens eprouvent de l'amitie ». Apres une interminable discussion, 
Trotsky conclut en riant : « II faudrait sans doute une troisieme personne, 
mi-chien, mi-homme pour arbitrer ce debat, faute de son existence et compte 
tenu pour moi de la reaction des chiens envers l'homme, je m'en tiens a mes 
sentiments. » 39 Breton n'a certainement pas digere la discussion sur les 
chiens, ni la conclusion de Trotsky, puisqu'il eprouve le besoin en 1942, de 
rappeler l'incident. Sans donner le nom de Trotsky, facilement reconnaissa
ble, il deplore chez celui qui a ete a la tere d'evevenements grandioses clans 
l'histoire une « vue anthropomorphique sur le monde animal » qui, selon 
lui, « trahit en maniere de penser de regrettables facilites » : 

«La pensee la plus maitresse d 'elle-meme, la plus aigue, la plus apte a se soumet
tre cous Jes obstacles dans le champ ou elle s'applique m'a toujours paru, hors de ce 
champ, s' accomoder des plus etranges complaisances. Ma surprise a cet egard se cristal
lise coujours autour d'une conversation ou j'avais pour interlocuteur un esprit d'une 
envergure et d'une vigueur exceptionnelles. C'etait a Patzcuaro au Mexique : je nous 
verrai toujours aller et venir le long de la galerie donnant sur un patio fleuri d' ou mon
tait de vingt cages le cri de I' oiseau moqueur. La main nerveuse et fine qui avait com
mande a quelques-uns des plus grands evfoements de ce temps se delassait a flatter un 
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chien vaguant autour de nous. II parla des chiens et j'~bsei:vai. comme soi:i la~gage s: 
faisait moins precis, sa pensee moins exigeante que d ord~na1re. 11 se la1ssa1t aller a 
aimer, a prher a un animal de la bonte natu~elle/, ti parla me~e comme tout le ~ond.e 
de devouement. Je tentai ace propos de lu1 presenter c~ q~ ti ya sans doute ~ ~b1-
traire dans !'attribution aux bhes de sequments qui n ~nt de se~s apprec1~ble 
qu'autant qu'ils se referent a l'homme, puisqu'ils entra1nera1ent a tentr ~e mo~suq~~ 
pour sciemment cruel et l' ecrevisse pour del~ber~ment .retrogade. II d~vmt clair qu. ti 
s' offusquait d' avoir a me suivre ~ans cette vo1e : .il tena1t - et cette fa1blesse est~ atl
leurs poignante a distance, en raison du sort trag1quedont les ~ommes auron~ paye ~on 
don integral a leur cause - ace que le chien eprouvat pour lui, dans toute l accepuon 

du terme de l'amitie. » 40 

Dans Prolegomenes a un troisieme ma'!ifeste !urrealiste o_,u no~, B!eton 
met en cause l' anthropomorphisme auquel d subsutue une speculation mtel
lectuelle fondee sur la vie mythique qui lui para1t plus feconde. « !l n).~ pas 
·de societe sans mythe social » ecrit Breton. L; de~at a propos de 1 a~me des 
chi ens trouve soh prolongement dans une reflexion sur le my~he. L h~mme 
n' est pas « le roi de la creation » il n' est pa~ non plus ~< ~e pomt de mtre de 
l'univers ». Inspire par la lecture. de Novalts ~~ de W1ll!am James, ~reton, 
« sans prendre garde aux accusations de mystic1sme » la1sse son espnt vaga-

bonder: 

« Je crois devoir faire observer que je ne m' eloigne pas sensiblement ici du temoi
gnage de Novalis : ' Nous vivoi:is en re/alite ?ans un :nimal ~ont nou~ sommes. les par~
sites. La constitution de cet animal ~e~ermme la no~re et. vK.e v.ersa et que Je ne fa1s 
que m'accorder avec la pensee de WtlhamsJames :. Qui salts!, dans la nature, nous 
ne tenons pas une aussi petite place aupres d'etres msoup~onnes, que nos chats et nos 
chiens vivant a nos cotes dans nos maisons. » 4 l 

Ces etres invisibles hypothetiques, hors de la portee des sens de 
l'homme, Breton les appelle les Grands Transparents. 

Breton a-t-il discute avec Trotsky de l'hypothese de Willi~James et d~ 
sa conception du mythe ? C' est ce qu' affi~me ~ en tout cas, Lionel .i;\~el q~1 
s' appuie sur les confidences de Breton lui-mem; .. Tr~tsky scandalise sera1t 
entre clans une belle fureur : « 11 cria a Breton, ecnt Lionel Abel, que nous 
n'avions pas besoin de nouvea_ux mythes mais d'une ~~us ~ra!1de cl:irte; 11 
n' avait pas rejete la me lternauonale pour _an1!oncer qu d fatsalt parue d un 
animal gigantesque, inconnu ~e /Br.eton lu;-~~me ou de J~es par dessus le 
march€, ou de n'importe quel 1dealtste amencam. » 42 Peu 1mporte, en, fin d.e 
compte, que la discussion· ait eue lieu o~ pas, gageons que T~otsky ~.~ur~t 
pas repondu autrement. Si la preoccupation du mythe collectif .est deJa pre
sente dans les annees 3 7 -38 il nous semble cependant que ce n est que plus 
tard vers le milieu des annees quarante, qu' elle prend tout son essort et son 
imp~rtance dans la pensee de Breton. La decouverte et la le~ture e~ profon
deur de Fourier aux Etats-Unis va accelerer ce processus qui aboutit final.e
ment a remettre en cause le marxisme comme moyen absolu de la connai~-' 
sance de la realite sociale. Sa vision de l'histoire en sera egalement profonde-
ment modifiee. 
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Le « complexe de Cordelia » 

Cordelia : « Que pouTTas-tu faire, Cordelia ? Aimer et te taire ... » Sha
kespeare, Le Roi Lear. 

C' est sans doute vers la fin du mois de mai, ou au debut du mois de juin, 
q_ue Trotsky demande a Breton de rediger un projet de manifeste qui doit ser
vtr de base de regroupement aux ecrivains et artistes revolutionnaires. C' est 
alors que se produit un phenomene etrange : Breton, paralyse,« le souffle de 
T/ro~sky sur la_nuque », se}on I' expression. de van Heijenoort, ne parvient pas a 
rediger le proJet demande. Le retard pers1stant provoque, au cours du mois de 
juin, un bref et violent incident entre Trotsky et Breton. Sur la route de Gua
dalajara, au milieu du voyage, Breton est contraint de descendre de la voiture 
de tete, van Heijenoort prenant alors sa place aupres de Trotsky assis a 
l' arriere de la voiture, droit et silencieux, visiblement irrite. C' est le retard de 
Breton a rediger le projet de manifeste qui avait provoque la colere de 
Trot~ky. Apres cet incident, il y eut un froid qui dura plusieurs jours, puis les 
relations chale~reus~s se retablirent. Au debut de juillet il y eut un autre 
voyage de plusieurs JOUrs a Patzcuaro. Apres les excursions de la journee les 
soir~~s etaient animees par les discussions autour des questions de l'art et de la 
pohttque. On fit meme le projet de publier ces conversations sous le titre : Les 
entretiens de Patzcuaro signes de Breton, Rivera et Trotsky. Malheureuse
ment, Breton tomba malade, frappe soudain d'aphasie. Le lion ·surrealiste 
etait prive de v~ix devant la statur~ imposante de l'aigle. On peut certes epi
loguer s1:1r les ra1sons psycho-somauques de cette maladie soudaine qui, helas, 
nous pnve d'un livre magnifique qui aurait rivalise avec les conversations 
entr~ G?~t~e et Eckermann 43. Breton a eprouve le besoin de s' expliquer sur 
son mhibmon dans une lettre a Trotsky, ecrite sur le bateau qui le ramenait 
en France: 

« Tres cher Leon Davidovitch, 
. L' assurance me manque beaucoup moins pour vous appeler ainsi, alors que je ne 

su1s plm en votre presence. Pourtant j 'ai souvent desire le faire et, si je vous le dis c' est 
pour que vous mesuriez l'inhibition. don.t j'ai ete victime, chaque fois qu'il s'est agi de 
tenter quelque chose dans votre direction et sous vos yeux. Cette inhibition releve 
avant to~t, je voudrais a tout prix vous le faire comprendre, de I' admiration sans bor
n~s ~~e Je voll:s porte; elle n'en a ete, ces dernier temps que le revers. Bien souvent, 
ams1, Je me suis demande ce qu'il adviendrait si, par impossible, je me trouvait en face 
~·~n d~ ces hommes sur les9uels j'ai ete amene a moduler ma pensee et ma sensibi
hte : disop.~, par exemple, Rimbaud OU Lautreamont. Je me sentais tout a coup etran
gement pnve de moyens, en proie a une sorte de besoin pervers de me dissimuler. 
C'est /c~ que j'appelle pour moi-meme, en souvenir du Roi Lear, mon « complexe de 
Co~de~1a » : ne vous moquez pas, c'est tout a fait foncier, organique, j'ai tout lieu de 
cr<?ire md!r~cinable. Yous hes precisem~nt un de ces h?~es, peut-etre aussi- je ne 
sms pas .sur.a cause ~e Freud - le. seul v1vant. [ ... ] Mais Jene vous ennuierai plus avec 
ces expltcauons senumentales. Puissent-elles seulement faire justice du malentendu de 
la route de Guadalajara, que vous avez eu toute raison de vouloir tirer au clair. » 

.... On peut s.e laisser. a imaginer le dialogue qui se noue sur la banquette 
arnere de la ~~1ture qu~ file sur la. route ~e Guadalajara entre Trotsky-Lear et 
Breton-Cordelia ; un dialogue qm pourra1t ressembler etrangement a celui du 
drame de Shakespeare : 
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chien vaguant autour de nous. II parla des chiens et j'~bsei:vai. comme soi:i la~gage s: 
faisait moins precis, sa pensee moins exigeante que d ord~na1re. 11 se la1ssa1t aller a 
aimer, a prher a un animal de la bonte natu~elle/, ti parla me~e comme tout le ~ond.e 
de devouement. Je tentai ace propos de lu1 presenter c~ q~ ti ya sans doute ~ ~b1-
traire dans !'attribution aux bhes de sequments qui n ~nt de se~s apprec1~ble 
qu'autant qu'ils se referent a l'homme, puisqu'ils entra1nera1ent a tentr ~e mo~suq~~ 
pour sciemment cruel et l' ecrevisse pour del~ber~ment .retrogade. II d~vmt clair qu. ti 
s' offusquait d' avoir a me suivre ~ans cette vo1e : .il tena1t - et cette fa1blesse est~ atl
leurs poignante a distance, en raison du sort trag1quedont les ~ommes auron~ paye ~on 
don integral a leur cause - ace que le chien eprouvat pour lui, dans toute l accepuon 

du terme de l'amitie. » 40 

Dans Prolegomenes a un troisieme ma'!ifeste !urrealiste o_,u no~, B!eton 
met en cause l' anthropomorphisme auquel d subsutue une speculation mtel
lectuelle fondee sur la vie mythique qui lui para1t plus feconde. « !l n).~ pas 
·de societe sans mythe social » ecrit Breton. L; de~at a propos de 1 a~me des 
chi ens trouve soh prolongement dans une reflexion sur le my~he. L h~mme 
n' est pas « le roi de la creation » il n' est pa~ non plus ~< ~e pomt de mtre de 
l'univers ». Inspire par la lecture. de Novalts ~~ de W1ll!am James, ~reton, 
« sans prendre garde aux accusations de mystic1sme » la1sse son espnt vaga-

bonder: 

« Je crois devoir faire observer que je ne m' eloigne pas sensiblement ici du temoi
gnage de Novalis : ' Nous vivoi:is en re/alite ?ans un :nimal ~ont nou~ sommes. les par~
sites. La constitution de cet animal ~e~ermme la no~re et. vK.e v.ersa et que Je ne fa1s 
que m'accorder avec la pensee de WtlhamsJames :. Qui salts!, dans la nature, nous 
ne tenons pas une aussi petite place aupres d'etres msoup~onnes, que nos chats et nos 
chiens vivant a nos cotes dans nos maisons. » 4 l 

Ces etres invisibles hypothetiques, hors de la portee des sens de 
l'homme, Breton les appelle les Grands Transparents. 

Breton a-t-il discute avec Trotsky de l'hypothese de Willi~James et d~ 
sa conception du mythe ? C' est ce qu' affi~me ~ en tout cas, Lionel .i;\~el q~1 
s' appuie sur les confidences de Breton lui-mem; .. Tr~tsky scandalise sera1t 
entre clans une belle fureur : « 11 cria a Breton, ecnt Lionel Abel, que nous 
n'avions pas besoin de nouvea_ux mythes mais d'une ~~us ~ra!1de cl:irte; 11 
n' avait pas rejete la me lternauonale pour _an1!oncer qu d fatsalt parue d un 
animal gigantesque, inconnu ~e /Br.eton lu;-~~me ou de J~es par dessus le 
march€, ou de n'importe quel 1dealtste amencam. » 42 Peu 1mporte, en, fin d.e 
compte, que la discussion· ait eue lieu o~ pas, gageons que T~otsky ~.~ur~t 
pas repondu autrement. Si la preoccupation du mythe collectif .est deJa pre
sente dans les annees 3 7 -38 il nous semble cependant que ce n est que plus 
tard vers le milieu des annees quarante, qu' elle prend tout son essort et son 
imp~rtance dans la pensee de Breton. La decouverte et la le~ture e~ profon
deur de Fourier aux Etats-Unis va accelerer ce processus qui aboutit final.e
ment a remettre en cause le marxisme comme moyen absolu de la connai~-' 
sance de la realite sociale. Sa vision de l'histoire en sera egalement profonde-
ment modifiee. 
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Le « complexe de Cordelia » 

Cordelia : « Que pouTTas-tu faire, Cordelia ? Aimer et te taire ... » Sha
kespeare, Le Roi Lear. 

C' est sans doute vers la fin du mois de mai, ou au debut du mois de juin, 
q_ue Trotsky demande a Breton de rediger un projet de manifeste qui doit ser
vtr de base de regroupement aux ecrivains et artistes revolutionnaires. C' est 
alors que se produit un phenomene etrange : Breton, paralyse,« le souffle de 
T/ro~sky sur la_nuque », se}on I' expression. de van Heijenoort, ne parvient pas a 
rediger le proJet demande. Le retard pers1stant provoque, au cours du mois de 
juin, un bref et violent incident entre Trotsky et Breton. Sur la route de Gua
dalajara, au milieu du voyage, Breton est contraint de descendre de la voiture 
de tete, van Heijenoort prenant alors sa place aupres de Trotsky assis a 
l' arriere de la voiture, droit et silencieux, visiblement irrite. C' est le retard de 
Breton a rediger le projet de manifeste qui avait provoque la colere de 
Trot~ky. Apres cet incident, il y eut un froid qui dura plusieurs jours, puis les 
relations chale~reus~s se retablirent. Au debut de juillet il y eut un autre 
voyage de plusieurs JOUrs a Patzcuaro. Apres les excursions de la journee les 
soir~~s etaient animees par les discussions autour des questions de l'art et de la 
pohttque. On fit meme le projet de publier ces conversations sous le titre : Les 
entretiens de Patzcuaro signes de Breton, Rivera et Trotsky. Malheureuse
ment, Breton tomba malade, frappe soudain d'aphasie. Le lion ·surrealiste 
etait prive de v~ix devant la statur~ imposante de l'aigle. On peut certes epi
loguer s1:1r les ra1sons psycho-somauques de cette maladie soudaine qui, helas, 
nous pnve d'un livre magnifique qui aurait rivalise avec les conversations 
entr~ G?~t~e et Eckermann 43. Breton a eprouve le besoin de s' expliquer sur 
son mhibmon dans une lettre a Trotsky, ecrite sur le bateau qui le ramenait 
en France: 

« Tres cher Leon Davidovitch, 
. L' assurance me manque beaucoup moins pour vous appeler ainsi, alors que je ne 

su1s plm en votre presence. Pourtant j 'ai souvent desire le faire et, si je vous le dis c' est 
pour que vous mesuriez l'inhibition. don.t j'ai ete victime, chaque fois qu'il s'est agi de 
tenter quelque chose dans votre direction et sous vos yeux. Cette inhibition releve 
avant to~t, je voudrais a tout prix vous le faire comprendre, de I' admiration sans bor
n~s ~~e Je voll:s porte; elle n'en a ete, ces dernier temps que le revers. Bien souvent, 
ams1, Je me suis demande ce qu'il adviendrait si, par impossible, je me trouvait en face 
~·~n d~ ces hommes sur les9uels j'ai ete amene a moduler ma pensee et ma sensibi
hte : disop.~, par exemple, Rimbaud OU Lautreamont. Je me sentais tout a coup etran
gement pnve de moyens, en proie a une sorte de besoin pervers de me dissimuler. 
C'est /c~ que j'appelle pour moi-meme, en souvenir du Roi Lear, mon « complexe de 
Co~de~1a » : ne vous moquez pas, c'est tout a fait foncier, organique, j'ai tout lieu de 
cr<?ire md!r~cinable. Yous hes precisem~nt un de ces h?~es, peut-etre aussi- je ne 
sms pas .sur.a cause ~e Freud - le. seul v1vant. [ ... ] Mais Jene vous ennuierai plus avec 
ces expltcauons senumentales. Puissent-elles seulement faire justice du malentendu de 
la route de Guadalajara, que vous avez eu toute raison de vouloir tirer au clair. » 

.... On peut s.e laisser. a imaginer le dialogue qui se noue sur la banquette 
arnere de la ~~1ture qu~ file sur la. route ~e Guadalajara entre Trotsky-Lear et 
Breton-Cordelia ; un dialogue qm pourra1t ressembler etrangement a celui du 
drame de Shakespeare : 
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«Lear - ... Et maintenant, notre joie, toi, la derniere, non la moindre, toi dont 
les vignes de France et le lait de Bourgogne se disputent l'amour, que peux-tu dire 
pour te valoir un tiers plus opulent que tes sa:urs ? Parle. 
Cordelie - Rien, monseigneur. 
Lear - Rien? 
Cordelie - Rien. 
Lear - De rien, rien ne peut venir. Parle encore. . 
Cordelie - Malheureusement que je suis, je ne sais jusqu'a mes levres faire monter 
mon ca:ur. ]'aime votre Majeste cornrne je dois l'airner, ni plus, ni moins. 
Lear - Eh quoi ! Et quoi ! Cordelie ! Corrige un peu tes paroles, ou tu vas gater ta for-
tune. 45 

« L'axe invisible de la Revolution » 

Le projet que Breton presenta finalement a Trotsky, ecrit a I' encre v~rte, 
fut discute et remanie au cours de plusieurs seances. Trotsky decoupait le 
manuscrit de Breton, collait les passages qui avaient ete retenus clans la discu
sion sur son propre manuscrit dactylographie qu' ii corrigeait lui-meme a la 
plume. Le texte russe etait ensuite traduit par Jean van Heijenoort. La version 
definitive du manifeste ne s' ecarte guere du texte initial redige par Breton 
bien qu'ici ou la on observe des modifications qui ne sont pas sans interet. ~e 
manifeste appara:i.t comme la fusion remarquable de deu~ courants de _Pensee 
et de conceptions de la creation intelle_ctuelle, conceptions fort ancienne~, 
mais revivifiees et modifiees par I' experience, et surtout par le contact enn
chissant et stimulant entre les deux hommes. 

L'effort d'analyse thforique de la degenerescence bureaucratique de 
l'U.R.S.S. entrepris clans La Revolution trahie, a conduit Trotsky a faire un 
bilan effroyable de la condition intellectuelle et de 1' art. . 

Les contacts avec les intellectuels de Partisan Review, les longues discus
sions avec Breton et Rivera ont conduit Trotsky, au cours du mois de juin 
1938, a ecrire plusieurs articles consacres a I' art officiel sovietique. Celui.-ci lui 
parah encore plus servile que l'art courtisan de l'epo_qu~ de la ~o~ar,chie, c~r 
il repose sur une falsifica_tion sa~s precedent clans I ~istoi~e .. destmee a ~a~m
fier le« chef», c'est-a-due Stalme. Au cours du mois de JUlll, Trotsky repete, 
a plusieurs reprises, cc verdict sans appel : « L'art de l'epoque stalinienne 
entrera clans I' histoire comme I' expression la plus spectaculaire du profond 
declin de la revolution proletarienne. »Breton est tout autant horrific devant 
!'aspect profondement reactionnaire du « realisme socialiste » qui, en 
U.R.S.S., apres a.vril 1932, asuccede a la theorie de l'art et la litt~ra.ture pro~e
tariens, « armes de la lutte des classes ». Breton repousse le« reahsme socia
liste » comme il a repousse et combattu l'inanite de la litterature proleta
rienne clans les annees vingt. Dans un texte thforique d'une grande intens~te, 
ecrit un an avant le voyage a Mexico, Breton nie que I' art d' une epoque pmsse 
consister clans la« pure et simple imitation des aspects que revet cette epo
que »et rejette comme « erronee »la conception du« realisme so~ialiste »qui 
pretend imposer a l'artiste «a l'exclusion de toute autre, la pemture de la 
misere proletarienne » 46. Au Mexique il reaffirme les exigences propres a 
l' art et la poesie : 
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« Da1?-s la rneme mesure oii je n'ai pas cesse de soutenir que la poesie etait° faite 
pour _expnrne~, n.on le ' contenu rnanifeste ' , mais le ' contenu latent ' , qui a pour 
foncu?n d'ob!ecuver ~e' ~ythe collectif' d'une epoque, je me suis toujours oppose a 
ce qu elle pmsse servir d mstrurnent de propagande, quand bien rneme ce fut avec 
!'intention de propager la revolution. Ma rupture avec Aragon en 1930 est due en 
grande partie a mon intransigeance sur ce point.)' ai dit que la poesie, avant tout art de 
l~,ngage: .obeit. a des ~etermina~ions par.ticulieres, se deroule selon une courbe particu
here qu d est 1mposs1ble de faire coinc1der avec le developpement des revendications 
sociales. » 47 

Le manll:scrit de Breton, conserve a la Houghton Library, compare au 
texte du manifeste permet de cerner la part qui revient a Trotsky et a Breton 
et, en meme temps, nous donne une idee plus precise de son elaboration. 

Certains passages du manifeste indiquent clairement que certaines diver
gences entre Trotsky et Breton Ont ete, sinon resolues, du moins partiellement 
surmonte.es. Ainsi en. es~-il du hasard obj.ectif, aprement discute par Trotsky. 
Sur ~e pomt, le premier Jet de Breton est mtegralement repris clans le texte du 
mamfeste. Le processus de la decouverte clans le domaine de l'art ou de la 
science, qui conduit a la connaissance, est decrit clans des termes identiques a 
ceux qui definissent le hasard objectif : 

«En ce.qu'elle garde d'individuel clans sa genese, en ce qu'elle met en a:uvre de 
qualites subjectives pour degager un certain fait qui entraine un enrichissement objec
uf, une decouverte philosophique, scientifique ou artistique apparait comme le fruit 
d'un hasard precieux, c'est-a-dire comme une manifestation plus ou moins spontanee 
de la necessite. On ne saurait negliger un tel apport, tant au point de vue de la con
na~ssance gfoerale (qui tend a ce que se poursuive l' interpretation du monde) que du 
pomt de vue revolutionnaire (qui, pour parvenir a la transformation du monde, exige 
qu'on se fasse une idee exacte des lois qui regissent son mouvement. » 49 

De la meme maniere, on peut supposer que le debat concernant Freud et 
I~ psych~n.alyse aboutit a un compromis. Lorsque Breton affirme que la voca
uon amstique est le resultat d'une « collision ente l'homme et un certain 
nombre ?e.f?rr!1es sociales ... q~i lui S?n~ adverses », il fait echo a Trotsky lors
que celul-Ci cent que la cre~uon arusuque « est toujours un acte de protesta
uon contre la reahte' consClent OU inconscient » 50. La creation artistique est 
definie clans le manifeste a l'aide de termes directement empruntes a la 
psychanalyse : 

« Le i:necanis~e de sublimation, qui intervient en pareil cas, et que la psycha
nalyse a mis en evidence, a pour objet de retablir l'equilibre rompu entre le " moi " 
coherent et les elements refoules. Ce retablissement s'opere au profit de " !'ideal du 
moi '' qui dresse contre la realite presente, insupporttable, les puissances du monde 
interieur, du " soi", communes a tous /es hommes, et constamment en voie d'epa
notJissement dans le devenir. » 51 

. ~rotsky et Breton sont les adversaires de la thforie de« l'art pour l'art » 
~ais ds le sont tout autant de l'art de propagande ou encore, selon l'expres
s10n d'Engels, l'art de« tendance ». Ils souscrivent, Breton tout specialement 
a cc qu'ecrivait le meme Engels, en avril 1888 a Miss Harkness : « Plus les opi: 
nions de 1' auteur demeurent cachees et mieux cela vaut pour l' ocuvre 
d'art» 52. Lorsque Trotsky propose d'inclure clans le manifeste que !'artiste, 
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«Lear - ... Et maintenant, notre joie, toi, la derniere, non la moindre, toi dont 
les vignes de France et le lait de Bourgogne se disputent l'amour, que peux-tu dire 
pour te valoir un tiers plus opulent que tes sa:urs ? Parle. 
Cordelie - Rien, monseigneur. 
Lear - Rien? 
Cordelie - Rien. 
Lear - De rien, rien ne peut venir. Parle encore. . 
Cordelie - Malheureusement que je suis, je ne sais jusqu'a mes levres faire monter 
mon ca:ur. ]'aime votre Majeste cornrne je dois l'airner, ni plus, ni moins. 
Lear - Eh quoi ! Et quoi ! Cordelie ! Corrige un peu tes paroles, ou tu vas gater ta for-
tune. 45 

« L'axe invisible de la Revolution » 

Le projet que Breton presenta finalement a Trotsky, ecrit a I' encre v~rte, 
fut discute et remanie au cours de plusieurs seances. Trotsky decoupait le 
manuscrit de Breton, collait les passages qui avaient ete retenus clans la discu
sion sur son propre manuscrit dactylographie qu' ii corrigeait lui-meme a la 
plume. Le texte russe etait ensuite traduit par Jean van Heijenoort. La version 
definitive du manifeste ne s' ecarte guere du texte initial redige par Breton 
bien qu'ici ou la on observe des modifications qui ne sont pas sans interet. ~e 
manifeste appara:i.t comme la fusion remarquable de deu~ courants de _Pensee 
et de conceptions de la creation intelle_ctuelle, conceptions fort ancienne~, 
mais revivifiees et modifiees par I' experience, et surtout par le contact enn
chissant et stimulant entre les deux hommes. 

L'effort d'analyse thforique de la degenerescence bureaucratique de 
l'U.R.S.S. entrepris clans La Revolution trahie, a conduit Trotsky a faire un 
bilan effroyable de la condition intellectuelle et de 1' art. . 

Les contacts avec les intellectuels de Partisan Review, les longues discus
sions avec Breton et Rivera ont conduit Trotsky, au cours du mois de juin 
1938, a ecrire plusieurs articles consacres a I' art officiel sovietique. Celui.-ci lui 
parah encore plus servile que l'art courtisan de l'epo_qu~ de la ~o~ar,chie, c~r 
il repose sur une falsifica_tion sa~s precedent clans I ~istoi~e .. destmee a ~a~m
fier le« chef», c'est-a-due Stalme. Au cours du mois de JUlll, Trotsky repete, 
a plusieurs reprises, cc verdict sans appel : « L'art de l'epoque stalinienne 
entrera clans I' histoire comme I' expression la plus spectaculaire du profond 
declin de la revolution proletarienne. »Breton est tout autant horrific devant 
!'aspect profondement reactionnaire du « realisme socialiste » qui, en 
U.R.S.S., apres a.vril 1932, asuccede a la theorie de l'art et la litt~ra.ture pro~e
tariens, « armes de la lutte des classes ». Breton repousse le« reahsme socia
liste » comme il a repousse et combattu l'inanite de la litterature proleta
rienne clans les annees vingt. Dans un texte thforique d'une grande intens~te, 
ecrit un an avant le voyage a Mexico, Breton nie que I' art d' une epoque pmsse 
consister clans la« pure et simple imitation des aspects que revet cette epo
que »et rejette comme « erronee »la conception du« realisme so~ialiste »qui 
pretend imposer a l'artiste «a l'exclusion de toute autre, la pemture de la 
misere proletarienne » 46. Au Mexique il reaffirme les exigences propres a 
l' art et la poesie : 
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« Da1?-s la rneme mesure oii je n'ai pas cesse de soutenir que la poesie etait° faite 
pour _expnrne~, n.on le ' contenu rnanifeste ' , mais le ' contenu latent ' , qui a pour 
foncu?n d'ob!ecuver ~e' ~ythe collectif' d'une epoque, je me suis toujours oppose a 
ce qu elle pmsse servir d mstrurnent de propagande, quand bien rneme ce fut avec 
!'intention de propager la revolution. Ma rupture avec Aragon en 1930 est due en 
grande partie a mon intransigeance sur ce point.)' ai dit que la poesie, avant tout art de 
l~,ngage: .obeit. a des ~etermina~ions par.ticulieres, se deroule selon une courbe particu
here qu d est 1mposs1ble de faire coinc1der avec le developpement des revendications 
sociales. » 47 

Le manll:scrit de Breton, conserve a la Houghton Library, compare au 
texte du manifeste permet de cerner la part qui revient a Trotsky et a Breton 
et, en meme temps, nous donne une idee plus precise de son elaboration. 

Certains passages du manifeste indiquent clairement que certaines diver
gences entre Trotsky et Breton Ont ete, sinon resolues, du moins partiellement 
surmonte.es. Ainsi en. es~-il du hasard obj.ectif, aprement discute par Trotsky. 
Sur ~e pomt, le premier Jet de Breton est mtegralement repris clans le texte du 
mamfeste. Le processus de la decouverte clans le domaine de l'art ou de la 
science, qui conduit a la connaissance, est decrit clans des termes identiques a 
ceux qui definissent le hasard objectif : 

«En ce.qu'elle garde d'individuel clans sa genese, en ce qu'elle met en a:uvre de 
qualites subjectives pour degager un certain fait qui entraine un enrichissement objec
uf, une decouverte philosophique, scientifique ou artistique apparait comme le fruit 
d'un hasard precieux, c'est-a-dire comme une manifestation plus ou moins spontanee 
de la necessite. On ne saurait negliger un tel apport, tant au point de vue de la con
na~ssance gfoerale (qui tend a ce que se poursuive l' interpretation du monde) que du 
pomt de vue revolutionnaire (qui, pour parvenir a la transformation du monde, exige 
qu'on se fasse une idee exacte des lois qui regissent son mouvement. » 49 

De la meme maniere, on peut supposer que le debat concernant Freud et 
I~ psych~n.alyse aboutit a un compromis. Lorsque Breton affirme que la voca
uon amstique est le resultat d'une « collision ente l'homme et un certain 
nombre ?e.f?rr!1es sociales ... q~i lui S?n~ adverses », il fait echo a Trotsky lors
que celul-Ci cent que la cre~uon arusuque « est toujours un acte de protesta
uon contre la reahte' consClent OU inconscient » 50. La creation artistique est 
definie clans le manifeste a l'aide de termes directement empruntes a la 
psychanalyse : 

« Le i:necanis~e de sublimation, qui intervient en pareil cas, et que la psycha
nalyse a mis en evidence, a pour objet de retablir l'equilibre rompu entre le " moi " 
coherent et les elements refoules. Ce retablissement s'opere au profit de " !'ideal du 
moi '' qui dresse contre la realite presente, insupporttable, les puissances du monde 
interieur, du " soi", communes a tous /es hommes, et constamment en voie d'epa
notJissement dans le devenir. » 51 

. ~rotsky et Breton sont les adversaires de la thforie de« l'art pour l'art » 
~ais ds le sont tout autant de l'art de propagande ou encore, selon l'expres
s10n d'Engels, l'art de« tendance ». Ils souscrivent, Breton tout specialement 
a cc qu'ecrivait le meme Engels, en avril 1888 a Miss Harkness : « Plus les opi: 
nions de 1' auteur demeurent cachees et mieux cela vaut pour l' ocuvre 
d'art» 52. Lorsque Trotsky propose d'inclure clans le manifeste que !'artiste, 
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tout en demeurant independant, ne peut servir la .lutte .em.ai:icipatrice q~.e 
« s' il est penetre subjectivement de son conten~ social et i~dlVlduel~ que s t1 
en a fait passer le d~ame dans ses nerfs e~ q'!~ s tl ch~rche h.bremen,,t ~ donner 
une incarnation arttstique a son monde mteneur », d ne fatt que ~epeter sous 
une autre forme ce qu' il ecrivait deja clans Litterature et revolution : 

« L' axe invisible (l' axe de la terre e~t egalement invisib!e) d~':.rait etre _la revolu
tion elle-meme, autour de laquelle devra1t tourner toute la vi~ agitee, chao~iq~e e~ en 
voie de reconstruction. Pour que le lecteur decouvre cet axe., l auteur devrait s en etre 
preoccupe et, en meme temps, y avoir serieusement reflecht. » 59 

Breton, lui aussi, conteste que l'on puisse faire ocuvre d'art, ni meme en 
derniere analyse, ocuvre d'art utile, en s'attachant a exprimer seulemen~ le 
« contenu manifeste » d'une epoque. Le surrealisme ne se. propos~ _nen 
d'autre que l'expression de son« contenu latent». Dans« Position polmgu~ 
de l'art aujourd'hui », Breton remarque qu't la Commune de Pans a ~aisse 
1 'art en face de ses problemes propres : avant comme apres, les pro~lemes 
auxquels }'artiste a ete confronte « Ont con~inue a ~tre les memes : la futt~ ~es 
saisons, la nature, la femme, l'amour, le reve, la vie et la mort » 5~. II reJo.mt 
Trotsky, pour qui l' artiste doit avant tout« librement donner une mcarnatton 
a son monde. interieur » : 

« C'est que l'art, de par route son evocation dans les temps modernes, est appe!e, 
a savoir que sa qualite reside dans l'imaginat.ion seule, independamment_ de 1:ob1et 
exterieur qui lui a donne naissance. A savou que tout depend de la ltberte avec 
/aquelle cette imagination parvient ii se mettre en scene et~ ne met~re en scene qu 'elle~ 
meme. La condition meme de l'objectivite en art est qu'il appara1sse co?1me detache 
de tout cercle determined' idees et de formes. C' est par la seulement qu' il peut se con
former a cette necessite primordiale qui est la sienne, qui est d'etre totalement 
humain. » 55 

Sur ce point, Trotsky et Breton s~mblent.~t:te to!Il?es d'a~c?rd comme en 
temoigne le manifeste qui affirme qu en mattere arusu9ue « d impor!e essen
tiellement que I' imagination echappe a tOUte ~on~~~tnte'. ne ,,se laiss~ S?US 

aucun pretexte imposer de filiere ». Trotsky av~t ~eJ~ soul~gne clan~ Lzttera_.
ture et revolution que l' art n' a pas pour but l imttatton d un modele exte..: 
rieur, fUt-il la realite du monde proletarien, mais qu' il lui est indispensable 
de s' alimenter au foyer du « lyrisme personnel » : 

«Notre conception marxiste du conditionnement objectif de I' art et de son.~tilite 
sociale ne signifie nullement, lorsqu' elle est traduite dans le lan~a~e de la polmque, 
que nous voulons regenter l 'art aux moye~s de d_ecrets. et de prescnpuons. Il e~t fa~ de 
dire que pour nous, seul est nouveau et revoluuonnatre un art qut parle d.e 1 ouvner ; 
quant a pretendre qu.e nous exige~ns des poetes q~'ils ?ecrivent exch.l:sive~ent des 
cheminees d'usines ou une insurrection contre le capital, c est absurde. Bien sur, par sa 
nature meme l' art nouveau ne pourra pas ne pas placer la lutte du proletariat au con
tre de son att~ntion. Mais le soc de l' art nouveau n' est pas limite a un certain nombre 
de sillons numerotes : au contraire, il doit labourer et retourner tout le terrain, en long 
et en large. Si petit qu'il soit, le cercle du lyrisme personnel a incontesta~lement le; 
droit d'exister dans l'art nouveau. Bien plus, l'homme nouveau ne pourra etre forme 
sans un nouveau lyrisme. » 56 

LA RENCONTRE DEL' AIGLE ET DU LION. 39 

Dans son projet initial, comme en temoigne le manuscrit conserve a la 
Houghton Library, Breton avait repris clans sa conclusion la fon:nule utilisee 
par Trotsky clans Litterature et revolution : « Toute licence en art, sauf contre 
la revolution proletarienne ».A son retour du Mexique, Breton a indique que 
c' est Trotsky lui-meme qui le mit « en garde contre les abus qu' on pourrait 
faire de ce dernier membre de phrase »et biffa sans hesitation« sauf contre la 
revolution proletarienne » 57. Un autre paragraphe du manuscrit de Breton 
egalement restrictif et allant dans le meme sens que la formule precedente n' a 
pas ete retenu 58. Sur cette question de l'independance de l'art et de la crea
tion, la pensee de Trotsky a subi une evolution importante. Dans La Revolu
tion trahie, redigee deux ans auparavant, Trotsky adhere encore a son 
ancienne formule puisqu'il ecrit que l'Etat ouvrier doit, a l'egard des tendan
ces artistiques, leur laisser « sur leur propre terrain une liberte complete » 
mais, ajoute-t-il, en mettant « au dessus de tout le critere : pour ou contre la 
revolution » 59. Mais, depuis, les proces truques et les executions sanglantes 
en U.R.S.S. ont montre jusqu' oil pouvait aller la bureaucratie clans sa haine 
aveugle de la revolution et de la liberte. La degenerescence de l'art sovietique, 
qui va jusqu'a celebrer les executions macabres des proces, lui fait craindre 
pour l'avenir les abus que l'on pourrait faire du critere «pour ou contre la 
revolution proletarienne » clans le domaine de l' art. N' est-ce pas en effet une 
formule qu'un regime bureaucratique sans scrupules qui« pervertit les mots» 
et « aliene la liberte », pour reprendre les expressions de Breton Iui-meme, 
pourrait utiliser a ses propres fins clans le but d'ecraser l'art 60 ? Cette modifi
cation tres importante et significative de sa formulation des exigences de la 
creation artistique, Trotsky la complete dans un paragraphe redige par lui 
integralement et dont le style est aisement reconnaissable : 

« Si, pour le developpemem des forces productives materielles, la revolution est 
tenue d'eriger un regime socialiste de plan centralise, pour la creation intellectuelle, 
elle doit des le debut meme etablir un regime anarchiste de liberte individuelle. » 61 

On mesure ici le pas franchi par Trotsky qui ecrivait dans La Revolution 
trahie que la creation intellectuelle « a besoin de liberte ... la science, l'art 
n'aurom a subir aucun plan impose, aucune ombre d'obligation ». Ce n'est 
seulement qu 'au contact d 'Andre Breton et apres les longues discussions avec 
ce dernier en compagnie de Rivera qu'il eprouve le besoin de preciser que 
I' art a besoin d' un « regime anarchiste » de liberte individuelle. Comment ne 
pas rapprocher ce fait de ce qu'ecrivait Breton en 1937 : parmi les diverses 
demarches de !'esprit c'est par« l'appel a l'automatisme sous toutes ses for
mes et a rien d'autre qu'on peut esperer resoudre, en dehors du plan econo
mique, toutes les antinomies qui, ayant preexist€ a la forme de regime social 
sous laquelle nous vivons, risquent fort de ne pas disparaitre avec elle » 62. 

Au terme d'une analyse malheureusement trop sommaire du manifeste 
« Pour un art revolutionnaire independant », on mesure le rapprochement 
exceptionnel de deux pensees et deux demarches pourtant tees differentes au 
depart. Nous ne partageons pas le point de vue cl' Arturo Schwartz qui ecrit 
que les rapports entre Trotsky et Breton furent marques« par un vice origi
nel » et' qu 'ils « furent toujours exdusivement a sens unique : tandis que 
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l'universalite de la vision du poete permettait a Breton d' embrasser aussi 
l' action sociale, l' exclusivisme de la vision de l' homme politique privait 
Trotsky d'un point de vue plus vaste sur l'humain » 63, Arturo Schwartz ajou
tant que Trotsky ne comprit jamais les « revend~cations surrealistes ». Rien ne 
nous semble plus eloigne de ce que Breton pehsait lui-meme sur ce point. 
Dans Jes Entretiens, ii insiste non seulemenr.sJr ce « qu' avait de prodigieux 
son organisation mentale » mais aussi sur « ce qu'il pouvait avoir d'humain 
au sens le plus eleve du terme [ ... ] cette faculte de relier tout menu fait 
d'observation a une donnee generale, de le faire tourner - sans qu'il y eut 
jamais Ja rien d' artificiel OU de force - a J' espoir d' un reajustement des 
valeurs de ce monde qui v1nt encore fortifier le sentiment de la necessite de la 
Jutte revolutionnaire » 64 . Certes, ii ne saurait etre question de soutenir le 
point de vue inverse selon lequel Trotsky se serait fait une idee parfaitement 
claire des objectifs surrealistes et qu' il s'y serait finalement rallie. Bien des 
domaines Jui demeuraient fermes, sinon etrangers. Dans son discours du 11 
novembre 1938, Breton rappelle que !es noms de Sade et de Lautreamont « le 
faisaient tiquer legerement » mais, ajoute-t-il, Trotsky lui faisait preciser le 
role qu'ils avaient joue clans sa pensee « en se pla<;ant au seul point de vue 
juste, au point de vue commun au revolutionnaire et a !'artiste, qui est celui 
de la liberation humaine » 65. 

Certains, comme Rene Etiemble, ont conteste la validite du rapproche
ment entre Trotsky et Breton. Au cours d 'une conference a Mexico en 1939, 
Etiemble fit remarquer qu'il etait « surpris par la collusion existant entre le 
rationalisme de Trotsky et l'irrationnel largement affirme des surrealistes ». A 
la fin de la conference, van Heijenoort qui etait clans la salle, proposa a Etiem
ble une entrevue avec Trotsky qui Jui donna la possibilite de questionner ce 
dernier sur son alliance avec Breton. Trotsky repondit « qu' il ne pouvait pas se 
permettre d'etre sectaire sur Jes questions ideologiques quand ii etait si diffi
cile de trouver des allies ; puisque !es surrealistes acceptaient l'unite d'action 
ii ne voyait pas pourquoi ii refuserait une alliance avec eux » 66 . Le materia
lisme dialectique tel que le defendait Trotsky etait-il aussi incompatible avec 
l' esprit du surrealisme dont la revendication de I' irrationnel est loin d' erre la 
seule composante ? Il nous semble d'ailleurs sommaire, et pas tout a fait 
juste, de caracteriser la pensee de Trotsky de « rationaliste » comme ii nous 
semble caricatural de reduire le surrealisme a I' irrationnel. Nous avons souli
gne combien Breton se sentait proche de Hegel et surtout d 'Engels et n'hesite 
pas a revehdiquer haut et fort I' adhesion du surrealisme aux theses du mate
rialisme dialectique. Le surrealisme ne se veut pas seulement une contestation 
radicale de la vieille pensee rationaliste heritee d' Auguste Comte, mais ii 
revendique une liberation totale de !'esprit et une refonte de l'entendement 
humain oii la raison et l' irrationnel cessent d'etre per<;us contradictoirement. 
La richesse des discussions entre Trotsky et Breton, la complexite des ques
tions soulevees, leur maniere d 'y repondre, degagee de tout sectarisme, font 
amplement justice des critiques simplificatrices qui tendent a ramener deux 
courants de pensee originaux et nuances a des categories abstraites et etroites. 
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Le regard de l'aigle 

La derniere entrevue entre Breton et Trotsky fut tres chaleureuse. La 
guerre mena~ait et Breton savait qu' il risquait d'etre mobilise des son retour 
en France.Jean van Heijenoort nous donne un temoignage emouvant des der
niers instants : 

« Alors que dans le patio ensoleille de la maison bleue de Coyoacan, au milieu 
des cactus, des orangers, des bougainvilles et des idoles, on etait sur le point de se sepa
rer, Trotsky alla chercher dans son bureau le manuscrit commun du manifeste et le 
remit a Breton. Celui-ci fut tres touche. C' etait de la part de Trotsky, un geste inusuel, 
unique meme dans toute la periode durant laquelle j'avais vecu avec lui. » 67 

Breton arrive en France investi d'une responsabilite €crasante qui repose 
presque sur ses seules epaules : mettre sur pied sans delai la Federation inter
nationale de l' Art independant. Des les premiers jours il deploie une intense 
activite et parvient vers la fin de septembre 1938 a rassembler une soixantaine 
d'intellectuels, artistes et ecrivains qui donnent leur adhesion, dont, pour la 
France celles de Giono, Marcel Martinet, Henri Poulaille, et pour l' etranger, 
entre autres : Ignazio Silone, Jef Last, Helge Krog, Herbert_ Read, Karel 
Teige. Mais il ya aussi des refus et des absents de marque. Breton rend visite a 
Gide qui refuse de donner son nom, mais n'exclut pas l'eventualite de colla
borer au futur bulletin de la F.I.A.RJ. D'autres se derobent pour des raisons 
diverses, tel Roger Martin du Gard. Breton deplore la defection de Gaston 
Bachelard qui se declare« incompetent». De son cote, Trotsky tente d'accele
rer le processus au Mexique mais les resultats s'averent tres vite modestes voire 
decevants. Diego Rivera, malade et deprime, fait defaut. Les choses trainent 
encore plus en longueur aux Etats-U nis ou Dwight Macdonald, porte parole 
de Partisan Review, freine le mouvement. Une discussion triangulaire entre 
Paris, New York, Mexico, arbitree par Trotsky, qui est nee des reticences de 
Macdonald, en desaccord avec les passages du manifeste relevant de la psycha
nalyse, fait perdre plusieurs mois. Ce n'estseulement que le 2 mars 1939, soit 
plus de sept mois apres la redaction du manifeste, qu'une trentaine d'intel
lectuels americains se reunissent a l' initiative de Partisan Review et decident 
de constituer la League for Cultural freedom and Socialism qui se declare 
sympathisante du manifeste de Mexico. Finalement, le congres mondial et la 
constitution d'un comite executif international de la F.I.A.R.I. ne verront 
jamais le jour. Mais a partir de janvier 1939, et dans les mois qui suivent, le 
grave conflit entre Trotsky et Rivera qui aboutit a leur rupture fait planer une 
ombre mena~ante et mortelle sur la F.I.A.R.I. La rupture douloureuse entre 
Trotsky et Rivera affecte profondement Breton. « Inutile de vous dire, ecrit-il 
a Trotsky, que l' activite de la F .I.A.R.I. s' est trouvee gravement maleficiee du 
fait de cette rupture entre vous et Rivera. » 68 Cependant, si l' on peut parler 
d'un echec de la F.I.A.R.I., ce n'est pas faute de l'energie deployee par Bre
ton, qui n'a pas failli a sa tache. Comme Breton le precisera plus tard a Andre 
Parinaud : «Un tel echec, ace moment, se confond avec bien d'autres. Tout 
se passe comme si l'activite intellectuelle, dans les directions les plus diverses, 
marquait un temps d' arret, comme si l' esprit etait deja averti que rien n' est 
plus en demeure de faire reculer le fleau. » 69 
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,. ~algre l~s !!uc.tuatio~s de sa pen~ee politique et ses prises de positions 
ultene?res qui .1 ~l?1gnera1ent du manasme, Breton ne reniera jamais le mani
feste ru son acttvtte en faveur de la F.I.A.R.I. En decembre 1945, il declare au 
c~:mrs d'un intervie-yv que « c' est une question de vie et de mort pour le surrea
hsme que de contmuer a revendiquer la pleine liberte de recherche anisti-
9ue ,.»et qu'il s'en tient « aux termes de l'appel Pour un art revoluti'onnaire 
tndepe!'dan: » 70. Malgre une distance a I' egard de la IVc Internationale et 
~es .1~ees defe~dues par Trotsky, Bre~on garde intacte son admiration pour 
1 exile de Mexico. En 1957, a l'occas1on du quarantieme anniversaire de la 
R~volution d' octobre, il evoque le regard de Trotsky,« fixe sur lui »et qui« a 
lut seul )) suffit a lui enjoindre : 

, ~ « ~e g~der t?ute fidelite a une cause, la plus sacree entre toutes, celles de 
l e~a~c!p~tton de I homme ... Un tel !egard et la lumiere qui s'y leve, rien ne parvien
dra al etemdre, pas plus que Thermtdor n'a pu alterer les traits de Saint-Just» 71. 
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Claude Boyard 

Trotsky, Celine, et le Voyage ... 

Peu de grands dirigeants politiques prennent le temps de se preoccuper 
des problemes d'esthetique et encore moins sont d'authentiques ecrivains. 
Lamartine.le fut avec un eclat souverain. Trotsky emarge a cette categorie trop 
rare et I' on ne peut nier que Ma Vie et l'Histoire de la revolution russe soient 
des chefs d' reuvre quant a la construction et ~ l' ecriture : par moments, I' on 
retrouve le grand souffie de Hugo, de Tolstol. .. 

La litterature a toujours passionne Trotsky : il a des gouts tres eclectiques 
et ne rejette aucune reuvre a priori, au nom d'un dogmatisme stupide et fana
tique qui debouchera sur les inepties criminelles des Staline et Jdanov, qui 
placeront en premiere ligne les Cholokhov, Fadeev et autres Aragon. Une 
civilisation et son degre de developpement se mesurent a sa capacite de pro
duire clans tous les domaines, et l' Art demeure, pour Trotsky pris par 
d'innombrables autres riches, la marque la plus achevee et la plus elaboree 
pour apprecier une civilisation, sa progression ou sa decadence. Certes, l'art 
du quotidien, qui trouve et plonge ses racines clans les actes et les pensees de 
tousles hommes de tousles jours, a sa preference ; mais jamais i1 ne condam
nera les recherches formelles : pourquoi un Andre Breton serait-il alle le 
retrouver a Mexico ? Trotsky rejette toute forme de censure et prone «la 
liberte totale d' auto-determination clans le domaine de I' art ». Sa rencontre 
avec Celine, a travers Voyage au bout de la Nuit, est le choc de deux geants et, 
pour un « amateur», Trotsky fait preuve d'une grande lucidite, alors que les 
critiques professionnels ereintent OU insultent le Voyage et son auteur. Seul, a 
l'autre bout de l'echiquier politique, Leon Daudet, que sa hargne fascisante. 
de polemiste d'Action Franfaise n' empeche pas en general de bien juger les 
reuvres litteraires, a soutenu Celine qui pourtant ratera le Goncourt. 

Dans les annees 30 (le Voyage para1t en 1932 et Trotsky ecrit son article 
en mai 19 3 3) I' impact de la revolution de 1917 est encore enorme chez tous 
les artistes, surtout les ecrivains. Elle est un revelateur, un « bas les masques » 
comme le fut la Commune de 1871 pour la generation des Flaubert, Hugo, 
Valles ... Aux U.S.A. commence une importante renovation romanesque ou 
s'illustrent Faulkner; Steinbeck, Dos Passos, Hemingway, Th. Wolfe ... La 
jeune ecole surrealiste se manifeste avec violence et eclat, appelant de tous ses 
vreux la revolution proletarienne qui a frappe a la porte de l 'Allemagne en 
1923. C'est un mouvement tres international (les peintres beiges, Dali, Ernst, 
Man Ray, 1. Bunuel...), virulent, bouillonnant, domine par le visage etrange 
et fascinant du tres meconnu Andre Breton. En France, a cote de courants 
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populistes qui revendiquent difficilement leur autonomie (E. Dabit, H. Pou
laille ), les orthodoxes du P.C.F. possedent leurs ecrivains officiels : Barbusse 
( dont le Feu, ouvrage bouleversant sur la vie des tranchees, a beaucoup mar
que Celine), P. Nizan, A. Wurmser, Aragon qui commence une carriere bril
lante de chien rampant, sinistre « Druon du communisme » . .. Les ecrivains 
dominants soot soit des« litterateurs bourgeois », Mauriac, Valery, Bernanos, 
Montherlant, soit des « compagnons » de route plus ou moins dociles, 
Gide I, Malraux, soit des « inclassables )) qui refusent ces etiquettes 
(G. Duhamel,]. Romains, Giono, L. Guilloux, R. Rolland). La revolution 
du roman, dont Flaubert a donne le coup d'envoi, a ete poursuivie par Joyce, 
Proust et Kafka, encore meconnus. Au sein de ce milieu agite, mais relative
ment « sage »,Celine va faire irruption avec son langage chaotique, son« ero
tisme obscene », son desespoir forcene et plein d'un humour rabelaisien, ses 
inventions stylistiques, son manque de gout total, ses eris, ses hurlements de 
chien ecorche, son individualisme d'anarchiste forcene et ce « milieu » ne 
I' appreciera pas beaucoup : Gaston Gallimard, repute pour son flair infailli
ble, refusera le Voyage et c'est un jeune editeur, Denoel, qui prend le risque 
de jeter cet enorme pave clans la mare. Certes, Celine cultive le gout du scan
dale : mais au dela du tintamarre tres parisien, un genie etrange apparah que 
Trotsky va saluer et reconnaitre . Le Celine des ignobles pamphlets a l'antise
mitisme inexcusable et inexplicable ? (Jes juifs sont bien partis pour negrifier 
la race blanche) ne saurait occulter le romancier et !'artiste de genie : Trotsky 
n' aurait surement rien retires' ii avait connu precisement Jes avatars politiques 
de Celine. Et que l'epuration fut bien selective ! Celine condamne a mort, 
Brasillach fusille, d'obscurs ecrivains aussi, mais peu de patrons ou de mar
goulins ayant construit leur fortune sur !'horrible edifice des chambres a gaz. 
Celine meritait surement moins que Renault et tutti quanti . II faut etre aussi 
borne que Same pour affirmer peremptoirement que Flaubert fusillait avec 
ses ecrits les Communards et que Celine et Adolf etaient deux freres jumeaux. 
L'etrange Celine, avec son etrange musique de nuit et d'ennui et de hurle
ments, ne nous aura jamais explique le pourquoi de ses errances. Peut-etre 
est-ce mieux ainsi que des repentirs tardifs et trompeurs ? 

Avant le Voyage, en dehors d'une remarquable these de doctorat en 
medecine sur Semmelweiss, Celine n'est pas de ce monde. Laguerre, ses etu
des de medecine, un travail a la S.D.N. ; des voyages en Afrique et aux 
U.S.A., un poste en banlieue ... Et, brutalement, ii va cracher ce long gemis
sement devant la vie, Jes autres, et tout le reste. Cinquante ans apres, le livre 
garde toute sa violence, d'autant que !es imitateurs de Celine ont fleuri 
depuis, tous plus mediocres !es uns que Jes autres. II ne suffit pas en effet de 
faire clans le trivial, I' ordurier ou de torturer !es phrases et le vocabulaire pour 
jouir du statut d'ecrivain genial.. . En outre, Celine ne sera pas l'homme d'un 
seul livre : si I' on met de cote Jes pamphlets antisemites, qui meriteraient une 
etude particuliere car le tabou et I' interdit ne doivent absolument pas empe
cher de les lire (or, ils sont actuellement pratiquement introuvables) suivront 
Mort a credit, Guignol's band, le Pont de Landres, Nord, D 'un chateau a 
l'autre ... Gracie clans Jes annees 50, C€line reviendra s'installer medecin a Gline. (D. R.) 
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Meudon, avec ses chats et sa femmme, merveilleux comedien sachant jouer en 
virtuose d'une misanthropie qu'il enfle hors de propos. 

Celine demeure solitaire : l'homme qu'il a le plus admire et aime 
demeure litterairement et politiquement tres loi11, s~p che! z.ola. ~l ecrira. 
vingt admirables prefaces pour Les Rougon-Macquart (i~ est s1gmficauve~ent 
desastreux qu'aucun editeur n'ait voulu les reunir c~ elles constituera1ent 
une extraordinaire introduction a la lecture de l'homme de Medan). Zola a 
senti et devine cette formidable poussee de !'instinct de mort en l'homme et 
il a exprime cette explosion a sa maniere. Mais, pour autant, CCline rejette 
absolument toute reference precise a l' ecole naturaliste' bien qu, un certain 
aspect du Voyage releve d'une demarche d~ mis~ a nu et de coup d~ « bis
touri » allant chercher le« jus » romanesque Jusqu au fond de nos puls1ons les 
mieux camouflees. Les seuls ecrivains dont il accepte de reconna!tre sa dette a 
leur egard sont E. Dabit, H. Barbusse et Ramuz. 11 est vrai qu'aucun d'eux 
ne risque de lui faire ombre. Ses heritiers ! Sartre (cf. la phrase de l'Eglise pla
cee en the de la Nausee), le Camus de l'Etranger, A. Paraz (a redecouvrir 
absolument avecBitru et le Gala des Vaches) et enfin A. Boudard dont l'ori
ginalite et !'incontestable talent consistent a ne pas avoir essaye de copier 
l'incopiable. La situation de Celine est done marginale e~,. sans doute, chez 
lui, la medecine demeure une preoccupation presque auss1 importante que la 
pratique litteraire. Son voyage en U.R.S.S. : la seule fa~on de depens~r les 
droits d'auteur de la traduction du Voyage et Mea Culpa ne changera nen a 
l'affaire. Un peu plus de deux ans apres son retour, en.decembre 19~8, il.par
ticipe a un rassemblement politique autour de Darqmer de Pellepoix. R1en a 
ajouter. Sinon que le cirque vichyssois de Sigmaringen n'aura pas trouve 1:1n 
observateur plus feroce et assassin et lucide que clans Nord ... Car la derelic
tion et le chaos sont traverses par un humour devastateur et feroce. 

Trotsky, en rapprochant Celine et Poincare dans le titre de son article, 
aura surement fait plaisir a Celine. L'homme a la casquette de chauffeur de 
taxi, celui qui « riait dans les cimetieres » ( dixit le Canard Enchaine') repre
sente la bourgeoisie compassee et emm ... (aurait ecrit Celine) le plus parfaite
ment du monde. L'homme de la loi de trois ans, le boute feu de juillet 14, 
l'arnaqueur de la Ruhr, le sauveur du franc, le grand avocat lorrain patriote 
reste pur et desinteres.se (en plus, c'est vrai !), l'impayable memorialiste des 
dix volumes d'Au service de la France a tout pour plaice a Ferdinand, tout 
pour qu' il lui centre dedans ferocement. Celine ne .~reque~te pas .l~ monde d: 
Poincare, mais Trotsky va esayer de montrer que, s d pers1ste polmquement a 
allec vers le cul de sac annonce, son genie d' ecrivain ne pourra l' empecher 
d'etre l'allie objectif de la classe que Poincare a servie puis fini par incarnec. 
L'Histoire semble lui avoir donne raison, mais le processus qui conduit Celine 
ace retournement apparent reste une enigme, quasi impossible a dechiffrer. 
Trotsky accompagne pas a pas C€line dans son Voyage : il faut absolument le 
suivre clans cette approche et essayer de voir si les correspondances proposees 
ne seraient pas la resultante d'une erreur sur le sens meme du Voyage. Au 
fond, au moment du Voyage, Celine est-il tente par le fascisme ou se 
contente-t-il de nous jeter a la gueule notre connerie, notce mechancete et no~ 
bassesses ? Le romancier est bien cevolutionnaire par la forme ( seule chose qm 
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importait a Flaubert) mais le probleme de fond demeure pose. Litterature et 
politique, litterature politique, litterature ou politique, espoir du desespere, 
Freud relie a Zola pour deboucher sur « l' immense narcissisme sadico
masochiste des societes modern es », un erotisme loin de la relative sante des 
tentatives sadiennes, et puis, parfois un bref eclair bleu clans cette immense 
angoisse : la lutte inutile mais belle pour essayer d'empecher Bebert de mou
rir. Celine se cetrouve dans ce melange detonnant ; lui, qui se disait toujours 
persuade de l' insondable vachardise des humains, a choisi la medecine clans 
les quartiers pauvres et miteux : medecine de la verole' de la tuberculose' de 
l'avonement, du dispensaire et des salles communes d'hopitaux. C'est un 
peu ~a I' amour d'autrui que Celine veut cacher : essayer de soulager la souf
france physique car l' homme qui souffre devient encore plus con et plus 
mechant que « the right man in the right place »; 

Trotsky est persuade que le roman de Celine, malgre des limites impo
sees par sa propre idfologie, se situe tres largement au dessus de la production 
litteraire courante. Si, clans son commentaire, une grande place est faite a la 
figure et ~ux ridicules de Poincare, representatifs de l'acceleration de la deca
dence de la me Republique sombrant clans les scandales Oustric et Peret, c' est 
pour mieux montrer et de-montrer que Celine artiste va chercher son inspira
tion dans les couches les plus ordinaires et humbles de la population et qu'il 
reste etranger a la bourgeoisie dirigeante : quand il I' aborde, il la vomit et la 
repousse, mais sans espoir. Sans masquer la distance qui le separe de Celine, 
Trotsky le commente laudativement et sans retenue : clans la mediocrite 
ambiante (qui resterait a demontrer), Celine se degage par son metier et sa 
puissance evocatrice : 

« Voyage au bout de la nuit, roman du pessimisme, a ete dicte par l' effroi devant 
la vie et par la la lassitude qu'elle occasionne plus que par la revolte. Une revolte active 
est liee a l'espoir. Dans le livre de Celine, il n'y a pas d'espoir ... Celine ne se propose 
aucunement la mise en accusation des conditions sociales en France ... Il constate que la 
structure sociale actuelle est aussi mauvaise que n' importe quelle autre, passee ou 
future. Dans !'ensemble, Celine est mecontent des gens et de leurs actions. Le roman 
est pense et realise comme un panorama de l'absurdite de la vie, de ses cruautes, de ses 
heurts, de ses mensonges, sans issue ni lueur d'espoir ... De chapitre en chapitre, de 
page en page, des fragments de vie s'assemblent en une absurdite sale, sanglante et 
cauchemardesque. Une vue passive du monde avec une sensibilite a fleur de peau, sans 
aspiration vers l' avenir. C' est fa le fondement psychologique du desespoir - un deses
poir sincere qui se debat clans son prop re cynisme. Celine est un moraliste. A l' aide de 
procedes artistiques, il pollue pas a pas tout ce qui, habituellement, jouit de la plus 

· haute consideration : les valeurs sociales bien €tablies, depuis le patriotisme jusqu'aux 
relations personnelles et l'amour ... Tousles aspects de l'idealisme ne sont que " des 
instincts mesquins revetus de grands mots ' '. » 2 

Dans son Voyage et ses voyages, Celine s'est embarque sans biscuit : 
mais ses deux bouees vont lui permettre de mener a bien son entreprise, plus 
loin peut-etre que ne le pense Trotsky. D'abord, son art car jusqu'au bout 
Celine sera persuade que l' art possede sa propre justification en lui-meme, 
sans reference a des engagements divers OU discutables. Celine invente une 
nouvelle fa~on d'ecrire, faisant exploser avec une violence inouie les structures 
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Meudon, avec ses chats et sa femmme, merveilleux comedien sachant jouer en 
virtuose d'une misanthropie qu'il enfle hors de propos. 
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aspect du Voyage releve d'une demarche d~ mis~ a nu et de coup d~ « bis
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leur egard sont E. Dabit, H. Barbusse et Ramuz. 11 est vrai qu'aucun d'eux 
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cee en the de la Nausee), le Camus de l'Etranger, A. Paraz (a redecouvrir 
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droits d'auteur de la traduction du Voyage et Mea Culpa ne changera nen a 
l'affaire. Un peu plus de deux ans apres son retour, en.decembre 19~8, il.par
ticipe a un rassemblement politique autour de Darqmer de Pellepoix. R1en a 
ajouter. Sinon que le cirque vichyssois de Sigmaringen n'aura pas trouve 1:1n 
observateur plus feroce et assassin et lucide que clans Nord ... Car la derelic
tion et le chaos sont traverses par un humour devastateur et feroce. 

Trotsky, en rapprochant Celine et Poincare dans le titre de son article, 
aura surement fait plaisir a Celine. L'homme a la casquette de chauffeur de 
taxi, celui qui « riait dans les cimetieres » ( dixit le Canard Enchaine') repre
sente la bourgeoisie compassee et emm ... (aurait ecrit Celine) le plus parfaite
ment du monde. L'homme de la loi de trois ans, le boute feu de juillet 14, 
l'arnaqueur de la Ruhr, le sauveur du franc, le grand avocat lorrain patriote 
reste pur et desinteres.se (en plus, c'est vrai !), l'impayable memorialiste des 
dix volumes d'Au service de la France a tout pour plaice a Ferdinand, tout 
pour qu' il lui centre dedans ferocement. Celine ne .~reque~te pas .l~ monde d: 
Poincare, mais Trotsky va esayer de montrer que, s d pers1ste polmquement a 
allec vers le cul de sac annonce, son genie d' ecrivain ne pourra l' empecher 
d'etre l'allie objectif de la classe que Poincare a servie puis fini par incarnec. 
L'Histoire semble lui avoir donne raison, mais le processus qui conduit Celine 
ace retournement apparent reste une enigme, quasi impossible a dechiffrer. 
Trotsky accompagne pas a pas C€line dans son Voyage : il faut absolument le 
suivre clans cette approche et essayer de voir si les correspondances proposees 
ne seraient pas la resultante d'une erreur sur le sens meme du Voyage. Au 
fond, au moment du Voyage, Celine est-il tente par le fascisme ou se 
contente-t-il de nous jeter a la gueule notre connerie, notce mechancete et no~ 
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importait a Flaubert) mais le probleme de fond demeure pose. Litterature et 
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angoisse : la lutte inutile mais belle pour essayer d'empecher Bebert de mou
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persuade de l' insondable vachardise des humains, a choisi la medecine clans 
les quartiers pauvres et miteux : medecine de la verole' de la tuberculose' de 
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peu ~a I' amour d'autrui que Celine veut cacher : essayer de soulager la souf
france physique car l' homme qui souffre devient encore plus con et plus 
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traditionnelles de la phrase de« bon fran~ais ». Ensuite, un humour feroce et 
impitoyable de la traversee sur l' Amiral-Bragueton (la peur de Bardamu 
d'etre devore vivant !), les metiers absurdes et droles de l'Afrique et des 
U.S.A. : compter les poux sur les teres des immigres ! Les charges terribles 
contre la vie asilaire, la crasse incroyable de la petite bourgeoisie, les cures 
commer~ants, l'idiote psychanalyse, l'errance ubuesque du Front baignent 
clans une poesie et un comique, reflets d'une certaine confiance en le vouloir
vivre, confiance injustifiee car l'histoire ne veut rien dire et ne signifie rien 
puisque les homms passent leur pauvre vie a essayer d' oublier la ~uit, cette 
nuit « ou rien ne luit clans le Ciel ». 

Qu'est-ce que le roman pour Celine ? :!1ne histoire fictive. 

« Littre le dit, qui ne se trompe jamais. Et puis d' abord tout le monde peut en 
faire autant. 11 suffit de fermer les yeux. C'est de l'autre cote de la vie. » 3 

Pessimisme total. Oui, mais ... Une premiere lecture nous imbibe, nous 
enduit, nous emeut (Celine est un emotif qui veut surtout nous toucher par 
une sensibilite primaire, d' ou une certaine brutalite, jamais gratuite car 
Celine s'oppose a l'erotisme OU a I' obscene.Illes utilise, mais en les desacrali
sant). C'est le mensonge, la bassesse, l'ego'isme : l'univers est destructure, 
chaotique, domine par des pulsions de destruction, de folie : Eros et Thana
tos se heurtent en ricanant et se montrant du doigt. L' erotisme est primitif et 
tres organique, sinon orgastique ; !'humour vengeur, le monde degenere va 
se putrefier. Pour tout ~a, Bardamu s'enferme clans la lachete et l'amertume : 
comment ne pas manquer « l'amour de la vie des autres » quand l'ultime 
image metaphorique des structures sociales se transforme en un asile d' alienes 
hurlant la souffrance et l'absurdite. Dans cette dereliction, les classes sociales 
antagonistes ne so:nt pas un moteur de l'Histoire. Du reste, Celine semble se 
foutre totalement de l'Histoire, car il en a soupe des grands mots et des tre
molos patriotico-financiers. Rien, OU si peu, ne trouve grace a ses yeux : la 
generosite d' Alcide, la tendresse de Molly, les efforts desesperes et inutiles 
pour sauver Bebert. 

Mais le voyage celinien est-il voyage au sens balzacien ou hugolien ou 
est-ce un type radicalement nouveau de demarche ? Le voyage baudelairien 
etait une enquere, une quere metaphysique (« trouver du nouveau ») ne pou
vant jamais se transformer en conquere. Proust, par un voyage inlassable a tra
vers les meandres de son moi, arrivait a reconstituer, grace a la memoire affec
tive, tout I' edifice du passe et le temps perdu pouvait etre retrouve. Bardamu 
ne voyage pas, il fuit devant les evenements, devant les autres, devant lui
meme : il vagabonde pour se perdre, pour oublier et pour mieux se ressouve
nir. 11 est vain et illusoire de voyager pour essayer d' echapper et de fuir notre 
misere : car si nous sommes miserables, mauvais et malheureux, c' est moins a 
cause de societes mal construites qui pourraient erre changees par des revolu
tions politiques que par une fatalite ecrasante qui ne nous lachera jamais. I1 y 
a une « nature humaine » (sens des philosophes du xvme siecle) abjecte, 
mauvaise, irrecuperable et eternelle. 11 en resulte que Celine considere 
l'homme incapable de progresser ; parallelement, il n'y a pas de« progres
sion» du recit clans le Voyage, mais une vision cyclique proche d'une concep-

TROTSKY, CELINE, ET LE VOYAGE ... 53 

tion nietzscheenne et fasciste de l'histoire (0. Spengler). Chez Zola, non 
plus, il n' existait pas de dimension historique du temps, mais un cycle auto
destructeur et apocalyptique de la nature, un temps du deja, du longtemps, 
de l'attente insupportable. La fin de Germinal le demontre : la greve a 
echoue, Souvarine a detruit la mine, la troupe a tire, Etienne poursuivi est 
oblige de fuir. S'il a confiance en l'avenir, en ses camarades, c'est que les 
coups sourds qu'ils frappent sous la terre lui montrent que leur mouvement 
aura la force irresistible de la germination printaniere. Rien n' empechera 
l'armee nouvelle venue de l'obscurite de renverser un edifice vermoulu car 
rien ne peut empecher la nature d'exploser quand le temps naturel et biologi
que passe. Marx et Hegel sont bien loin et l' on comprend que le socialisme 
tardif de Zola (ce n'est absolument pas un reproche, mais une constatation) 
mixe indissolublement jauresisme et anarchisme clans un refus instinctif des 
theories de J. Guesde qui font peur a Zola qui refuse« les grandes casernes du 
travail numerote ». 

Le pessimisme radical de Celine n'empeche pas Bardamu de cibler impi
toyablement et de mettre a nu les grandes plaies : la guerre avec son nationa
lisme stupide et les profiteurs de l'arriere, le colonialisme abject (une ferocite 
que Celine atteindra rarement), l'american way of life, la misere populaire 
des banlieues sur laquelle le medecin Bardamu possede une vue privilegiee. 
Le roman se scinde naturellement en deux parties : 

- d' abord roman picaresque ou initiatique ou l' on se dirige de I' exte
rieur a l' interieur 4 : Bardamu voyage clans I' horreur maximale (la guerre, 
l'hopital) puis clans un espace quasi-exotique (l'Mrique, les U.S.A.); 

- ensuite Bardamu devient peu a peu un regard, un outil a percevoir et 
l' on se dirige de l' interieur a l' exterieur ; Bardamu installe ses penates clans la 
banlieue la plus pauvre, y exerce la medecine et peregrine a travers la France, 
bouscule, repouse. 11 essaie d'aimer mais ii finira pas comprendre qu'il faut se 
taire, car meme la parole ne peut rien contre nos miseres. 

La decence la plus elementaire force a faire silence et a ecouter cette 
1?Ausique de Celine car seul l'art peut sauver l'infime parcelle du moi qui peut 
1 etre. 

La mort de Bebert fait hurler Bardamu qui, bizarrement, reste attache a 
uncertain angelisme de l'enfance, contradictoire avec ses autres idees « politi
ques »: si rien n'est joue avec l'enfant, n'est-ce pas alors que la societe est 
mauvaise et qu'il faudrait la transformer : 

« Decidement, je me decouvrais beaucoup plus de gout a empecher Behen de 
mourir qu'un adulte. On n'est jamais tres mecontent qu'un adulte s'en aille, ~a fait 
toujours une vache de moins sur la terre, qu'on se dit, tandis que pour un enfant, c'est 
tout de mcrne moins sur. 11 y a l' avenir. » 5 

Petit rayon d' esperance clans cette grande plongee a l' interieur de 
l'absurde. 

L' arrivee en Mrique bouscule les sensations de Celine qui joue merveil
leusement du contraste entre des rapports sociaux aggraves relativement a la 
bonne et belle France ( comme si c' etait guere possible) et la magnificence 
luxuriante du paysage, pas du tout per~u clans un etonnement romantique a 
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comment ne pas manquer « l'amour de la vie des autres » quand l'ultime 
image metaphorique des structures sociales se transforme en un asile d' alienes 
hurlant la souffrance et l'absurdite. Dans cette dereliction, les classes sociales 
antagonistes ne so:nt pas un moteur de l'Histoire. Du reste, Celine semble se 
foutre totalement de l'Histoire, car il en a soupe des grands mots et des tre
molos patriotico-financiers. Rien, OU si peu, ne trouve grace a ses yeux : la 
generosite d' Alcide, la tendresse de Molly, les efforts desesperes et inutiles 
pour sauver Bebert. 

Mais le voyage celinien est-il voyage au sens balzacien ou hugolien ou 
est-ce un type radicalement nouveau de demarche ? Le voyage baudelairien 
etait une enquere, une quere metaphysique (« trouver du nouveau ») ne pou
vant jamais se transformer en conquere. Proust, par un voyage inlassable a tra
vers les meandres de son moi, arrivait a reconstituer, grace a la memoire affec
tive, tout I' edifice du passe et le temps perdu pouvait etre retrouve. Bardamu 
ne voyage pas, il fuit devant les evenements, devant les autres, devant lui
meme : il vagabonde pour se perdre, pour oublier et pour mieux se ressouve
nir. 11 est vain et illusoire de voyager pour essayer d' echapper et de fuir notre 
misere : car si nous sommes miserables, mauvais et malheureux, c' est moins a 
cause de societes mal construites qui pourraient erre changees par des revolu
tions politiques que par une fatalite ecrasante qui ne nous lachera jamais. I1 y 
a une « nature humaine » (sens des philosophes du xvme siecle) abjecte, 
mauvaise, irrecuperable et eternelle. 11 en resulte que Celine considere 
l'homme incapable de progresser ; parallelement, il n'y a pas de« progres
sion» du recit clans le Voyage, mais une vision cyclique proche d'une concep-
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tion nietzscheenne et fasciste de l'histoire (0. Spengler). Chez Zola, non 
plus, il n' existait pas de dimension historique du temps, mais un cycle auto
destructeur et apocalyptique de la nature, un temps du deja, du longtemps, 
de l'attente insupportable. La fin de Germinal le demontre : la greve a 
echoue, Souvarine a detruit la mine, la troupe a tire, Etienne poursuivi est 
oblige de fuir. S'il a confiance en l'avenir, en ses camarades, c'est que les 
coups sourds qu'ils frappent sous la terre lui montrent que leur mouvement 
aura la force irresistible de la germination printaniere. Rien n' empechera 
l'armee nouvelle venue de l'obscurite de renverser un edifice vermoulu car 
rien ne peut empecher la nature d'exploser quand le temps naturel et biologi
que passe. Marx et Hegel sont bien loin et l' on comprend que le socialisme 
tardif de Zola (ce n'est absolument pas un reproche, mais une constatation) 
mixe indissolublement jauresisme et anarchisme clans un refus instinctif des 
theories de J. Guesde qui font peur a Zola qui refuse« les grandes casernes du 
travail numerote ». 

Le pessimisme radical de Celine n'empeche pas Bardamu de cibler impi
toyablement et de mettre a nu les grandes plaies : la guerre avec son nationa
lisme stupide et les profiteurs de l'arriere, le colonialisme abject (une ferocite 
que Celine atteindra rarement), l'american way of life, la misere populaire 
des banlieues sur laquelle le medecin Bardamu possede une vue privilegiee. 
Le roman se scinde naturellement en deux parties : 

- d' abord roman picaresque ou initiatique ou l' on se dirige de I' exte
rieur a l' interieur 4 : Bardamu voyage clans I' horreur maximale (la guerre, 
l'hopital) puis clans un espace quasi-exotique (l'Mrique, les U.S.A.); 

- ensuite Bardamu devient peu a peu un regard, un outil a percevoir et 
l' on se dirige de l' interieur a l' exterieur ; Bardamu installe ses penates clans la 
banlieue la plus pauvre, y exerce la medecine et peregrine a travers la France, 
bouscule, repouse. 11 essaie d'aimer mais ii finira pas comprendre qu'il faut se 
taire, car meme la parole ne peut rien contre nos miseres. 

La decence la plus elementaire force a faire silence et a ecouter cette 
1?Ausique de Celine car seul l'art peut sauver l'infime parcelle du moi qui peut 
1 etre. 

La mort de Bebert fait hurler Bardamu qui, bizarrement, reste attache a 
uncertain angelisme de l'enfance, contradictoire avec ses autres idees « politi
ques »: si rien n'est joue avec l'enfant, n'est-ce pas alors que la societe est 
mauvaise et qu'il faudrait la transformer : 

« Decidement, je me decouvrais beaucoup plus de gout a empecher Behen de 
mourir qu'un adulte. On n'est jamais tres mecontent qu'un adulte s'en aille, ~a fait 
toujours une vache de moins sur la terre, qu'on se dit, tandis que pour un enfant, c'est 
tout de mcrne moins sur. 11 y a l' avenir. » 5 

Petit rayon d' esperance clans cette grande plongee a l' interieur de 
l'absurde. 

L' arrivee en Mrique bouscule les sensations de Celine qui joue merveil
leusement du contraste entre des rapports sociaux aggraves relativement a la 
bonne et belle France ( comme si c' etait guere possible) et la magnificence 
luxuriante du paysage, pas du tout per~u clans un etonnement romantique a 
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la Chateaubriand ( que Celine admire beaucoup ). Saloperie immonde des 
hommes et beaute de la nature, qui ne l'a surement pas fait expres : 

«La trique finit par fatiguer celui qui la manie, tandis que l'espoir de devenir 
puissants et riches dont les blancs sont gaves, ~a ne coute rien, absolument rien. Qu'on 
ne vienne plus nous vanter l'Egypte et les tyrans tartares ! Ce n'etaient ces antiques 
amateurs que petits margoulins pretentieux dans I' art supreme de faire rendre a la bete 
verticale son plus bel effort au boulot ! Ils ne savaient pas, ces primitifs, l'appeler 
«Monsieur» l'esclave, et le faire voter de temps a autre, ni lui payer le journal, ni sur
tout l'emmener a la guerre, pour lui faire passer ses passions. Un chretien de vingt sie
cles, j'en sais quelque chose, ne se retient plus quand devant lui vient a passer un regi
ment. <;;a lui fait jaillir trop d'idees ... Les crepuscules clans cet enfer africain se reve
laient fameux. On n'y coupait pas. Tragiques chaque fois comme d'enormes assassi
nats du soleil. Un immense chique. Seulement c'etait beaucoup d'admiration pour un 
seul homme. Le ciel pendant une heure paradait tout gicle d'un bout a l'autre d'ecar
late en delire, et puis le vert eclatait au milieu des arbres et montait du sol en trainees 
tremblantes jusqu'aux premieres etoiles. Apres ~a le gris reprenait tout !'horizon et 
puis le rouge encore, mais alors fatigue le rouge et pas pour longtemps. <;;a se terminait 
ainsi. Toutes les couleurs retombaient en lambeaux, avachies sur la foret comme des 
oripeaux apres la centieme. Chaque jour sur les six heures exactement que ~a se passait. 
Et la nuit avec tous ses monstres entrait alors dans la danse parmi ses mille et mille 
bruits de gueules de crapauds. 

La foret n'attend que leur signal pour se mettre a trembler, siffler, mugir de tou
tes ses profondeurs. Un:e enorme gare amoureuse et sans lumiere, pleine a craquer. Des 
arbres entiers bouffis de gueuletons vivants, d'erections mutilees, d'horreur. » 6 

Que le pittoresque poussif des litteratures coloniales, cheres aux annees 
1900, semble superficiel et nul a cote de ces sensations qui fusent et heurtent 
Bardamu en pleine face ! La nature, meme malmenee et forcee, garde une 
grandeur devant laquelle toutes nos petitesses semblent encore rapetissees. La 
nature, c'est l'apocalypse, c'est tout ce que nous n'avons encore pu souiller. 

De retour en France, Bardamu, par la force des choses ... et de la nature 
de sa clientele, va pouvoir observer les pauvres qui sont ses clients. Sa vision 
de la lutte des classes (car il yen a une !) rappelle Flaubert : il ya des pauvres 
qui veulent devenir riches, il y a des riches qui ont peur des pauvres et de leur 
misere. Mais tous sont des salauds puisque ce sont des hommes. Ce recul 
n' empeche pas Bardamu de faire le lien entre la misere materielle et « ses » 
maladies : la tuberculose ravage alors les milieux ouvriers et Celine, medecin 
de dispensaire miteux, sait mieux qu'un autre que l'avortement, la verole ... 
et tout le reste fleurissait joyeusement chez les pauvres : instinctivement, 
Celine se ·range du cote des demunis car cette pauvrete meme excuse, pour 
une petite part, la chiennerie humaine : de route fa~on, les riches ont « leur 
maladie et leur tare : pauvres freres humains. Cette « mise a plat» nous sem
ble etre le point de depart necessaire d'une entreprise artistique revolution
naire : mais il y faut aussi une demarche que Celine ne croit pas utile (il bait 
l'utile !) et done il ne l'accomplit pas : 

«Les riches n'ont pas besoin de tuer eux-memes pour bouffer. Ils les font travail
ler les gens comme ils disent. Ils ne font pas le mal eux-memes, les riches. Ils paient. 
On fait tout pour leur plaire et tout le monde est bien content. Pendant que leurs fem
mes sont belles, celles des pauvres sont vilaines. C'est un resultat qui vient des siecles, 

Celine en 1936 par Gen paul Le Cri du jour, 16 mai 1936. 
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arbres entiers bouffis de gueuletons vivants, d'erections mutilees, d'horreur. » 6 

Que le pittoresque poussif des litteratures coloniales, cheres aux annees 
1900, semble superficiel et nul a cote de ces sensations qui fusent et heurtent 
Bardamu en pleine face ! La nature, meme malmenee et forcee, garde une 
grandeur devant laquelle toutes nos petitesses semblent encore rapetissees. La 
nature, c'est l'apocalypse, c'est tout ce que nous n'avons encore pu souiller. 

De retour en France, Bardamu, par la force des choses ... et de la nature 
de sa clientele, va pouvoir observer les pauvres qui sont ses clients. Sa vision 
de la lutte des classes (car il yen a une !) rappelle Flaubert : il ya des pauvres 
qui veulent devenir riches, il y a des riches qui ont peur des pauvres et de leur 
misere. Mais tous sont des salauds puisque ce sont des hommes. Ce recul 
n' empeche pas Bardamu de faire le lien entre la misere materielle et « ses » 
maladies : la tuberculose ravage alors les milieux ouvriers et Celine, medecin 
de dispensaire miteux, sait mieux qu'un autre que l'avortement, la verole ... 
et tout le reste fleurissait joyeusement chez les pauvres : instinctivement, 
Celine se ·range du cote des demunis car cette pauvrete meme excuse, pour 
une petite part, la chiennerie humaine : de route fa~on, les riches ont « leur 
maladie et leur tare : pauvres freres humains. Cette « mise a plat» nous sem
ble etre le point de depart necessaire d'une entreprise artistique revolution
naire : mais il y faut aussi une demarche que Celine ne croit pas utile (il bait 
l'utile !) et done il ne l'accomplit pas : 

«Les riches n'ont pas besoin de tuer eux-memes pour bouffer. Ils les font travail
ler les gens comme ils disent. Ils ne font pas le mal eux-memes, les riches. Ils paient. 
On fait tout pour leur plaire et tout le monde est bien content. Pendant que leurs fem
mes sont belles, celles des pauvres sont vilaines. C'est un resultat qui vient des siecles, 

Celine en 1936 par Gen paul Le Cri du jour, 16 mai 1936. 
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toilettes mises a part. Belles mignonnes, bien nourries, bien lavees. Depuis qu'elle 
dure la vie n'est arrivee qu'a ~a ... Meme pas bona penser la mort qu'on est ... Quand 
on n'a pas pas d'argent a offrir aux pauvres, ii vaut mieux se taire. Quand on leur parle 
d'autre chose que d'argent, on les trompe, on ment, presque toujours. Les riches c'est 
facile a amuser, rien qu'avec des glaces par exemple, pour qu'ils s'y contemplent, 
puisqu'il n'y a rien de mieux au monde a regarder que les riches. » 7 

Celine en veut aux pauvres de leur resignation, de leur acceptation pas
sive de cet etat de fait, sans erre dupe des privileges, de la superiorite de la 
richesse. 11 ya aussi un cri du ca:ur, mais ce cri s'arrete au bord de la revolte. 
Et puis, on revient toujours se mordre la queue au bout du cercle. L'existence 
est atroce, et nous ne saurions ni pourrions etre sauves de rien. Pas de salut ni 
de Dieu, ni de tentations p1.1litiques clans et par l'Histoire. Si Celine prend 
assez souvent parti, ce n'est pas un homme de parti (il est meme perilleux de 
le classer, lui l'inclassable type, anarchiste de droite). Dans cet enorme pave 
du Voyage, il ne fait reference que deux fois explicitement au communisme, 
l'une en faisant appel a une comparaison socio-biologique, l'autre aux excre
ments, aux ordures. Celine, qui a tant ha! Freud et ses divans, justifierait-il 
une approche analytique ? Surement pas car les analystes ne retrouvent, chez 
leurs clients artistes, que ce qu'ils ont decide d'y apporter au depart : 

«Les fourmis rouges, des qu'elles le surent, qu'on en avait de nouvelles conser
ves, monterent la garde autour de ses cassoulets. 11 n'aurait pas fallu en laisser une nou
velle boite a la tralne, entamee, elles auraient fait entrer la race entiere des fourmis 
rouges clans la case.Ya pas plus communiste. Et elles auraient bouffe !'Espagnol [ ... ] 
Je remontai au jour par les memes marches pour me reposer sur le meme bane. Debau
che soudaine de digestions et de vulgarite. Decouverte du communisme joyeux du 
caca. » 8 

Les hordes de fourmis, envahissant et ravageant tout, font irresistible
ment penser aux hordes rouges asiates, pretes a detruire la vieille Europe, sur 
laquelle Celine se jettera a partir de 1941, posant l' armee du me Reich 
comme l'ultime rempart contre la barbarie. Et pourtant, il la degueule, 
Celine, !'Europe vermoulue et pourrie des Poincare et des MacDonald, il 
appelle de tous ses va:ux sa disparition ! 

Le monde n'a plus de sens, ou il les a tous. Chaque homme clans sa nuit. 
Le monde donne a Celine la nausee, et son incoherence chaotique, son decer
velage expliquent les references frequentes a la folie et a l' asile, aboutisse
ments logiques de cette explosion sociale (le Voyage marque le pessimisme 
maximal de Celine : il decroit un peu des Mort a Credit). Alors, pourquoi la 
survie, pourquoi pas le retour a une paix tant desiree ? Celine s'est pris a l'art 
et a la medecine : il s' en est epris et ne s' en deprendra jamais. Et, pourtant, 
comme c' est con, comme c' est sale, comme c' est inutile l' existence ... et pour
tant: 

« En pensant a present a tous les fous que j 'ai connus chez le pere Baryton (Bary
ton est le patron de l'Asile, le pere de la petite et douce Aimee), je ne peux m'empe
cher de mettre en doute qu'il existe d'autres veritables realisations de nos profonds 
temperaments que la guerre et la maladie, ces deux infinis du cauchemar. 

La grande fatigue de !'existence n'est peut-etre en somme que cet enorme mal 
qu' on se donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage, raisonnable, pour 
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ne pas etre simplement, profondement soi-meme, c'est-a-dire immonde, atroce, 
absurde. Cauchemar d'avoir a presenter toujours comme un petit ideal universe!, 
surhomme du matin au soir, le sous-homme claudicant qu'on nous a donne. » 9 

Le masque social pese plus lourd a Celine qu'aux autres car, habimelle
ment, nous en attendons quelques avantages de carrieres, le succes aupres des 
femmes, !'ascension sociale, les honneurs ... lei, plus rien. Finita la comedia. 
Moraliste clans la lignee de Pascal et de La Rochefoucauld, Celine met a nu, 
impitoyablement, les ressorts les plus instinctifs de nos pensees et de nos 
actes : le conformisme (cf. le roman tres pessimiste de Moravia paru clans les 
annees trente), !'indifference, !'imitation, des explosions de haine, des elans 
de pitie pour certains faibles. Si l' existence est si pesante, la cause en reside 
clans le decalage entre le neant et les apparences ridicules par lesquelles nous 
faisons notre entree clans le grand « cirque » universe! de la sottise et de la 
mechancete. L'amour lui-meme n'est per~u que comme un €change erotique 
purement physiologique, dont Celine accentue volontairement la grossierete 
( ce qui choquait beaucoup Trotsky clans sa lecture ! ). Sade est fort loin. 

La memoire pourtant demeure : elle seule autorise la plongee clans un 
passe decoupe en mosa1ques, sans lien existentiel profond. L' on ne retrouve 
pas le « vert paradis des amours enfantines » de Chateaubriand ou Proust. 
Nos souvenirs : derisoires et minables, petits, comme nos existences. Comme 
Flaubert, Celine se persuade que notre grande tragedie est de ne point vivre 
de tragedie et de subsister clans un univers comme brise par un gigantesque 
coup de marteau-pilon, d' oil un monde onirique peuple de cauchemars qui 
fait de lui un voisin lointain et proche du surrealisme : Celine voit comme 
Rimbaud, il est doue du pouvoir de voyance et de transformation liberatrice 
par la parole et l' ecriture : 

« Les choses auxquelles on tenait le plus, vous vous decidez un beau jour a en par
ler de moins en moins. Avec effort quand ii faut s'y mettre. On en a bien marre de 
s'ecouter toujours causer. .. On abrege ... On renonce ... <;a dure depuis trente ans 
qu'on cause. On ne tient plus a avoir raison. L'envie vous lache de garder la meme 
petite place qu'on s'etait reservee parmi les plaisirs ... On se degoute ... 11 suffit desor
mais de bouffer un peu, de se faire un peu de chaleur et dormir le plus qu'on peut sur 
le chemin de rien du tout. 11 faudrait pour reprendre de l' interet trouver de nouvelles 
grimaces a executer devant les autres ... Mais on n'a plus la force de changer son reper
toire. On bredouille. On se cherche bien encore des trues et des excuses pour rester la 
avec eux les copains, mais la mort est la aussi elle, puante, a cote de vous, tout le temps 
a present et moins mysterieuse qu'une belote. Vous demeurent seulement precieux les 
menus chagrins celui de n'avoir pas trouve le temps pendant qu'il vivait encore d'aller 
voir le vieil oncle a Bois-Colombes, dont la petite maison s' est eteinte a jamais un soir 
de fevrier. C'est tout ce qu'on a conserve de la vie. Ce petit regret bien atroce, le reste 
on l'a plus ou moins bien vomi au cours de la route, avec bien des efforts et de la 
peine. On n' est plus qu' un vieux reverbere a souvenirs au coin d' une rue oil il ne passe 
deja presque plus personne. » 10 

Celine ressent moins la melancolie du temps qui nous echappe qu'un 
regret atroce du rien et de l' inutile. Pareils a des feuilles mortes que nous 
sommes : un petit coup de vent suffit a nous emporter au loin. Mieux que 
d'autres, ici, la musique celinienne, a nulle autre pareille, se fait entendre. 
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facile a amuser, rien qu'avec des glaces par exemple, pour qu'ils s'y contemplent, 
puisqu'il n'y a rien de mieux au monde a regarder que les riches. » 7 

Celine en veut aux pauvres de leur resignation, de leur acceptation pas
sive de cet etat de fait, sans erre dupe des privileges, de la superiorite de la 
richesse. 11 ya aussi un cri du ca:ur, mais ce cri s'arrete au bord de la revolte. 
Et puis, on revient toujours se mordre la queue au bout du cercle. L'existence 
est atroce, et nous ne saurions ni pourrions etre sauves de rien. Pas de salut ni 
de Dieu, ni de tentations p1.1litiques clans et par l'Histoire. Si Celine prend 
assez souvent parti, ce n'est pas un homme de parti (il est meme perilleux de 
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l'une en faisant appel a une comparaison socio-biologique, l'autre aux excre
ments, aux ordures. Celine, qui a tant ha! Freud et ses divans, justifierait-il 
une approche analytique ? Surement pas car les analystes ne retrouvent, chez 
leurs clients artistes, que ce qu'ils ont decide d'y apporter au depart : 
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ves, monterent la garde autour de ses cassoulets. 11 n'aurait pas fallu en laisser une nou
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rouges clans la case.Ya pas plus communiste. Et elles auraient bouffe !'Espagnol [ ... ] 
Je remontai au jour par les memes marches pour me reposer sur le meme bane. Debau
che soudaine de digestions et de vulgarite. Decouverte du communisme joyeux du 
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Les hordes de fourmis, envahissant et ravageant tout, font irresistible
ment penser aux hordes rouges asiates, pretes a detruire la vieille Europe, sur 
laquelle Celine se jettera a partir de 1941, posant l' armee du me Reich 
comme l'ultime rempart contre la barbarie. Et pourtant, il la degueule, 
Celine, !'Europe vermoulue et pourrie des Poincare et des MacDonald, il 
appelle de tous ses va:ux sa disparition ! 

Le monde n'a plus de sens, ou il les a tous. Chaque homme clans sa nuit. 
Le monde donne a Celine la nausee, et son incoherence chaotique, son decer
velage expliquent les references frequentes a la folie et a l' asile, aboutisse
ments logiques de cette explosion sociale (le Voyage marque le pessimisme 
maximal de Celine : il decroit un peu des Mort a Credit). Alors, pourquoi la 
survie, pourquoi pas le retour a une paix tant desiree ? Celine s'est pris a l'art 
et a la medecine : il s' en est epris et ne s' en deprendra jamais. Et, pourtant, 
comme c' est con, comme c' est sale, comme c' est inutile l' existence ... et pour
tant: 

« En pensant a present a tous les fous que j 'ai connus chez le pere Baryton (Bary
ton est le patron de l'Asile, le pere de la petite et douce Aimee), je ne peux m'empe
cher de mettre en doute qu'il existe d'autres veritables realisations de nos profonds 
temperaments que la guerre et la maladie, ces deux infinis du cauchemar. 

La grande fatigue de !'existence n'est peut-etre en somme que cet enorme mal 
qu' on se donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage, raisonnable, pour 
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ne pas etre simplement, profondement soi-meme, c'est-a-dire immonde, atroce, 
absurde. Cauchemar d'avoir a presenter toujours comme un petit ideal universe!, 
surhomme du matin au soir, le sous-homme claudicant qu'on nous a donne. » 9 

Le masque social pese plus lourd a Celine qu'aux autres car, habimelle
ment, nous en attendons quelques avantages de carrieres, le succes aupres des 
femmes, !'ascension sociale, les honneurs ... lei, plus rien. Finita la comedia. 
Moraliste clans la lignee de Pascal et de La Rochefoucauld, Celine met a nu, 
impitoyablement, les ressorts les plus instinctifs de nos pensees et de nos 
actes : le conformisme (cf. le roman tres pessimiste de Moravia paru clans les 
annees trente), !'indifference, !'imitation, des explosions de haine, des elans 
de pitie pour certains faibles. Si l' existence est si pesante, la cause en reside 
clans le decalage entre le neant et les apparences ridicules par lesquelles nous 
faisons notre entree clans le grand « cirque » universe! de la sottise et de la 
mechancete. L'amour lui-meme n'est per~u que comme un €change erotique 
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deja presque plus personne. » 10 

Celine ressent moins la melancolie du temps qui nous echappe qu'un 
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d'autres, ici, la musique celinienne, a nulle autre pareille, se fait entendre. 



58 CAHIERS LEON TROTSKY 2 5 

Bardamu ressent une immense fatigue, avant meme d'avoir vraiment vecu. 
Un peu angoisse, beaucoup atteint de la« maladie dela mort » si bien noin
mee par Kierkegaard. Le monde nous pese, les autres sont des agressifs heres, 
atroces de mechancete. Dans les reves de Celine, il do it y avoir le regret de 
cette mere tres aimee qui lui a fourni son pseudonyme d'ecrivain (d'ou ce 
monde a part que demeure l'enfance, meme quand les adultes la 
martyrisent), il ya un desir d'aller vers les autres et Celine eut de vrais amis : 
Le Vigan, Arletty, M. Ayme, Pierre Brasseur ... Bardamu, lui, il n'a pas assez 
aime les autres, comme son« double » mysterieux Robinson etc' est peut-etre 
~a le vrai voyage au bout de la nuit et de l' ennui. Ils' sont moches les autres, 
mais Bardamu l'est aussi et autant et parfois plus. Alors peut-etre qu'apres 
tout, clans ce brouillard d'incertitudes et d'illusions, que l'enfer ce n'est pas 
forcement les autres et que; pour supporter, il faut les avoir un peu aimes, un 
peu autrement qu'en forniquant et qu'en tripotant les nichons d'une agui
cheuse tres salope : 

«On l'a chassee, tracassee, la pitie qui vous restait, soigneusement au fond du 
corps comme une sale pilule. On l'a poussee la pitie au bout de l'intestin avec la 
merde. Elle est bien Ia qu' on se dit. 

Et je restais, devant Leon, pour compatir et jamais j'avais ete aussi gene. J'y arri
vais pas ... 11 ne me trouvait pas ... II en bavait ... 11 devait chercher un autre Ferdinand, 
bien plus grand que moi, bien sur, pour mourir, pour !'aider a mourir plutot, plus 
doucement. II faisait des efforts pour se rendre compte sides fois le monde aurait fait 
des progres : il faisait l'inventaire, le grand malheureux, dans sa conscience ... S'ils 
avaient pas change un peu les hommes, en mieux, pendant qu'il avait vecu lui, s'il 
avait pas ete des fois injuste sans le vouloir envers eux ... Mais il n'y avait que moi, bien 
moi, moi tout seul, a cote de lui, un Ferdinand bien veritable auquel ilmanquait ce 
qui ferait un homme plus grand que sa simple vie, l'amour de la vie des autres. De ~a. 
j'en avais pas, ou vraiment si peu que c'etait pas la peine de le montrer. J'etais pas 
grand comme la mort, moi.]'etais bien ph;s petit.J'avais pas la grande idee humaine, 
moi. ]' aurais meme je crois senti plus facilemerit du chagrin pour un chien en train de 
crever que pour lui, Robinson, parce qu'un chien c'est pas malin, tandis que lui il etait 
un peu malin malgre tout Leon. Moi aussi j'etais malin, on etait des malins ... Tout le 
reste etait parti en cours de route et"'ces grimaces memes qui peuvent encore servir 
aupres des mourants, je les avais perdues, j'avais tout perdu decidement au cours de la 
route, je ne r~trouvais rien de ce qu' on a besoin pour crever, rien que des malices. » 11 

Bardamu, il est comme ~a, un point c' est tout et l' €cart avec Celine se 
creuse sur ce point, comme sur d'autres. 11 faut se mefier de ces co1ncidences 
trop belles et trop voyantes : deux medecins, Ferdinand, mais les butoirs du 
roman autobiographique se montrent rapidement. Bardamu suppose, ce qui 
l'aide a passer ce mauvais pas, qu'il yen a d'autres qui sont un peu moins 
laches, un peu moins petits et qui peuvent aider et un peu aimer les autres, 
meme s'ils sont aussi malheureux. Car il n'y a pas de honte a evoquer un 
miserabilisme celinien. C'est sur, a cent lieues de celui du grand Hugo. Mais y 
sont la hargne, le souffle, l'ampleur et les mots que Celine recree, re-invente, 
qu'il torture, malaxe, retrouvant une verve populaire qui rappelle d'autant 
mieux le langage populaire et quotidien que ce n' est pas elle, tout etant pres
que ~a. Celine, lui aussi, a traine les rues de son enfance avec les fils 
d' ouvriers, il a ete l'un des leurs, il les a retrouves clans cette horrible bouche-
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rie, et puis il les voit tous les jours, il essaie de les guerir, de les faire moins 
souffrir, Louis Ferdinand Destouches, docteur en medecine, ancien interne 
des hopitaux de Paris. S'il avait eu le desir ou I' ambition, peut-etre aussi que 
lui serait devenu un « patron » ... 

Dernier soubresaut : le face a face avec la ricanante camarde, qui nous 
attend au tournant et devant laquelle, jetant nos pauvres masques, nous som
mes seuls. Et nous hurlons, en essayant une derniere fois d'accrocher desespe-· 
rement cette saloperie, cette belle saloperie d' existence. Nous y croyons 
jusqu'au bout, et meme un peu plus. Incorrigibles que nous sommes. Nous la 
voulons, cette vie, meme si elle nous a complerement assassines. Bardamu et 
les autres la regrettent d'autant plus que sa laideur laisse, a chaque fois, espe
rer l'ailleurs car nous sommes espoir et desesperance, amour et haine, degout 
et foll es envies d' etreindre : 

«Et puis aussi c'est exigeant un agonique. Agoniser ne suffit pas. 11 faut jouir en 
meme temps qu 'on creve, avec les derniers hoquets faut jouir encore, tout en bas de la 
vie, avec de l'uree plein les arteres. 

Us pleurnichent encore parce qu'ils ne jouissent plus assez les mourants ... IIs 
reclament ... Ils protestent. C' est la comedie du malheur qui cherche a passer de la vie 
dans la mort meme. 

... On a attendu. II a plus rien dit. Un peu plus tard, une heure peut-etre, pas 
davantage, c'est l'hemorragie qui s'est decidee, mais alors abondante, interne, mas
sive. Elle I' a emmene. 

Son ccrur s' est mis a battre de plus en plus vite et puis tout a fait vite. 11 courrait 
son ccrur apres son sang, epuise, la-bas, minuscule deja, tout a la fin des arteres, a 
trembler au bout des doigts. La paleur lui est montee du cou et lui a pris toute la 
figure. II a fini en etouffant. 11 est parti d'un coup comme s'il avait pris son elan, en se 
resserrant sur nous deux, des deux bras ... 

Dans la chambre ~a faisait comme un etranger a present Robinson, qµi viendrait 
d'un pays atroce et qu'on n'oserait plus lui parler. » 12 

L' ecrivain medecin domine admirablement ce passage OU la predomi
nance des symptomes physiologiques de la mort ne peut faire oublier que 
Robinson vit sa mort, comme sa vie, pauvrement, miserablement, mais en 
accrochant, en essayant de se rassurer par ce contact des mains qui l'entou
rent. La mort prouve notre ancrage forcene clans la misere du monde. Nous 
mourrons seuls, mais nous vivons presque toujours seuls. A part l'enfance, 
quelques femmes de loin en loin ... 

Etonnante maitrise d'un ecrivain debutant bien per~ue par Trotsky. Des 
son premier roman, Celine s'installe au sommet de son art, en pleine posses
sion d'une technique de construction et d'une methode stylistique. Que le 
Voyage soit un gigantesque jeu de massacre, un casse-pipe, une bourrasque 
qui balaie la France de l'affaire Oustric ne peut que plaire a Trotsky. Le 
Voyage ne peut que faire scandale, d'ou un ereintement gigantesque par la 
critique. 11 loupe le Goncourt, battu par un certain Mazeline, auteur des 
Loups. Une des grandes homes, mais il est vrai que la Condition humaine 
l'aura, ce Goncourt. Si eloignes soient-ils l'un de l'autre, Trotsky aper~oit, 
avec une lucidite etonnante chez un homme submerge par les combats politi
ques, accable par les calomnies, menace de mort, en danger permanent, que 
Celine et Malraux renouvellent le materiau romanesque de l'ecole fran~aise. 
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Cette liberte etonnante de Celine s' eprouve tout au long des perigrina
tions de Bardamu et de Robinson. Aucune institution sociale, politique, 
aucun homme, aucune idfologie ne meritent le moindre respect car leur seul 
effet est d'augmenter nos miseres, nos malheurs et de nous rendre plus mau
vais. Comme le note Trotsky, l'humanite denudee revele le sang et la boue, la 
cupidite et le profit, le meurtre. Et Celine appartient a cette categorie privile
giee d' artistes qui cherchent leur pature dans les plus communes manifesta
tions de la vie quotidienne des homines les plus ordinaires, les plus humbles. 
Des hommes qui n'ont pas d'histoire, ou dont toutes les histoires se ressem
blent dans leur monotonie et leur atrocite. Mais Celine est un homme sans 
respect pour la faussete, « le mensonge des rapports sociaux ». II fait done un 
nouveau travail d'artiste du roman car le Voyage ne risque pas d'oublier les 
camouflages sociaux. Celine vomit cette societe, ii n'a qu'un desir : que son 
agonie soit la plus courte possible et qu'elle creve et qu'elle foute le camp en 
lambeaux sanguinolents. Mais, pour autant, Celine, sans projet politique tres 
precis (au moins en 1932) en reste au constat, condamne a voyager sans 
espoir. Cet artiste qui va renover et revolutionner l'art du roman, l'ecriture 
meme, ne peut pas et J;le veut pass' engager dans la voie de la revolution poli
tique : ii ne veut pas se mettre au service d'une cause, il a peur d'etre encore 
une fois le dindon d'une sinistre farce, celui qui jouera les cocus battus, con
tents, et qui en redemandent. Celine doute, il redoute : il est sur la reserve. II 
en a deja trop vu et trop have clans la « der des ders » pour y croire encore : 
cette vitalite qu'il porte en lui, qu'en fera-t-il done ? 

«Celine montre ce qui est. Et c'est pourquoi il a l'air d'un revolutionnaire. Mais 
Celine n'est pas un revolutionnaire et ne veut pas l'etre. II ne vise pas le but, pour lui 
chimerique, de reconstruire la societe. II veut seulement arracher le prestige qui 
entoure tout ce qui l' effraie et le tourmente. Pour soulager sa conscience devant les 
affres de la vie, il fallut, ace medecin des pauvres, de nouvelles ordonnances stylisti
ques. II s' est revele un revolutionnaire du roman. Et telle est en general la condition du 
mouvement de l' art : le heurt de tendances contradictoires ... La lutte contre la simula
tion clans l' art se transforme toujours plus ou moins en lutte contre le mensonge des 
rapports sociaux. Caril est evident que si l'art perd le sens de l'hypocrisie sociale, ii 
tombe inevitablement dans la preciosite. » 13 

Hugo, et Rimbaud, et bien d' autres, et les surrealistes brandissent le dra
peau ambitieux et flamboyant - «Changer le monde, changer la vie». 
Celine, sincerement, est persuade que la vie ne peut etre changee, qu' elle a 
toujours ete une « chiennerie »et qu' elle le restera. II est dur de le soup~on
ner d'avoir voulu soulager sa conscience. Ce n'est pas le genre de Celine ; 
mais ne pouvant transformer le monde, il transforme radicalement la techni
que de construction romanesque et la fa~on d'ecrire. Ne serait-ce que par ce 
biais, ii contribue a faire que les choses ne puissent plus etre comme avant, 
meme si ses delires orduriers et antisemites demeurent inexcusables. Est-ce 
une raison pour I' exclure des manuels de litterature ? Dans la plupart des 
lycees fran~ais, en 1960, Celine n'etait ni cite ni mentionne : ii etait plus 
facile, c' est vrai, et moins dangereux d' eliminer le Voyage du panorama litte
raire que de denoncer les officiels qui ont vite digere Vichy, avant d'aborder 
la JVe, et la ye, sans coup ferir et sans souffrir. II est inadmissibible que cer-
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tains enseignants aient deconseille a leurs eleves de lire Celine sous le falla
cieux pretexte de ses errements politiques. La grandeur d'un ecrivain, quanta 
la progression de son art, ne peut pas etre mesuree a I' aide de concepts politi
ques, et Trotsky en est bien persuade. Mais ii est vrai que la cause socialiste, 
clans les annees 30 (poussees du fascisme, devoiement stalinien) aurait eu 
besoin de beaucoup cl' artistes de la trempe et de la taille de Celine. 

Le Voyage est neanmoins, sous certains aspects, un roman sur le peuple, 
un grand« debourrage » de crane. Comme l'ecrit si justement et finement 
Trotsky, Celine ne « se contente pas de deshabiller la vie, ii lui arrache la 
peau » 14_ Trotsky imagine Celine entrant a I' Academie : non, ii est pour cela 
beaucoup trop « mal eleve » etymologiquement. Et en outre, ce forcene, ren
trant en France apres l' amnistie de 195 5, continuera a produire de grandes 
a:uvres et a soigner les miteux de Meudon et des taudis avoisinants. II n' aura 
deciement jamais saisi les « hons » mecanismes sociaux. Trotsky veut se per
suader qµe le Voyage, ramenant tout a zero, mais ne proposant rien, soutient 
l'ordre eXistant. Non, cet ordre est execrable. Celine s'en contente, faute de 
mieux, vivant en marginal, a l'ecart de toutes les chapelles litteraires et politi
ques. Mais la violence meme des positions celiniennes ne le predispose pas a 
des retenues prudentes sur le plan politique. Personne, en 1932, ne peut pre
voir la serie des pamphlets : mais Celine ne peut, en rien, helas pour lui, erre 
un tiede. II brule, il s' embrase, il explose. Son communisme aurait ete brutal 
et devastateur, son antisemitisme l'est. Celine a besoin d'ecrire contre : le 
mecanisme meme de sa creation est polemique. Dommage qu'il se soit 
trompe si berement de cible, lui si intelligent car son antisemitisme ne peut 
etre le « socialisme d'un imbecile ». Neanmoins, la, condamnation de la 
societe bourgeoise du Voyage contient la supreme contradiction : elle peut 
diriger l'homme sur un autre avenir, meme si Celine n'a pas cru bon de 
« parier sur l'homme ». Le Voyage contribuera a donner de Celine !'image 
outranciere d'un homme solitaire, meprisant la societe humaine et la vomis
sant continuellement : Celine s' efforcera, un peu artificiellement de« coller » 
le mieux possible a cette image qu' on lui a associee une fois pour toutes, defi
nitivement. Celine n'est pas, helas, l'allie de Poincare : Trotsky est trop opti
miste. II deviendra l'allie de Doriot et de Darquier de Pellepoix : c'est la ran
~on meme de son gout de I' absolu et de son degout radical de la France de 
Monsieur Poincare : 

« Si Celine se detourne de la grandeur d':ime et de l'hero!sme, des grands des
seins et des espoirs, de tout ce qui fait sortir l'homme de la nuit profonde de son moi 
renferme, c'est pour avoir vu servir aux autels du faux altruisme, tant de pretres grasse
ments payes. lmpitoyable vis a vis de soi, le moraliste s' ecarte de son propre reflet dans 
le miroir, brise la glace et se coupe la main. Une telle lutte epuise et ne debouche sur 
aucune perspective. Le desespoir mene a la resignation. (Pourquoi ne pas admettre que 
le desespoir puisse a jamais enfermer un homme dans le desespoir ? Puis, tout de 
meme, toute !'existence de medecin que n'abandonne jamais Celine, alors qu'il est 
une gloire litteraire, n'a d'autre finalite que d'aider les hommes a moins souffrir. C'est 
important et jamais C€line ne s'installera dans les beaux quartiers. II n'est pas snobi
nard, arriviste, et avida-dollars comme un Dali et un Aragon. II demeurera toujours ce 
qu'en lui-meme l'eternel le change). Dans la musique du livre, il ya de significatives 
dissonances. En rejetant non seulement le reel mais aussi ce qui pourrait s'y substituer, 
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Cette liberte etonnante de Celine s' eprouve tout au long des perigrina
tions de Bardamu et de Robinson. Aucune institution sociale, politique, 
aucun homme, aucune idfologie ne meritent le moindre respect car leur seul 
effet est d'augmenter nos miseres, nos malheurs et de nous rendre plus mau
vais. Comme le note Trotsky, l'humanite denudee revele le sang et la boue, la 
cupidite et le profit, le meurtre. Et Celine appartient a cette categorie privile
giee d' artistes qui cherchent leur pature dans les plus communes manifesta
tions de la vie quotidienne des homines les plus ordinaires, les plus humbles. 
Des hommes qui n'ont pas d'histoire, ou dont toutes les histoires se ressem
blent dans leur monotonie et leur atrocite. Mais Celine est un homme sans 
respect pour la faussete, « le mensonge des rapports sociaux ». II fait done un 
nouveau travail d'artiste du roman car le Voyage ne risque pas d'oublier les 
camouflages sociaux. Celine vomit cette societe, ii n'a qu'un desir : que son 
agonie soit la plus courte possible et qu'elle creve et qu'elle foute le camp en 
lambeaux sanguinolents. Mais, pour autant, Celine, sans projet politique tres 
precis (au moins en 1932) en reste au constat, condamne a voyager sans 
espoir. Cet artiste qui va renover et revolutionner l'art du roman, l'ecriture 
meme, ne peut pas et J;le veut pass' engager dans la voie de la revolution poli
tique : ii ne veut pas se mettre au service d'une cause, il a peur d'etre encore 
une fois le dindon d'une sinistre farce, celui qui jouera les cocus battus, con
tents, et qui en redemandent. Celine doute, il redoute : il est sur la reserve. II 
en a deja trop vu et trop have clans la « der des ders » pour y croire encore : 
cette vitalite qu'il porte en lui, qu'en fera-t-il done ? 

«Celine montre ce qui est. Et c'est pourquoi il a l'air d'un revolutionnaire. Mais 
Celine n'est pas un revolutionnaire et ne veut pas l'etre. II ne vise pas le but, pour lui 
chimerique, de reconstruire la societe. II veut seulement arracher le prestige qui 
entoure tout ce qui l' effraie et le tourmente. Pour soulager sa conscience devant les 
affres de la vie, il fallut, ace medecin des pauvres, de nouvelles ordonnances stylisti
ques. II s' est revele un revolutionnaire du roman. Et telle est en general la condition du 
mouvement de l' art : le heurt de tendances contradictoires ... La lutte contre la simula
tion clans l' art se transforme toujours plus ou moins en lutte contre le mensonge des 
rapports sociaux. Caril est evident que si l'art perd le sens de l'hypocrisie sociale, ii 
tombe inevitablement dans la preciosite. » 13 

Hugo, et Rimbaud, et bien d' autres, et les surrealistes brandissent le dra
peau ambitieux et flamboyant - «Changer le monde, changer la vie». 
Celine, sincerement, est persuade que la vie ne peut etre changee, qu' elle a 
toujours ete une « chiennerie »et qu' elle le restera. II est dur de le soup~on
ner d'avoir voulu soulager sa conscience. Ce n'est pas le genre de Celine ; 
mais ne pouvant transformer le monde, il transforme radicalement la techni
que de construction romanesque et la fa~on d'ecrire. Ne serait-ce que par ce 
biais, ii contribue a faire que les choses ne puissent plus etre comme avant, 
meme si ses delires orduriers et antisemites demeurent inexcusables. Est-ce 
une raison pour I' exclure des manuels de litterature ? Dans la plupart des 
lycees fran~ais, en 1960, Celine n'etait ni cite ni mentionne : ii etait plus 
facile, c' est vrai, et moins dangereux d' eliminer le Voyage du panorama litte
raire que de denoncer les officiels qui ont vite digere Vichy, avant d'aborder 
la JVe, et la ye, sans coup ferir et sans souffrir. II est inadmissibible que cer-
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tains enseignants aient deconseille a leurs eleves de lire Celine sous le falla
cieux pretexte de ses errements politiques. La grandeur d'un ecrivain, quanta 
la progression de son art, ne peut pas etre mesuree a I' aide de concepts politi
ques, et Trotsky en est bien persuade. Mais ii est vrai que la cause socialiste, 
clans les annees 30 (poussees du fascisme, devoiement stalinien) aurait eu 
besoin de beaucoup cl' artistes de la trempe et de la taille de Celine. 

Le Voyage est neanmoins, sous certains aspects, un roman sur le peuple, 
un grand« debourrage » de crane. Comme l'ecrit si justement et finement 
Trotsky, Celine ne « se contente pas de deshabiller la vie, ii lui arrache la 
peau » 14_ Trotsky imagine Celine entrant a I' Academie : non, ii est pour cela 
beaucoup trop « mal eleve » etymologiquement. Et en outre, ce forcene, ren
trant en France apres l' amnistie de 195 5, continuera a produire de grandes 
a:uvres et a soigner les miteux de Meudon et des taudis avoisinants. II n' aura 
deciement jamais saisi les « hons » mecanismes sociaux. Trotsky veut se per
suader qµe le Voyage, ramenant tout a zero, mais ne proposant rien, soutient 
l'ordre eXistant. Non, cet ordre est execrable. Celine s'en contente, faute de 
mieux, vivant en marginal, a l'ecart de toutes les chapelles litteraires et politi
ques. Mais la violence meme des positions celiniennes ne le predispose pas a 
des retenues prudentes sur le plan politique. Personne, en 1932, ne peut pre
voir la serie des pamphlets : mais Celine ne peut, en rien, helas pour lui, erre 
un tiede. II brule, il s' embrase, il explose. Son communisme aurait ete brutal 
et devastateur, son antisemitisme l'est. Celine a besoin d'ecrire contre : le 
mecanisme meme de sa creation est polemique. Dommage qu'il se soit 
trompe si berement de cible, lui si intelligent car son antisemitisme ne peut 
etre le « socialisme d'un imbecile ». Neanmoins, la, condamnation de la 
societe bourgeoise du Voyage contient la supreme contradiction : elle peut 
diriger l'homme sur un autre avenir, meme si Celine n'a pas cru bon de 
« parier sur l'homme ». Le Voyage contribuera a donner de Celine !'image 
outranciere d'un homme solitaire, meprisant la societe humaine et la vomis
sant continuellement : Celine s' efforcera, un peu artificiellement de« coller » 
le mieux possible a cette image qu' on lui a associee une fois pour toutes, defi
nitivement. Celine n'est pas, helas, l'allie de Poincare : Trotsky est trop opti
miste. II deviendra l'allie de Doriot et de Darquier de Pellepoix : c'est la ran
~on meme de son gout de I' absolu et de son degout radical de la France de 
Monsieur Poincare : 

« Si Celine se detourne de la grandeur d':ime et de l'hero!sme, des grands des
seins et des espoirs, de tout ce qui fait sortir l'homme de la nuit profonde de son moi 
renferme, c'est pour avoir vu servir aux autels du faux altruisme, tant de pretres grasse
ments payes. lmpitoyable vis a vis de soi, le moraliste s' ecarte de son propre reflet dans 
le miroir, brise la glace et se coupe la main. Une telle lutte epuise et ne debouche sur 
aucune perspective. Le desespoir mene a la resignation. (Pourquoi ne pas admettre que 
le desespoir puisse a jamais enfermer un homme dans le desespoir ? Puis, tout de 
meme, toute !'existence de medecin que n'abandonne jamais Celine, alors qu'il est 
une gloire litteraire, n'a d'autre finalite que d'aider les hommes a moins souffrir. C'est 
important et jamais C€line ne s'installera dans les beaux quartiers. II n'est pas snobi
nard, arriviste, et avida-dollars comme un Dali et un Aragon. II demeurera toujours ce 
qu'en lui-meme l'eternel le change). Dans la musique du livre, il ya de significatives 
dissonances. En rejetant non seulement le reel mais aussi ce qui pourrait s'y substituer, 
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I' artiste soutient l'ordre existant. Dans cette mesure, qu'il le veuille ou non, Celine est 
l'allie de Poincare. Mais devoilant le mensonge, il suggere la necessite d'un avenir plus 
harmonieux. Meme s'il estime, lui, Celine, qu'il ne sortira rien de bon de l'homme, 
l'intensite de son pessimisme comporte en soi son antidote. » 15 

Trotsky critique exagere sans doute le pouvoir de l' ecrivain de premier 
plan. Personne ne peut nier que Celine explose de contradictions, et appa
remment ii ne s' en est jamais mal porte esthetiquement. Celine rejette « sa » 
societe, et ii ne peut pas en envisager une autre meilleure, car sa position ne 
variera pas sur l'eternite d'une nature humaine foncierement chaotique et 
sadique. II ne repand pas de larmes car ii estime plus urgent d'ecrire pour 
montrer les masques et les comedies. Mais Celine est alle si loin clans le noir 
que, sans qu'il le veuille, l'homme ne peut se diriger que vers un univers 
meilleur a partir de son constat. La critique contradictoire de Trotsky ne fait 
que refleter les aspirations d'un romancier de l'ambigu"ite et des contraires. 
Chez Celine (comme chezJean-Jacques Rousseau) une dialectique binaire se 
deploie : bien-mal, beau-laid, sadisme-masochisme. L'homme va des uns aux 
autres sans qu'un troisieme terme permette la « surpression » hegelienne 
(terme propose par J. Wahl pour traduire l'intraduisible Aufhebung). En 
outre, si violente soit la sinistre trilogie antisemite (/'Ecole des cadavres, /es 
Beaux draps, Bagatelles pour un massacre) Celine ne verra pas sa responsabi
lite directement engagee clans la deportation des Juifs et clans le sinistre ron
ronnement de Vichy. C'est tres clair : sont-ce les mots qui tuent ou les 
armes ? Certains mots peuvent devenir des armes redoutables : mais helas, le 
terreau de I' inconscient collectif des annees 30-40 accueillera facilement et 
favorablement la grande peur du juif. Mais Celine n'est pas le seul a sombrer 
clans !'ignoble. D'autres aussi, et qui s'en sortiront mieux que lui (cf. Mon
sieur Paul Claudel, ses actions bancaires, son franquisme, sa soumission et son 
ode a Petain en 1940, sa re-soumission et son ode-bis a de Gaulle en 1944 ... ) . 
Plus importante nous parait fare la dette reconnue par Sartre et Camus envers 
Celine quand leurs cruvres vont commencer a eclore. Roquentin et Meursault 
sont bien les freres de Bardamu. Ceci n'empechera pas Sartre d'etre assez 
ignoble, a la Liberation, avec Celine qui lui repondra clans la fameuse missive 
((a l'agite du bocal ». 

Trotsky resitue fort bien Celine clans son contexte, remarquant juste
ment que le roman demeure une expression inegalee du genie fran~ais (Bal
zac, Flaubert, Maupassant, Zola, Proust, Malraux ... ). Rabelais avait sonne le 
grand depart, clans cette Renaissance debordante de vitalite, de soif de savoir 
et d'appetit de vivre, societe riante et oil la vie joyeuse semblait dominer 
(mais qu'en etait-il de la paysannerie presuree ?). Celine boucle un cercle, 
errant clans une nuit cauchemardesque de desespoir et de desolation : 

« celine n'ecrira plus d'autre livre oii eclatent une telle aversion du mensonge et 
une telle mefiance de la verite. Cette dissonance doit se resoudre. Ou I' artiste s'accom
modera des tenebres, ou il verra l'aurore. » 16 

Le diagnostic est juste. Celine, sans manquer de courage ni de lucidite, 
s'habituera aux tenebres bien que certaines de ses autres cruvres majeures 
(Mort a credit, Rigodon, le Pont de Landres) attenuent sensiblement son pes-
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simisme de depart. 11 est vrai que l'etape apres le Voyage ne peut fare que le 
suicide, affirmation d'un « vouloir-vivre » autre chose que la pourriture 
ambiante. Celine est libre formellement comme artiste : les conditions socio
economiques de la Liberation, Trotsky OU l'action politique comme liberation 
concrete des individus. Abstrait et concret. 

Mais longtemps, toujours, la phrase de Celine, qui s' arrere tout pres du 
silence, continuera de bercer nos reves de malheur et desespoir. Voyage au 
bout de fa nuit OU /es pro/egomenes a toute liberation humaine future qui 
voudra se poser comme revolution authentique. 

« Le zinc du canal ouvrait juste avant le petit jour a cause des bateliers. L' ecluse 
commence a pivoter lentement sur la fin de la nuit. Et puis c'est tout le paysage qui se 
ranime et se met a travailler. Les berges se separent du fleuve tout doucement, elles se 
!event, se relevent des deux cotes de l'eau. Le boulot emerge de l'ombre. On recom
mence a tout voir, tout simple, tout dur. Les treuils ici, les palissades aux chantiers 
la-bas et loin dessus la route voici que reviennent de plus loin encore les hommes. Ils 
s' infiltrent clans le jour sale par petits paquets transis. Ils se mettent du jour plein la 
figure pour commencer en passant devant l'aurore. Ils vont plus loin. On ne voit bien 
d'eux que leurs figures pales et simples ; le reste est encore la nuit. II faudra bien qu'ils 
crevent un jour aussi. Comment qu'ils feront ? 

Ils moment vers le pont. Apres ils disparaissent peu a peu dans la plaine et il en 
vient toujours des autres, des hommes, des plus pales encore a mesure que le jour 
monte de partout. A quoi qu'ils pensent ? ... 

De loin, le remorqueur a siffle ; son appel a passe le pont, encore une arche, une 
autre, l'ecluse, un autre pont, loin, plus loin ... II appelait vers lui toutes les peniches 
du fleuve toutes, et la ville entiere, et le ciel et la campagne et nous, tout qu'il emme
nait, la Seine aussi, tout, qu'on n'en parie'plus. » 17 

Le Voyage s' ouvrait par un recit sinistre et hallucinant de la France de 
14-18, des tranchees, de la mort horrible, de la peur, de l'ignominie des pro
fiteurs de l'arriere. II se ferme presque paisiblement : un nouveau matin se 
leve, la nature recommence, les hommes aussi et leur travail derisoire qui 
pourtant leur fait oublier leur salete miserable. Et l'homme semble se dissou
dre clans une nature encore toute puissante, appelant elle-meme au silence, 
au non-parle, au livre blanc. Les hurlements crispes de Celine aboutissent a 
une nature qui ne peut changer et qui ne nous renverra eternellement que 
l'image augmentee de notre sort miserable et de la nuit qui peut apporter le 
commencement de l'oubli. 

NOTES 

1. C'est tout a l'honneur de Gide de se ressaisir a son retour d'U.R.S.S. et de prendre courageu
sement position lors des proces de Moscou. L'humanisme c'est aussi cette attitude. 

2. Trotsky, Litterature et revolution, Julliard, preface de M. Nadeau, pp. 332-333. 
3. Voyage au bout de la nuit, Edition Gallimard, collection Folio, p. 11. Ce sera !'edition de 

reference. 
4. Celine n'hesite pas a utiliser des techniques empruntees au conte philosophique ou au 

roman populaire (le hasard romanesque lui fait retrouver a New York celle qu'il avait aimee 
a Paris). 

5. Voyage au bout de la nuit, p. 359. 
6. Voyage au bout de la nuit, pp. 183, 217. 
7. Voyage au bout de la nuit, pp. 421, 423. 
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I' artiste soutient l'ordre existant. Dans cette mesure, qu'il le veuille ou non, Celine est 
l'allie de Poincare. Mais devoilant le mensonge, il suggere la necessite d'un avenir plus 
harmonieux. Meme s'il estime, lui, Celine, qu'il ne sortira rien de bon de l'homme, 
l'intensite de son pessimisme comporte en soi son antidote. » 15 

Trotsky critique exagere sans doute le pouvoir de l' ecrivain de premier 
plan. Personne ne peut nier que Celine explose de contradictions, et appa
remment ii ne s' en est jamais mal porte esthetiquement. Celine rejette « sa » 
societe, et ii ne peut pas en envisager une autre meilleure, car sa position ne 
variera pas sur l'eternite d'une nature humaine foncierement chaotique et 
sadique. II ne repand pas de larmes car ii estime plus urgent d'ecrire pour 
montrer les masques et les comedies. Mais Celine est alle si loin clans le noir 
que, sans qu'il le veuille, l'homme ne peut se diriger que vers un univers 
meilleur a partir de son constat. La critique contradictoire de Trotsky ne fait 
que refleter les aspirations d'un romancier de l'ambigu"ite et des contraires. 
Chez Celine (comme chezJean-Jacques Rousseau) une dialectique binaire se 
deploie : bien-mal, beau-laid, sadisme-masochisme. L'homme va des uns aux 
autres sans qu'un troisieme terme permette la « surpression » hegelienne 
(terme propose par J. Wahl pour traduire l'intraduisible Aufhebung). En 
outre, si violente soit la sinistre trilogie antisemite (/'Ecole des cadavres, /es 
Beaux draps, Bagatelles pour un massacre) Celine ne verra pas sa responsabi
lite directement engagee clans la deportation des Juifs et clans le sinistre ron
ronnement de Vichy. C'est tres clair : sont-ce les mots qui tuent ou les 
armes ? Certains mots peuvent devenir des armes redoutables : mais helas, le 
terreau de I' inconscient collectif des annees 30-40 accueillera facilement et 
favorablement la grande peur du juif. Mais Celine n'est pas le seul a sombrer 
clans !'ignoble. D'autres aussi, et qui s'en sortiront mieux que lui (cf. Mon
sieur Paul Claudel, ses actions bancaires, son franquisme, sa soumission et son 
ode a Petain en 1940, sa re-soumission et son ode-bis a de Gaulle en 1944 ... ) . 
Plus importante nous parait fare la dette reconnue par Sartre et Camus envers 
Celine quand leurs cruvres vont commencer a eclore. Roquentin et Meursault 
sont bien les freres de Bardamu. Ceci n'empechera pas Sartre d'etre assez 
ignoble, a la Liberation, avec Celine qui lui repondra clans la fameuse missive 
((a l'agite du bocal ». 

Trotsky resitue fort bien Celine clans son contexte, remarquant juste
ment que le roman demeure une expression inegalee du genie fran~ais (Bal
zac, Flaubert, Maupassant, Zola, Proust, Malraux ... ). Rabelais avait sonne le 
grand depart, clans cette Renaissance debordante de vitalite, de soif de savoir 
et d'appetit de vivre, societe riante et oil la vie joyeuse semblait dominer 
(mais qu'en etait-il de la paysannerie presuree ?). Celine boucle un cercle, 
errant clans une nuit cauchemardesque de desespoir et de desolation : 

« celine n'ecrira plus d'autre livre oii eclatent une telle aversion du mensonge et 
une telle mefiance de la verite. Cette dissonance doit se resoudre. Ou I' artiste s'accom
modera des tenebres, ou il verra l'aurore. » 16 

Le diagnostic est juste. Celine, sans manquer de courage ni de lucidite, 
s'habituera aux tenebres bien que certaines de ses autres cruvres majeures 
(Mort a credit, Rigodon, le Pont de Landres) attenuent sensiblement son pes-
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simisme de depart. 11 est vrai que l'etape apres le Voyage ne peut fare que le 
suicide, affirmation d'un « vouloir-vivre » autre chose que la pourriture 
ambiante. Celine est libre formellement comme artiste : les conditions socio
economiques de la Liberation, Trotsky OU l'action politique comme liberation 
concrete des individus. Abstrait et concret. 

Mais longtemps, toujours, la phrase de Celine, qui s' arrere tout pres du 
silence, continuera de bercer nos reves de malheur et desespoir. Voyage au 
bout de fa nuit OU /es pro/egomenes a toute liberation humaine future qui 
voudra se poser comme revolution authentique. 

« Le zinc du canal ouvrait juste avant le petit jour a cause des bateliers. L' ecluse 
commence a pivoter lentement sur la fin de la nuit. Et puis c'est tout le paysage qui se 
ranime et se met a travailler. Les berges se separent du fleuve tout doucement, elles se 
!event, se relevent des deux cotes de l'eau. Le boulot emerge de l'ombre. On recom
mence a tout voir, tout simple, tout dur. Les treuils ici, les palissades aux chantiers 
la-bas et loin dessus la route voici que reviennent de plus loin encore les hommes. Ils 
s' infiltrent clans le jour sale par petits paquets transis. Ils se mettent du jour plein la 
figure pour commencer en passant devant l'aurore. Ils vont plus loin. On ne voit bien 
d'eux que leurs figures pales et simples ; le reste est encore la nuit. II faudra bien qu'ils 
crevent un jour aussi. Comment qu'ils feront ? 

Ils moment vers le pont. Apres ils disparaissent peu a peu dans la plaine et il en 
vient toujours des autres, des hommes, des plus pales encore a mesure que le jour 
monte de partout. A quoi qu'ils pensent ? ... 

De loin, le remorqueur a siffle ; son appel a passe le pont, encore une arche, une 
autre, l'ecluse, un autre pont, loin, plus loin ... II appelait vers lui toutes les peniches 
du fleuve toutes, et la ville entiere, et le ciel et la campagne et nous, tout qu'il emme
nait, la Seine aussi, tout, qu'on n'en parie'plus. » 17 

Le Voyage s' ouvrait par un recit sinistre et hallucinant de la France de 
14-18, des tranchees, de la mort horrible, de la peur, de l'ignominie des pro
fiteurs de l'arriere. II se ferme presque paisiblement : un nouveau matin se 
leve, la nature recommence, les hommes aussi et leur travail derisoire qui 
pourtant leur fait oublier leur salete miserable. Et l'homme semble se dissou
dre clans une nature encore toute puissante, appelant elle-meme au silence, 
au non-parle, au livre blanc. Les hurlements crispes de Celine aboutissent a 
une nature qui ne peut changer et qui ne nous renverra eternellement que 
l'image augmentee de notre sort miserable et de la nuit qui peut apporter le 
commencement de l'oubli. 
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1. C'est tout a l'honneur de Gide de se ressaisir a son retour d'U.R.S.S. et de prendre courageu
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8. Voyage au bout de la nuit, pp. 231, 252. 
9. Voyage au bout de la nuit, p. 525. 

10. Voyage au bout de la nuit, p. 574. 
11. Voyage au bout de la nuit, p. 622. 
12. Voyage au bout de la nuit, pp. 623-624. 
13. Trotsky, Litterature et revolution, Julliard, p. 340. 
14. Trotsky, Litterature et revolution, Julliard, p. 341. 
15. Ibidem. 
16. Trotsky, Litterature et revolution, Julliard, p. 342. 
17. Voyage au bout de la nuit, pp. 630, 631, 632 (fin du roman). 

Fulvio Abramo et Dainis Karepovs 

Benjamin Peret, poete revolutionnaire 
au Bresil 

En aout 1927, lors d'une reunion de la Commission centrale du Parti 
Communiste du Bresil (P.C.B.), deux jeunes Bresiliens furent choisis pour 
participer a !'Ecole leniniste internationale a Moscou : Heitor Ferreira Lima 
(qui deviendra secretaire general du P.C.B. au debut des annees trente) et 
Benjamin Soares Cabello lequel sera remplace par Mario Pedrosa I. 

Fin 1927, Pedrosa part done pour Moscou, mais il n'ira pas jusque-Ia et, 
malade, il reste a Berlin. C'est clans cette ville qu'il est sensibilise aux idees de 
I' Opposition de gauche ; il renonce alors a son aller pour Moscou et decide de 
sejourner en Allemagne et d'y militer au sein du Parti communiste. 

En 1928, Pedrosa, qui se trouve en France, se rapproche du groupe qui 
soutient l'Opposition de gauche clans ce pays et qui publie la revue La Lutte 
de classes (succedant a Clarte}, avec comme directeur Pierre Naville 2. C'est 
durant ce sejour en France que Pedrosa adhere defiriitivement aux positions 
def endues par Trotsky alors qu' en Allemagne c' est davantage avec les posi
tions d'un groupe lie a Zinoviev qu'il s'etait trouve en contact. C'est egale
ment a cette epoque qu'il"commence une correspondance avec plusieurs mili
tants du P .C.B. (Livio Barreto Xavier, Aristides da Silveira Lobo, Hylcar Leite, 
Edgardo de Castro Rebello, Dias Pequeno), clans laquelle il expose la situa
tion en Europe ainsi que les idees de !'Opposition de gauche. Confirmant ces 
faits, Pedrosa lui-meme, clans un article qui date de 1967 et consacre au sur
realisme, parlant de Magritte, rapporte qu'il le connut « a Paris, du cote de la 
place Blanche, clans l'un ou l'autre des cafes de l'endroit, en compagnie de 
Breton, Eluard, Aragon, Peret, aux alentours de 1928 » 3. Et Pierre Naville 
confirme a travers ce temoignage : « )' ai connu I' existence de Pedrosa par la 
visite de sa belle-mere, accompagnee de deux de ses filles, a la redaction de 
Clarte, en 1927. Elle venait y chercher de la documentation pour son gendre 
qui residait en Allemagne. Je crois que c' etait a Berlin ; Pedrosa vint me voir a 
Paris en 1928. » 4. Precisons· que la belle-mere de Pedrosa etait Arinda Galdo 
Houston et que ses deux filles citees ci-dessus etaient, l'une, Mary, la compa
gne de Pedrosa, et l'autre, Elsie Houston, la chanteuse bresilienne qui, en 
1927, a Paris, avait epouse le poete surrealiste fran~ais Benjamin Peret. Bien 
evidemment, celui-ci avait entendu parler de Mario Pedrosa, qu' il devait con
na1tre personnellement des l' annee suivante. 
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Peret, comme d'ailleurs l'ensemble du groupe surrealiste, s'interesse au 
communisme, s'interroge, s'en rapproche ; il adherera au parti communiste 
frarn;ais en 1927. Mais, co'mme le souligne Guy Prevan 5, cela n'aura ete 
qu'unfaux depart. Les surrealistes avaient cru adherer au parti de la revolu
tion et voila que les responsables du P.C.F. n'en finissaient pas de les faire 
convoquer par des « commissions de controle » afin de les amener a abjurer 
cete « heresie politique et culturelle » 6, le surrealisme ; mais les interesses 
surent rester sur leurs gardes et, plus particulierement, parmi eux, Peret et 
Breton. 

Lorsque, a la fin de 1927, Pierre Naville rentre de Moscou persuade que 
!'Opposition de gauche est bien cette «reserve d 'or de la Revolution russe » 
que <lira Pana"it !strati, Benjamin Peret est a l' ecoute de ce qui lui parvient 
ainsi de cette minorite qui, a l'appel et a l'exemple de Trotsky, non seule
ment a refuse de capituler devant le secretaire general du P. C. U.S., mais ne 
cesse, en meme temps, de developper ses propres theses, son propre pro
gramme de redressement et de sauvetage de la revolution, plus que jamais 
menacee par les mots d'ordre et par les agissements des tenants du« socia
lisme clans un seul pays ». 

En fait, des cette epoque, l'ex-journaliste de cinematographe de 
l' Humanite ne nourrit plus la moindre illusion sur ce que sera la carriere de 
l' ancien seminariste de Tiflis (encore un cote du personnage qui devait lui 
plaire ! ) et . .. va agir en consequence 7. 

Ce rapprochement avec !'Opposition de gauche ne fera que resserrer les 
liens entre Peret et Pedrosa. Les relations entre les deux beaux-freres (par 
alliance) conjuguent a la fois le cote familial et le cote politique. Toute leur 
vie, l'un et l'autre demeurent proches de l'aire politique influencee par les 
idees de Leon Trotsky. Mais, pour l'heure, de 1929 a 1931, au Bresil, le dou
ble aspect des liens Peret-Pedrosa joue son role clans la bataille pour ce qui est 
en train de devenir la section bresilienne de !'Opposition internationale de 
gauche. 

Meme si les traces materielles du militantisme politique de ~eret au Bre
sil sont rares, divers temoignages, recueillis aupres d'anciens camarades du 
poete, sont unanimes qui mettent en avant !'importance de !'influence de 
Pedrosa pour ce qui fut de !'engagement militant du trotskyste Peret en terre 
bresilienne. 

Juste avant son depart pour l' Amerique du Sud, Peret mene une tenta
tive d' entretien politique avec Pierre Naville. Sans resultat B • Et c' est 
l'embarquement avec Elsie ; ils arrivent a Rio de Janeiro clans les premiers 
jours de fevrier 1929. Peu apres, Mario Pedrosa rentre au pays. 

L'annee pecedente, une grave crise - fruit de la confluence de diverses 
prises de position - a secoue le P.C.B. D'un cote, signalons les positions de 
Joaqu!m Barbosa, responsable syndical du P. C.B., qui critique la ligne adop
tee par le parti clans les syndicats 9 ; d'un autre cote, nous trouvons les criti
ques lancees par un des dirigeants du Comite regional de Sao Paulo du 
P.C.B., Aristides Lobo, apropos de la situation du parti dans cet Etat, qui 
touchent une serie de points : le Bloc ouvrier et paysan, la penetration du 
parti clans les usines, la Jeunesse communiste, la politique clans les Benjamin Peret par Man Ray. (D. R.) 
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syndicats 10 ; et pour finir, a Rio de Janeiro, un groupe d'une cinquantaine 
de militants qui, denon~ant le manque de democratie a l'interieur du P.C.B., 
exige la convocation immediate d' une Conference nationale 11. 

Quelques annees plus tard, en 1931, la Ligue communiste (Opposition) 
evaluait ainsi ce dernier episode : « -La bureaucratie dirigeante pretend, de 
fa~on mal intentionnee, etablir une confusion entre !'Opposition de 1928, 
saignee et etouffee a Rio, et l'actuelle Opposition de gauche comme fraction 
du parti. Son intention evidente, en caracterisant cette derniere comme pro
longement de la premiere, c'est de ressusciter la mauvaise impression ressen
tie clans les rangs du P.C.B. a la suite de certaines erreurs tactiques commises 
par les oppositionnels de 1928 : demande de demission du parti, absence de 
plate-forme definie, etc. 12. 

Cependant, ce qu'oublie la bureaucratie, c'est que toutes les critiques 
avancees par la premiere opposition etaient parfaitement justes et se sont 
trouvees confirmees par les evenements ulterieurs, meme que la justesse 
d'une partie d'entre-elles allait etre reconnue quelque temps apres, lors du 
me Congres du parti meme. » 13 

Ce me Congres du P.C.B. s'est tenu a la fin de 1928 et au debut de 
1929, trois mois done apres la cloture du Vie Congres de I' Internationale com
muniste ( 17 juillet au 11 septembre 1928), lequel, outre le fait de mettre a 
l'ordre du jour un tournant ultra-gauche, traite pour la premiere fois de fa~on 
specifique la question latino-americaine, ainsi que la strategie qui doit etre 
celle des partis communistes de la region. 

Present€ par le secretariat latino-americain de l' I. C. , le rapport sur la 
situation en Amerique latine va servir de base aux resolutions du me Congres 
du P.C.B. 

En juin 1929, se tient, resultat, elle aussi, des resolutions du Vie Congres 
de l'I.C., la premiere Conference des partis communistes latino-americains. 
Mais revenons au Ille Congres du P.C.B., pour constater qu'il s'insere alors 
clans le processus en cours de total controle de l'appareil de l'I.C. par la frac
tion stalinienne, entreprise definitivement consolidee et menee a son terme 
clans les premieres annees trente, avec la mise a l' €cart de pratiquement toute 
l'ancienne direction du .P.C.B. C'est a travers l'etude de ce processus qu'il 
convient d'interpreter les divers aspects de la crise, elle-meme expression 
d'une mobilisation de divers secteurs du parti en desaccord avec la politique 
qui a cours a present, meme s' il manque encore a ces opposants un cadre 
organisationnel et un programme vraiment elabore. 

C' est clans ce contexte que Mario Pedrosa et Benjamin Peret arrivent au 
Bresil, a un moment oil s'engage une discussion 14 sur le fait que la politique 
de Staline conduirait a la liquidation de !'Internationale Communiste, etant 
entendu que la politique en question est celle de la defense des interets d'une 
caste privilegiee, la bureaucratie, elle-meme reflet des pressions de l'imperia
lisme sur l'Etat sovietique en voie de degenerescence. Mais cette degeneres
c~nce n'est pas achevee et, c'est important, n'est pas irreversible, l'Opposi
t10n devant mener la lutte pour un redressement de l'I.C. et du Parti. 

Ace Stade des evenements, !'Opposition doit se regrouper sur la base 
d'un delimitation ideologique et principielle, et non a travers un action de 
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masses, affirmant bien, par la, son caratere de fraction 15. Cette delimitation 
se ~ait p~ rapport a troi.s points : la politique du comite anglo-russe, la revo
lution chmo1se et la pohuque economique de l'U.R.S.S. et sa relation avec la 
theorie du socialisme clans un seul pays. 

. Ces trois points son~ i.mportants, car meme si, bien sur, chaque parti doit 
te_?-tr .compte des caracte!1st19ues de .son propre pays, !'Opposition, elle, se 
defimt comme une fract10n mternauonale et c' est, d' ailleurs, seulement en 
tant que telle qu'elle pourra exister. « L'actuel mouvement d'Opposition au 
Bresil, bien que lie directement a des circonstances locales n' est que le reflet 
de !'Opposition internationale. » 16. ' 

Le premier resultat organisationnel de cette discussion, est l' avenement 
au d~bu~ de 1930, .du Groupe Communiste Leoine (G.C.L.) lequel se consti
tu~, a Rio de Janeiro •. autour d'une cellule d'ouvriers du Livre du journal O 
Patz (I~ c~l~ule 4.~.) qm se trouve exclue « pour le simple fait que ses membres, 
e~ maJonte ouvrier~ .. ont ose exposer leurs opinions au parti » 17, et d'un cer
tau~ nombre de militants en desaccord avec la ligne politique du P.C.B. Le 8 
ma1 1930 p~ra1t .le premier numero de l' organe de I' Opposition, A luta de 
classes. La directton du P.C.B. engage ausitot une violente diatribe contre les 
opposi~ionnels, exclut tous ses membres et en publie les noms clans A classe 
operaria 18 , les denon~ant comme policiers et les attaquant sans relache. 

« Lutt~ de c(asses .<d;i ~ote de la bo~rgeoisie) ne serait peut-etre qu'un pretexte 
po~r des divagauons lmeraires de colle~1ens. pedants: lesquels se prennent pour les 
m~1tre~ du mor;o.f?~le de la ~1!/tu_re m~rxiste s1, en real~te, elle n'avait pour objectif de 
pre~omser le defamsme et l mmgue a la base du Part1, et cela contre sa direction. La 
tacuque de l~ poli~e ne fu~ !?as differente ... Le« Groupe communiste Lfoine » n' a rien 
de commumste m de lenm1ste. Nous protestons contre ces instruments de la contre
revol.ution gui se c~mouflent derriere ces mots pour devoyer et pour tromper les 
ouvners moms averus. » 19. 

.Malgre l:impac~ ~e la discussion provoquee par !'Opposition (et qu'elle 
C~ntt~uera desormalS a mener de fa\'.On petmanente) - et la reaction de la 
direcuon du P.C.B. en est I' eloquent temoignage - le G.C.L. cherchait tout 
n~turell~m~nt a~e~argir son ~hamp d'intervention. C'est ainsi qu'il va tenter 
d <;>btentr 1 adhesion de Lmz Carlos Prestes ( recrutement qui aurait eu un 
p01ds foorme a ce moment-Ia). 

Apres le Manifeste de Mai 1930, lequel impressionna vivement les mem
b;es de !'Opposition, ~ari<;> P7dr,osa et ~risitides Lobo lui furent delegues, 
s~par~ment~ A. ~obo ~euss1ssait a conva1ncre Prestes de rejoindre la Ligue 
d Act!on Revoluu?nna1~e (~.A.R.), ~.me tentative de constituer un « organe 
techn~que >> de .Prepar~uon ~nsurr~cuonnelle des masses contre le regime de 
Washmgton Lmz. Apres la revolutton de 1930, la L.A.R. est dissoute et fina
le~ent, I' initiative des oppositionnels se termine par un echec : peu de ~emps 
apres, Prestes se prononce en faveur du P.C.B. 20. 

~~njamin Peret et Mar~o Pedrosa avaient trouve le Bresil clans ce qui fut 
la penode finale du travail d'accouchement de la «Revolution de 30 » 
laquelle devait eclater en octobre de cette meme annee avec le renversemen~ 
de ~· oligarchie pauliste des. « ~arons ~~ cafe » qui so~t deloges du pouvoir 
apres quarante ans de dommatton polmque sur le pays, fruit a la fois de leur 
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poids economique d'exportateurs de cafe, et de leur subordination directe a 
l'imperialisme. . . . . . ,. . 

La source de devises prodmtes par la commemahsation de la «· prec1euse 
graine » - en liaison directe avec la crise mondiale du capitalisme qui, 
l'annee precedente, avait provoque le krach de la Bourse de New. Yo~k -
s'etant trouvee entamee, l'oligarchie du cafe de Sao Paulo enreg1str~1t u~ 
grave affaiblissement de sa force politique, consequence ~e son ~~asl sub~t 
appauv{issement et signe majeur du processus de concentration de 1 econom1e 
nationale. 

En effet, l'heure parait arrivee, aux autres secteurs de l'economie et de la 
politique des autres Etats de la Federation - jusqu' alors infeo~es a la direc-, 
ti on du Parti Republicain · Pauliste (I' instrument des « gazarde1ros » de Sao 
Paulo) et constamment brimes clans leurs ambitio~s fac~ a l'hegemonie 
pauliste -, de s'organiser et de tenter d'assumer le pouvo1r. !1- cette entre
prise s'oppose, bien sur, _la politique~de resista~ce du P.R.P. H~c~rne p~ le 
president de la Repubhque, Wa~hm~on L:u~z. La bourgeolSle pau~iste 
n'entendait pas abandonner sa dommation pol~uque sur l~ reste de la nation. 

Les oligarchies regionales du Minas Gerats et du R10 Grande du Sud, 
alliees episodiques bien qu'ayant des interhs ~ivergents face au probleI?e, de 
se substituer au pouvoir de Sao Paulo, reuss1ssent cependant assez v1te, et 
malgre de nombreux incidents, a struct~rer un ~ouvement qu' ils appellent 
l' Alliance Liberale (A.L. ). Dans son dem de susc1ter des partisans dans tous 
les secteurs de l' opinion nationale, l' A.L. fait de l'agi~at~on a partir d':in ~ro
gramme qui promet le vote a bulletin secret, l'ammstie pour les pnsomers 
politiques et les exiles (une r~vendicati~n _nationale car .... a cet~e epoque~ c'es~ 
par milliers que se comptaient les v1ct1mes de la £e'press1on), la hb~rte 
d' expression et d' organisation. L' A.L. exige, pour les E~ats de I~ Federauo_n, 
une plus grande participation au pouvoir ... c~~tral. M~1~ W ashmgton Lutz, 
grace a des concessions a1:1x «-gauchos » (Brestl1ens de. 1 Etat du ,.sud du pays 
alors gouverne par Getuho Vargas) et ~ar des poursmtes ~ngage,.es.contre les 
politiciens « mineiros » (du Minas Gerais), sauve son parti du dechn et ?e la 
defaite, convoque lui-meme son successeur en la personne du « Pauhste » 
Julio Prestes, lequel sera elu. . 

Une partie de !'Opposition - Getulio Vargas compns - reconnait la 
victoire de Julio Prestes ; mais, fortement accrochees a leur att~~te de ~h~g~
ments, aux espoirs recemment provoques, les. ~utres ~pposmons (tl s ag1t 
d'un amalgame disparate forme de secteurs polmques reg10naux, de m,~:mve
ments qui cherchaient alors une affirmation nationale - tel.s les « Lle~t~
nants » (les « Tenentes ») - avec la masse d'elements de la petite bourgeo1s1e 
et de contingents du proletariat des grandes villes) n'accepterent pas, elles, la 
victoire du candidat pauliste qui sera immediatement denoncee comme fra~
duleuse. La fraction oppositionnelle qui visait au renversement du pouvoir 
par la force, les « Tenentistas » (restes des groupes qui se creerent lors de ~ou
levements de 1922, 1924, et de ce qu'on appela la« colonne Prestes ») v1t la 
popularite de son orientation politique renforcee .. Elle avait developpe son 
influence en milieu militaire et obtenu des appu1s dans les grands centres 
urbains, ce qui allait se trouver verifie lors des receptions, genre apotheose, 
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dont Getulio Vargas serait le grand bfoeficiaire, aussi bien a Sao Paulo qu'a 
Rio de Janeiro, pendant sa campagne electorale, en 1930. 

Malgre le caractere heterogene et confus ( mais de fa~on premeditee), 
malgre les pas en avant, des pas en arriere, de la conspiration, lorsque survint 
l'assassinat de Joao Pessoa a Recife (dfoonce comme l'aboutissement d'une 
entreprise politique), rien ne pouvait plus endiguer l' impetuosite insurrec
tionnelle des elements (les « Tenentes ») qui exigeaient une solution rapide. 

L' opinion publique avait la profonde conviction que les « lieutenants » 
et Getulio Vargas allaient apporter l'amnistie politique pour les milliers 
d'exiles et d'emprisonnes, l'egalite sociale, !'extension des droits constitu
tionnels des travailleurs, la liberte de la presse et celle de l' organisation, la 
liberte de l'enseignement, le vote a bulletin secret, bref, tout ce qui, depuis 
des dizaines d'annees, se trouvait au ca:ur des revendications du peuple bresi
lien. 

Lorsque, le 3 octobre, a 17 h 30, commencerent les assauts et les bom
bardements des unites militaires de Porto Allegre (Sud du Bresil) qui virent la 
victoire des insurges, quelques heures plus tard, a l'aube du 4 octobre, et lors
que, le 5 octobre, toutes les autres unites militaires de l'Etat « gauche » se 
furent rendues aux« Lieutenants», la« Revolution» entama sa marche victo
rieuse vers le Nord : Santa Catarina, Parana, S~o Paulo et, finalement, Rio de 
Janeiro, oil les chevaux « gauchos! furent attaches au fameux obelisque. Les 
mouvements surgis dans d'autres Etats devaient obtenir egalement des succes 
rapides, a la seule exception d'une caserne de Belo Horizonte dont les defen
seurs ne se rendirent que lorsque les vivres vinrent a manquer. 

Le processus de modification du controle du pouvoir central du pays etait 
termine, mais nullement au benefice des« grandes masses», des classes tra
vailleuses et exploitees, comme l' avaient promis ceux qui avaient ete les arti
sans de cette transformation et qui allaient devenir les nouveaux despotes. 

Interpreter cette serie d'evfoements, meme a !'analyse marxiste, n'etait 
pas une tache facile pour les militants qui s' effor~aient de construire un parti 
revolutionnaire avec, pour modele, celui qui avait SU realiser la mission histo
rique de la conquhe du pouvoir en Russie. Le probleme etait problablement 
rendu encore plus ardu par I' existence de la lutte de tendances acharnee qui 
dechirait les rangs des communistes du monde entier : conflit relatif aux prin
cipes de base de la lutte revolutionnaire contre les classes dominantes ainsi 
que divergences - qui ne devaient plus cesser - entre les diverses concep
tions du parti revolutionnaire, de lEtat, du socialisme clans un seul pays et, 
plus que tout peut-etre, le probleme des alliances entre classes, ce facteur tres 
certainement predominant de la scission profonde et sans appel entre le 
trotskysme et le stalinisme, tant a I' echelle internationale, clans les di verses 
« sections nationales » des partis communistes' qu' a l' echelle bresilienne. 

La position du P.C.B. face au mouvement de 1930 fut tout au plus la 
passivite vis-a-vis des forces qui le realisaient. Les membres de !'Opposition de 
gauche; quant a eux, qui s'etaient regroupes autour de Rodolfo Coutinho, 
Mario Pedrosa, Castro Rebello, Joao da Costa Pimenta - auxquels s'etait 
joint a present ce Fran~ais, artiste et revolutionnaire, Benjamin Peret -
affronterent aussitot la necessite d'une analyse selon les principes du 
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duleuse. La fraction oppositionnelle qui visait au renversement du pouvoir 
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mouvements surgis dans d'autres Etats devaient obtenir egalement des succes 
rapides, a la seule exception d'une caserne de Belo Horizonte dont les defen
seurs ne se rendirent que lorsque les vivres vinrent a manquer. 

Le processus de modification du controle du pouvoir central du pays etait 
termine, mais nullement au benefice des« grandes masses», des classes tra
vailleuses et exploitees, comme l' avaient promis ceux qui avaient ete les arti
sans de cette transformation et qui allaient devenir les nouveaux despotes. 

Interpreter cette serie d'evfoements, meme a !'analyse marxiste, n'etait 
pas une tache facile pour les militants qui s' effor~aient de construire un parti 
revolutionnaire avec, pour modele, celui qui avait SU realiser la mission histo
rique de la conquhe du pouvoir en Russie. Le probleme etait problablement 
rendu encore plus ardu par I' existence de la lutte de tendances acharnee qui 
dechirait les rangs des communistes du monde entier : conflit relatif aux prin
cipes de base de la lutte revolutionnaire contre les classes dominantes ainsi 
que divergences - qui ne devaient plus cesser - entre les diverses concep
tions du parti revolutionnaire, de lEtat, du socialisme clans un seul pays et, 
plus que tout peut-etre, le probleme des alliances entre classes, ce facteur tres 
certainement predominant de la scission profonde et sans appel entre le 
trotskysme et le stalinisme, tant a I' echelle internationale, clans les di verses 
« sections nationales » des partis communistes' qu' a l' echelle bresilienne. 

La position du P.C.B. face au mouvement de 1930 fut tout au plus la 
passivite vis-a-vis des forces qui le realisaient. Les membres de !'Opposition de 
gauche; quant a eux, qui s'etaient regroupes autour de Rodolfo Coutinho, 
Mario Pedrosa, Castro Rebello, Joao da Costa Pimenta - auxquels s'etait 
joint a present ce Fran~ais, artiste et revolutionnaire, Benjamin Peret -
affronterent aussitot la necessite d'une analyse selon les principes du 
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marxisme, sans cependant s'ecarter de la « deformation » nationale , a travers 
laquelle les problemes de classe se manifestent certes clans chaque pays mais, 
plus specialement, clans les nations arrierees . 

. L'aboutissement de ce premier effort cl ' interpretation de la situation 
nationale, travail du plus particulierement a Mario Pedrosa et Livio Xavier, 
intitule « Ebauche d 'une analyse de la situation economique et sociale du 
Bresil », devait etre publie, clans une version frarn;aise de B. Peret (avec l'aide 
de Mary Pedrosa), clans l'organe de !'Opposition de gauche en France, La 
Lutte de classes, en fevrier-mars 1931 ; ii allait d'ailleurs servir de texte de 
base, pendant de nombreuses annees, au Secretariat international de l'Oppo
sition de gauche (de nombreuses vicissitudes ont fait que l' original portugais 
de ce texte - qui avait publie clans A Luta de classe n ° 6 des trotskistes bresi
liens sur la situation nationale, a partir de I' analyse du mouvement de 1930 -
se perdit. Sa version actuelle, due a la traduction de Fulvio Abramo, est 
encore inedite en portugais .. . ). ~ 

Dans l'un de ses passages !es plus significatifs, I'« ebauche » d ' analyse 
affirme, a propos du role des oligarchies regionales (qui jouerent un role si 
important dans le mouvement de trente) : 

« Ces oligarchies ont chaque fois plus besoin du pouvoir federal et cela clans la 
mesure ou l'Etat se renforce et se centralise et ou le capitalisme transforme la base eco
nomique sur laquelle elles s' appuient. De la, la Jutte constante pour la presidence 9e la 
Republique . Le soulevement actuel marque un moment de ce processus. Les Etats 
revoltes essaient de resoudre par !es armes la violente contradiction qui oppose la forme 
politique federative a un developpement pacifique des forces productives . La bour
geoisie bresilienne s'efforce de trouver une forme de conciliation entre la tendance a la 
centralisation du gouvernement et la structure federative , garantie de !'unite politique 
du Bresil. » 

Et clans les lignes finales de la these : 
« Mais, quel que soit le resultat de la lutte actuelle, !'unite du Bresil, mainrenue 

par la domination de la bourgeoisie, sera garantie en consequence directe de I' exploita
tion croissante des classes opprimees et de la reduction systematique des conditions de 
vie du proletariat . Le degre plus ou moins eleve de la conscience de classe de celui-ci, le 
temps plus ou moins long qu'elle va prendre pour se constituer, decideront du sort de 
cette unite, en ce moment impossible a l'interieur des srricres limites du capitalisme de 
l'Etat bourgeois national. » 

Tenant pour une erreur et pour une falsification l'interpretaton du 
« mouvement de trente » qui aurait ete une « victoire des masses exploitees », 
les trotskistes bresiliens estimerent avec raison - et l'histoire allait le 
demontrer - que I' alliance entre classes antagonistes ne conduit « les masses 
exploitees » qu 'a des d€faites et des souffrances toujours plus grandes. 

Mais le Bresil que decouvrit Benjamin Peret ne fut pas seulement celui 
du cataclysme politique qui devait donner son depart au mouvement des 
masses pour la lente prise de conscience de leur role historique - un proces
sus clans lequel il s'engagea clans la mesure de ses possibilites -, ce fut aussi 
le Bresil indigene, un pays qui conservait, sur son territoire , des peuples 
archaYques et totalement etrangers a la civilisation europeenne ; un pays aux 
tres nombreux particularismes tant clans le domaine de la culture que clans 
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sus clans lequel il s'engagea clans la mesure de ses possibilites -, ce fut aussi 
le Bresil indigene, un pays qui conservait, sur son territoire , des peuples 
archaYques et totalement etrangers a la civilisation europeenne ; un pays aux 
tres nombreux particularismes tant clans le domaine de la culture que clans 
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celui des religions ou des rites primitifs ; un monde qui obligeait les intelli
gences a approfondir leur connaissance, qui avait decemment inspire le mou
vement de « I' Anthropophagie » et, avant celui-ci, la « Semaine de 22 », un 
ensemble d' expressions artistiques qui melangeait dahs le meme creuset des 
elements de classes antagoniques, representants de mouvements culturels de 
caractere conservateur ou renovateur, voire revolutionnaire. 

Artiste deja clans sa pleine maturite et conscient de son role clans le mou
vement surrealiste, dont ii ne manqua jamais d'affirmer le contenu revolu
tionnaire, Benjamin Peret eut la bonne fortune de trouver clans ce pays qui 
l'accueillait, tousles pretextes, tous les mobiles de cette double activite, a la 
fois politique et artistique, de cette synthese permanente - tout a fait clans 
sa maniere - de ses inclinations, de ses gouts, de ce fourmillement d'idees 
dont se nourrissait sa si riche personnalite. 

Nous sommes maintenant clans une periode oil le G.C.L. va connaitre 
un developpement certain grace a I' adhesion, a Sao Paulo, d'un groupe de 
jeunes militants, lesquels, sans meme avoir jamais appartenu a une organisa
tion communiste, avaient compris que le chemin de la revolution ne passait 
deja plus par le P.(:.B. ·ce groupe - clans lequel se comptaient, entre autres, 
Fulvio et Lelia Abramo, Azis Simito, S. Tibor, D. Massara - donna une 
grande impulsion au G.C.L. ; c'est alors que celui-ci, voulant caracteriser ce 
saut qualitatif, choisissait le nom de Ligue Communiste (Opposition). 

C' est aussi I' epoque oil, compte tenu du fait que la repression politique 
etait plus intense clans la capitale (Rio de Janeiro), du fait egalement d'une 
plus grande concentration proletarienne a Sao Paulo, le comite executif de 
l' Opposition transfere son siege clans cette ville. Le 21 janvier 19 31, clans le 
local de I' Association des employes de commerce de Sao Paulo, commemo
rant l'anniversaire de la mort de Lenine, le G.C.L. adoptait sa nouvelle deno
mination et s'affiliait a !'Opposition de gauche internationale. A cette session 
de fondation, on relevait la presence aussi bien d'intellectuels que de travail
leurs ; citons Aristides Lobo, Manuel Medeiros, Mario Pedrosa, Livio Xavier, 
Salvador Pintandes, Joao Matheus et Benjamin Peret 21. 

C' est seulement a dater de cette periode qu' il existe un minimum de 
documentation permettant de situer avec davantage de precision ce que fut le 
militantisme politique de Benjamin Peret au Bresil. 

C' est parlant de ce temps-la que, clans une declaration faite a la police 
lo rs de son deuxieme passage clans les prisons bresiliennes ( avec certes la 
volonte de ne pas s'inventer de nouvelles complications, mais sans cesser pour 
autant d'etre ironique avec ses nouveaux geoliers), il dira : «A l'epoque de 
!'expulsion, jeune encore, je m'enflammai pour les modernes theories socia
listes, considerees alors comme dangereuses pour les structures sociales, mais 
acceptees aujourd'hui comme evolution naturelle de la legislation du 
travail. » 22. 

Bien que cette documentation se refere a la seule annee 1931, il ne s' agit 
bien evidemment pas d'en conclure que l'activite militante de Peret au Bresil 
n'aurait couvert que cette periode. Ne pas oublier non plus que poesie et 
politique revolutionnaire furent toujours menees de front par cet homme et 
que ce serait nier un des traits fondamentaux de sa personnalite que de vou-
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loir !'ignorer. Rappelons egalement la reelle influence de Mario Pedrosa sur 
son beau-frere, ami et camarade. 

Done Peret, qui residait alors a Rio de Janeiro, etait pleinement engage 
dans la lutte politique organisee et fort de son experience vecue autour et clans 
le P.C.F. (alors que se faisait sentir les consequences du processus de« bolche
visation » sur ce parti), il ne pouvait manquer d'en transmettre et d'en discu
ter les le~ons avec les militants bresiliens, a cette heure confrontes avec une 
situation analogue. 

Son adhesion formelle (nous utilisons cette epithete pour mettre en 
valeur le fait de sa participation permanente a I' activite politique revqlution
naire) a la Ligue Communiste (Opposition) date du 24 avril 1931. Il rejoint 
alors cette organisation afin de !utter avec ses camarades « pour que le parti 
communiste, une fois retablie clans ses rangs la liberte de discussion et de cri
tique, re~oive a nouveau en son sein tousles veritables communistes expulses 
par les coups de force de la fraction centriste; (fiche d'adhesion). 

Peret, qui exer~ait deja le metier de correction, va s' affilier a !'Union des 
u-availleurs du livre (Uniao dos Trabalhadores Graficos - U.T.G.) ; a noter 
qu'alors, sur le terrain syndical, ii n'y avait pas de distinction entre journalis
tes et ouvriers d'imprimerie : tous adheraient a l'U.T.G. ; a noter egalement 
que, meme syndique a l'U.T.G., Peret ne pouvait avoir en tant que militant 
qu'une activite politique tres restreinte : sa situation d'etranger, ses difficul
tes (bien normales encore) avec la langue portugaise, la repression systemati
que du gouvernement Vargas contre les militants revolutionnaires. Tout cela 
fit qu'il dirigea son activite politique, d'une part, et, de fa~on preferentielle, 
vers les milieux culturels et artistiques et, d' autre part, pour ce qui etait les 
taches interieures de !'Opposition, vers des activites liees aux relations inter
nationales et, plus particulierement, vers tout ce qui touchait a la correspon
dance avec le secretariat international de !'Opposition internationale de gau
che. Prudence qui se comprend et qui allait clans le sens des mesures de secu
rite prises alors par la Ligue Communiste pour ne pas voir ses militants trop 
exposes a la repression policiere acharnee qui etait de regle. 

La Ligue Communiste avait organise ses cellules par secteurs profession- · 
nels (travailleurs d'imprimerie, cheminots, ouvriers du bois, du textile, 
employes de commerce, etc.) et les ouvriers du livre erant les plus nombreux, 
une bonne partie des cellules etait composee entierement des membres de 
l'U.T.G. En particulier, la cellule a laquelle appartenait Peret comprenait 
uniquement des militants de l'U.T.G. : Mario Pedrosa, Livfo Xavier, Wen
ceslao Escobar de Azambuja, Joao da Costa Pimenta (un des fondateurs du 
P.C.B.) etJoao Dalla Dea 23, 

A la meme epoque, Peret se livrait a des recherches de documentation 
pour un ouvrage intitule l'Amiral Nair (0 Almirante Negro), une etude sur 
la Revolte de Chibata mise en parallele avec la revolte du cuirasse Potemkine. 
C' est aux archives de la marine que notre auteur prospecta toutes informa
tions relatives au mouvement dirige par le marin Joa Candido, I' Amira! 
noir, qui donna son titre au livre lequel, a peine imprime, verra tout son 
tirage saisi par la police. L'autre aboutisssement de l'affaire fut que ces inves
tigations d'archiviste devinrent l'un des pretextes mis en avant pour l'expul-
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sion du Bresil du poete du Grand ]eu par le regime de la revolution de 30. 
Voila done Peret arrete.et sa demeure perquisitionnee par la force de repres
sion, ce qui nous vaut ce document : 

«Le chef de la police demande l'expulsion du territoire national du Fran~ais Ben
jamin Peret, agitateur communiste et orientateur de la Ligue Communiste du Bresil. 
Se livrant a une ample propagande subversive clans cette ville (Rio de Janeiro), Peret 
possedant clans sa residence, 42, rue Carvalho Monteiro, maison n° 7 une machine a 
imprimer, type roneo, sur laquelle etaient tires les bulletins d'agitation destines aux 
milieux proletariens et militaires. La police le trouva en possession de lettres d'intro
duction aupres des archivistes et des bibliothecaires de ministeres de la Guerre et de la 
~arine, et du ~alais de«. ~atete », toutes choses revelatrices de l'audace de ses objec
ufs » (Information du mm1stere de la Justice du 4 decembre 19 31) 24. 

Les lettres d'introduction auxquelles fait reference le rapport ci-dessus 
n'etaient, en realite, que des demandes d'acces a la documentation necessaire 
au travail entrepris sur l'Amiral Noir. Quant a l'audace en question - qu'un 
Vargas ne pouvait que juger insupportable - c'etait, en realite, celle qui 
consistait a tenir !'engagement pris avec la Ligue Communiste : «Lutter 
j~squ' a~ bout,. sans defaillance, pour la. ~ictoire de la Revolution proleta
nenne mternauonale dans le secteur bres1hen de la lutte des classes » (fiche 
d'adhesion). 

Le 10 decembre 1931, Getulio Vargas signait le decret expulsant Benja
min Peret du Bresil 25. Le 30 du meme mois, l'indesirable est embarque sur le 
navire Siqueira Campos a destination du Havre. Quinze ans plus tard, lorsque 
Peret revient au Bresil, en 1955, ce decret avait toujours force de loi. 

Mais revenons en 1932. Des son retour en France, Peret a dresse une 
demande d' adhesion a la Ligue Communiste ( avec laquelle il avait corres
pondu par l'intermediaire de P. Naville) mais, devant !'obstruction obscu
rantiste qu'il y rencontre, se retourne vers le Groupe Oppositionnel du 
15e arrondissement ou il est admis, a l'unanimite, le 11 novembre 1932 26. 

En janvier 1933, Hitler prend le pouvoir. La lutte de ceux qui, comme 
Peret, combattent encore pour un redressement de l'Internationale commu
niste, connait un tournant strategique. Le proletariat allemand a ete defait 
sans combat. Trahis par Staline et la social-democratie, les travailleurs alle
~ands ".'iennent de perdre une des plus puissantes positions du proletariat 
mternattonal. Pour Leon Trotsky, cette defaite, produit de la capitulation de 
l'I.C.' a la meme importance historique que la capitulation de la social
democratie en 1914. Sa conclusion : il n'est plus possible de redresser l'I.C., 
definitivement passee du cote de I' ordre bourgeois ; il faut construire une 
nouvelle Internationale, la IVe. 

En ces annees ( 19 3 3-19 34), les oppositionnels fran~ais affrontent les pro
blemes de la divi~ion, et Peret avec ceux qui, en juin 1933, participe, avec son 
groupe du 15e rayon, a la creation de la Fraction de la Gauche Communiste 
puis, le 2 decembre 1933, avec ladite Fraction, rejoint les rangs de l'Unio~ 
Communiste 27. 

Parallelement, a cette epoque, Peret sera de toutes les activites surrealis
t~s et le signataire de tousles tracts du mouvement : « Ne visitez pas l'Exposi
uon Coloniale », «Premier bilan de !'Exposition Coloniale », « Au feu » 
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(declaration applaudissant la destruction des eglises par les jeunes revolution
naires espagnols), en 1931 ; les prises de position du groupe sur l'Affatre Ara
gon, en 1932 : «La Mobilisation contre la guerre n'est pas la paix » (contre la 
politique stalinienne face au nazisme), en 1933 ; l' « Appel a la lutte » (texte 
d' inspiration trotskyste qui appelle au front unique pour barrer la route au 
fascisme) et « Planete sans visa » (salut a Trotsky et protestation contre son 
expulsion de France) en 1934 2s .. 

En juin 1936, surmontant momentanement leurs divisions chroniques, 
les trotskystes fran~ais retrouvent leur unite et fondent le Parti Ouvrier Inter
nationaliste (P.0.1.) auquel Peret adhere aussitot. Le 5 aout, depart de Peret 
pour l'Espagne, en compagnie de Jean Rous et de Pierre Sabas ; ils y represen
tent le P.0.1. et le bureau du secretariat international aupres du Parti Ouvrier 
d'Unification Marxiste (P.0.U.M.) dans le feu des debuts de la Revolution 
espagnole. 

Dans les lettres que Peret adressera a Andre Breton, nous avons une evo
cation ds evenements qui va de l' enthousiasme des premiers jours ( « Si tu 
voyais Barcelone telle qu 'elle est aujourd'hui, emaillee de barricades, decoree 
d'eglises incendiees dont il ne reste plus que quatre murs, tu ferais comme 
moi, tu exulterais » 11.08.1936) a l' exasperation devant le cours que pren
nent les choses ( « Je voudrais pouvoir te raconter ici toute les canailleries des 
staliniens qui sabotent ouvertement la revolution avec l' appui enthousiaste 
evidemment des petits bourgeois de toutes nuances. 11 y a tant de choses. 
Tant de signes inquietants au supreme degre et que je ne peux pas dire ici » 
(07.03.1937) 29. « Antonov Ovsenko, consul general de l'U.R.S.S. a Barce
lone, a cree dans toute l'Espagne republicaine une espece d'Etat dans l'Etat, 
avec sa police, ses prisons, ses bourreaux, surtout en Catalogne et a 
Barcelone. » 30. 

Lorsque cet Etat dans l'Etat commence a se mettre en chasse contre ses 
« opposants », Benjamin Peret regagne la France. Pore, Berneri, Barbieri, 
Freund (Moulin), Marc Rhein (Abramovitch), Erwin Wolf, Kurt Landau et 
Andres Nin ne reussissent pas a s'echapper. 

Ce sejour et cette experience auront, en tout cas, permis a Peret de faire 
un bilan definitif sur ce qu' il en est du stalinisme, la « stalinalha » ( Stali
naille ), comme il disait, et, a partir de ce constat, d' orienter tout a fait ferme
ment son action pplitique pour les annees a venir. 

De la periode qui separe son retour a Paris du debut de ce qui sera la 
deuxieme guerre mondiale, detachons l' adhesion immediate de Peret a 
l'Appel - de Breton et Trotsky - pour un art revolutionnaire independant 
lequel debouchera sur la creation de la F.I.A.R.I., ainsi que la Conference de 
fondation de la IVe Internationale qui, a la veille des graves evfoements que 
l'on sait, se voulait !'instrument qui devait permettre a l'avant-garde revolu
tionnaire (pour elle et pour le proletariat international) de resister a la pres
sion qui sera celle du prochain affrontement mondial. 

Des le debut de la guerre, Peret - o ironie des choses militaires - est 
mobilise a Nantes et affect€ au service« charge du recensement des suspects ». 
Sur quoi, le militant du P.O.I. fera disparaitre du fichier les noms de tousles 
camarades qu'il remplacera par des patronymes de cures 31. Mais ses activites 
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politiques lui valent de nouveau d'etre emprisonne, a Rennes cette fois, en 
mai 1940. II sera libere le 22 juillet suivant. II regagne alors Paris pour quel
ques mois, puis, franchit la ligne de demarcation, rejoint d'abord Marseille 
(jusqu'en octobre 1941) et, de la, s'embarquera pour le Mexique via Casa
blanca. 

A Mexico, Peret militera en compagnie d'exiles fran~ais et espagnols. 
Parmi eux, detachons la figure de Manuel Fernandez Grandizo (G. Munis), 
dont il partage dorfoavant le combat et les analyses de plus en plus critiques a 
l'egard de la IVe Internationale. II lui arrivera aussi de collaborer avec Natalia 
Sedov, la veuve de Leon Trotsky 32. 

Sans plus entrer clans k detail, precisons seulement que c'est durant cet 
exil mexicain que Peret en v~endra a remettre en question l'un des postulats 
fondamentaux de la IVe Ir.ternationale : celui de la caracterisation de 
l'U.R.S.S. - Etat ouvrier degenere; pour Peret, l'U.R.S.S. est devenue un 
capitalisme d'Etat. 

Debut 1948, retour en France. Jusqu'a sa mort, en 1959, Peret ne bais
sera jamais les bras clans le combat politique qui demeure le sien et, plus par
ticulierement, clans sa lutte contre le stalinisme, en France et ailleurs. 

En temoignent suffisamment les textes et manifestes politiques du 
groupe surrealiste reconstitue qui portent la signature de Peret 33. 

Au milieu de l'annee 1955, ce dernier retourne au Bresil ; il y voyage 
clans le Nord et le Nord-Est a la recherche de materiaux pour ses travaux sur 
l' art primitif ; il publie des articles clans diverses revues bresiliennes et alors 
qu'il s'appretait a repartir vers la France, en avril 1956 ... le voila de nouveau 
emprisonne ! La raison ? Le decret de 1931 etait toujours en vigueur. 

Une active et puissante campagne d' intellectuels bresiliens et une greve 
de la faim de Peret permettaient sa mise en liberte immediate. 

Dans les dernieres annees de sa vie, outre ses activites surrealistes, il con
vient de signaler qu' il collabore a plusieurs reprises avec le parti communiste 
international 34. 

Pour nous, en conclusion d'une trajectoire de pres d'un demi-siecle de 
vie militante, Benjamin Peret, ce fut, en politique, d'abord et avant tout, la 
fidelite a la revolution proletarienne, c'est-a-dire un combat incessant contre 
tous les ennemis de l' emancipation des travailleurs. ]e ne mange pas de ce 
pain-Iii. 

(TraductionJean Puyade et Guy Prevan) 
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Hilaire T ouvet 

Trotsky ... Jules Romains, Zola ? 

Jules Romains, !'auteur de Knock : les annees 80 Ont enterre ce grand 
romancier qui assurement prend des allures de geant, compare aux derisoires 
marionnettes du « Nouveau roman ». Mais I' obscurantisme regnant en veut 
beaucoup aux ecrivains capables d'etres lus par tous. C'est le cas de Jules 
Romains. 

II s'est voulu chef d'une nouvelle ecole, l'unanimisme. L'objectif de 
l'ecrivain qui s'en reclamait etait de decrire non pas l'homme-individu du 
roman classique du x1xe' mais l'homme-dans-son-groupe, a partir des gran
des manifestations de la vie collective (groupes sociaux et metiers, quartiers 
des villes, regions des campagnes) : la conscience collective prime et domine 
la conscience individuelle, ce qui ne conduit pourtant pas Romains a suppri
mer les personnages de son ceuvre romanesque. II accorde une place impor
tante a l'erotisme, avec des audaces certaines, jamais vulgaires, ni gratuites, 
qui lui valurent de severes critiques : cet athee croit que le desir remplit un 
role important clans I' existence humaine. 

Trotsky semble avoir lu une bonne partie des Hammes de Bonne 
Volante. A l'epoque des proces de Moscou, il s'inquiete a plusieurs reprises 
de I' attitude de Jules Romains et se laisse aller a esperer que ce dernier se deci
dera a devenir, a cette occasion, le Zola du xxe siecle. 11 n'en a rien ete, mais 
on peut legitimement s'interroger sur la validite d'une telle esperance. 

Le lecteur connait la carriere d'ecrivain de Zola qui s'est impose comme 
le chef d'ecole du· naturalisme, dont l'entree en politique, avec ]'accuse 
(1898) a ete retentissante. Sa mort, officiellement une « asphyxie acciden
telle », semble pouvoir tout aussi bien avoir ete le resultat d'une machination 
politique, un ·assassinat bien ficele. Emile Zola, clans les annees 1900, fut 
l'homme le plus insulte et le plus ha1 de la droite fran~aise : salaud, porno
graphe, coprophile, anarchiste, juif, italien, meteque, baton merdeux, sont 
les epithetes les plus douces dont le couvre une certaine presse qui le tue et ne 
cache pas sa joie quand dispara1t « le plus mauvais de nos romanciers et le plus 
dangereux ». 

L' ecrivain fut toujours vllipende par la critique bourgeoise de son temps, 
la« Nouvelle Critique »et les pretendus « marxistes »a la Lukacs. On ne lui 
pardonne pas son succes : il est encore l'un des cinq ecrivains les plus lus clans 
le monde. La preface de L 'Assommoir est une annonce claire et nette, brutale 
et naive; de l' ceuvre tout entiere : les Rougon-Macquart sont une formidable 
machine de guerre contre le Second Empire et la me Republique : « Mes per-

'I 
I 
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sonnages ne sont pas mauvais, ils ne sont qu'ignorants et gates par le milieu 
de rude besogne et de misere oil ils vivent. » Le roman porte l' empreinte de 
I' exclamation indignee du gamin innocent du Ventre de Paris, revolt€ par le 
mouchardage qui envoie son oncle au bagne : « Quels gredins que les honne
tes gens ! ». Dans une lettre a Louis Ulbach, Zola s'est explique sur ses moti
vations : 

« Pendant trois annees, j'avais rassemble des documents et ce qui dominait, 
c'etaient les faits orduriers, les aventures incroyables de honte et de folie, l'argent vole 
et les femmes vendues. Cette note de I' or et de la chair, cette note du ruissellement des 
millions et du bruit grandissant des orgies sonnait si haut si continuellement que je me 
decidai a la donner. » 

Germinal explose en 1885 : les ouvriers y sont €erases par les machines, 
par leurs instincts ou ceux de leurs patrons. 11 ne sombre pourtant pas dans le 
manicheisme, montre un pretre au grand cocur, un officier pres du refus 
d' obeissance. 11 voit parfaitement les courants qui partagent la classe ouvriere. 
D'un cote, Souvarine, aristocrate de naissance et anarchiste de raison, a la vio
lence « gauchisante » qui apostrophe durement les ouvriers qui ne sont pas 
« dignes du bonheur ». De l'autre Etienne, courageux, na!f et solidaire qui 
plonge sa confiance dans l'histoire aussi puissante et ineluctable que la vie : 

«Des hommes poussaient, une armee noire vengeresse qui germait lentement 
dans les sillons, grandissant pour les recoltes du siecle futur et dont la germination 
allait bient6t faire eclater la terre. » 

Avec La Debacle pourtant, Zola est violemment anti-Communard, et, 
avec le talent qui est le sien, condamne la Commune a travers les poncifs du 
hon soldat versaillais qui s' oppose au jeune declasse et mauvais ouvrier, voleur 
et voyou qui sont dans les rangs communeux. Mais la veritable entree de Zola 
en politique, sous !'influence personnelle de Jaures, entre autres, c'est 
l'Affaire et c'est]'Accuse (1898). Dans ce combat, qui a sauve l'homme 
Dreyfus, Zola a mis en jeu sa vie meme - et vale payer tres cher. 11 finit tres 
proche du socialisme jauresien, combatif et serein, conforme au mot d' Ana
tole France qui vit en lui « un moment de la conscience humaine ». 

Lorsque Jules Romains se lance dans l'aventure litteraire, la 
Ille Republique semble solidement installee. L'ampleur du projet des Ham
mes de Bonne Volante, l' etendue de la palette de l' ecrivain qui se detourne 
des agitations du « tout-Paris », peuvent faire songer a Zola. L'unanimisme 
ne gene pas plus Romains que le naturalisme Zola. Chaque roman fait une 
«coupe» verticale de la societe. L'aspect autobiographique frappe ; les deux 
normaliens, J allez, l' ecrivain et J erphanion, l' homme politique, incarnent les 
aspirations contradictoires et complementaires de Jules Romains, dont 
l'humanisme se teinte d'un pacifisme tres profond et sincere. On sent chez 

· lui beaucoup de sympathie pour ceux qu'il appelle « les humbles», une 
bonne connaissance des dessous du monde politique, des affairistes qui le 
cotoient OU le penetrent. L'assassinat de Jaures est decrit avec beaucoup de 
details et d' exactitude. Les volumes sur Verdun stigmatisent la guerre stupide 
voulue par les industriels. Cette grande lueur ii /'Est, c' est la republique socia
liste sovietique, vue avec sympathie et sensibilite. Les poussees fasciste et 
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nazie sont decrites avec soin. Jules Romains montre et ne demontre pas, il ne 
veut a la difference de Zola, ni entrainer ni culbuter. 

'L, evolution politique de Jules Romains est un peu clans le se?-s inve~s~ de 
celle de Zola : il va de la gauche moderee a la droite parle~e~taire tr~dttton
nelle. Quand ii proteste en _1919 contre I~ « c.o~don. s.amtaire », c e.st par 
humanisme et souci d'humamte, pas par soltdante polmque. Trotsky ignore 
sans aucun doute qu'en 1933, Jules Romains ~ppelle a ur_ie «reconciliation 
nationale » de tous les democrates contre fasc1sme et naz1sme, excluant les 
marxistes. 

C' est pourtant la place accordee a ses propres preoccupations clans la 
grande fresque romanesque, .qu'il suit avec in~~rer, qui a sans doute acc~oche 
Trotsky. Le ro~ancier se pass1on.ne pou~ la polmque et, clans .sa fresque gtgan
tesque, socialtsme et bolchev1sme ttennent une place important~. Cet 
homme, qui participait a toutes les reunions pour sauv~r. de la famt~e les 
enfants russes, se montre bien informe de l'univers polmque, et ses 1uge
ments sur l'U.R.S.S., quelquefois enthousiastes, parfois severes, .ne sombrent 
jamais clans l'hagiographie OU la calomnie. Plus rare a l'epoq:ie, tl form~le de 
severes critiques contre la dictature et les methodes employees par Stalme. 

Devant la Russie sovietique, Jules Romains demeure ce qu' ii est : un 
humaniste revolte par les cyniques, les arrivistes et les fanatiques : 

« La Revolution fait par Leoine et Trotsky, Staline vient de la confisquer en se 
debarrassant des purs. 11 en gardera ce qui lui sera commode : juste ce qu'il faudra 
pour deguiser sa dictature personnelle. Un coup a la Bo~aparte. En .tout cas, l<: c<;>m
munisme revolution mondiale, evangile et croisade est mis en sommed. Trotsky eta1t le 
chef des apotres. Depuis la mort du mahre, il travaillait a maintenir le but surpeme. 
C'est d'ailleurs a cause de cela qu'on l'a frappe. » 1. 

En fait, en dehors du fait qu' il rejette les methodes employees par Jes 
gouvernements de l'Europe de l'Ouest, que pense exactementJu~es Romam~ 
de la revolution bolchevique, des buts, de ses methodes, de ses resultats ? ?t 
Jerphanion est bien une transpositio~ de l'auteur : une grande sympathte 
pour la revolution de fevrier qui abouttt au ~ouvern.emen.t Kerens~y. un.~ c:r
taine mefiance envers Leoine et les bolchev1ks. Pactfiste mfluence par l 1deal 
de Jaures, ]. Romains a compris Brest-Litovsk sans vraiment l'ai?1er. Son 
adhesion resulte d'une mystique de la paix. Notons que Jerph3:_nto~ .a ~ne 
tendance nette a accentuer le cote (( russe » de cette revoluuon et a mm1m1ser 
presque systematiquement son caracrere international et internationaliste : 

«En tam que phenomene europeen, le bokhevisme apparait presque i.nevitable: 
ment comme un fait de maladie qui, ou bien l' eliminera quand les pays rev1endront a 
la same, ou bien se generalisera clans la mesure oii les suites de la guerre, non surmon
tees, entrainerent une decomposition progressive de l'Europe. » 2 . 

Dans les quinze derniers volumes et en particulier clans le cours du 
voyage au pays des soviets, Jules Romains insiste enormement sur l'atavisme 
russe clans la grande secousse de 1917' po~r~ant « cette wande luell:r a l'Est ». 
La discussion entre Buitton, homme polmque fran~a1s, bourgeois progres
siste, et Viadkaieff, poere rallie a la revolution, le montre mieux que de longs 
developpements thforiques : 

I 
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« B. - Mais ... vous n'attribuez pas un role de premier plan a la doctrine elle
meme ? 11 n' est tout de meme pas indifferent que Lenine, Trotsky, et les autres aient 
ete nourris clans le marxisme et qu'ils pretendent l'appliquer experimentalement. 

V. - Les Soviets, ce n'est une invention marxiste. C'est une vieille invention 
russe. Nous aimons beaucoup nous reunir et discuter ensemble. Et ensuite l'ordre 
d'en-haut peut venir, mais nous sommes contents parce que nous avons discute. Si 
nous avons detruit tant de bourgeois et de koulaks, ce n' est pas par doctrine. Le peuple 
russe a toujours detest€ les riches. II veut bien supporter les choses les plus <lures, mais 
a condition que ce soient les memes pour tout le monde [ ... ]. Loger tout le monde a la 
meme enseigne. Voila ! Le programme de la revolution tient clans ces mots. 3. 

Le trotskysme, en tant que reflet du stalinisme, appara:it tres nettement 
chez deux personnages importants du cycle, l' ouvrier Maillecotin et I' intellec
tuel Bernard de Saint-Papoul, que Jules Romains presente comme un « com
muniste dur ». Maillecotin, revenu amer et horrifie de la guerre, victime de 
gros ennuis familiaux, s' eloigne du communisme, repousse par le stalinisme. 
Il est certainement perdu pour la cause ouvriere et l' avoue avec une amere 
franchise, en symbole d'une generation qui a trop souffert au front : 

« Oui, tu vois, je n'etais pas clans la ligne, je faisais deja du trotskysme ... Remar
que, je me fous de Trotsky. Mais je n' aime pas qu' on_ me traite comme une 
andouille. » 

L'evolution la plus passionnante clans ce domaine demeure celle de Ber
nard de Saint-Papoul. Fils tl'un marquis, depute conservateur, il fait la con
naissance de Jerphanion qui l' entra1ne dans les quartiers pauvres de l'Est de 
Paris. Ce choc affectif le mene d'abord a l'anarchisme proudhonien (il ecrit 
un livre sur la Commune de Paris). Il adhere ensuite avec enthousiasme au 
parti communiste : mais, des I' exclusion de Trotsky, ce jeune homme pur et 
droit, vers qui va toute la sympathie de I' auteur, prend la direction du journal 
trotskyste La Torche. II y denonce Staline et la soumission, les louvoiements 
du P.C.F. : . 

«Nous sommes trotskystes, nous sommes contre Staline, absolument contre Sta
line [ ... ]. Mon communisme est celui des compagnons de Le nine [ ... ]. Cela fait partie, 
n' est-ce pas, de notre campagne contre les moscoutaires. Nous tepetons depuis les elec
tions que Jes staliniens font le jeu des radicaux. Alors nous voulons montrer ce qu'est 
vraiment le patti radical. » 5. 

Bernard esquisse, la, la critique fondamentale de Trotsky a l'adresse de la 
politique de Front populaire ; alliance de partis ouvriers (P. C., S. F. I. 0.) avec 
le parti de l'imperialisme fran~ais (le parti radical) en France. 

Jules Romains donne priorite au politique, au social, a l'economique, au 
sexuel. Ce parti-pris et les grands dons de I' artiste romancier suffisent a justi
fier les espoirs mis par Trotsky clans cet ecrivain si doue. Mais les circonstances 
economiques et intellectuelles des annees trente rendent pourtant presque 
impossible la publication d'un nouveauj'Accuse qui mettrait a nu et fustige
rait les devoiements du stalinisme. Jules Romains ne manquait pas de cou
rage, mais il ne pouvait etre l'homme d'une telle entreprise. Bien qu'il repu
gnat a se tenir trop longtemps a l' €cart des questions politiques, il n' etait pas 
pour ce faire un ecrivain suffisamment (( engage ». Et il restait trop etranger 
au mouvement socialiste pour erre capable de prendre en charge ce combat 
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dans les annees qui suivaient l' ephemere victoire du Front populaire. 11 appa
ra1t bien aujourd'hui que Trotsky se trompait quand il croyait possible que 
Jules Romains devint le Zola d'un nouveau]'Accuse. Jules Romains. ne ~ou
vait jouer un tel role : les limites de sa conscience de classe ne lui ava1ent 
jamais permis d'approcher seulement d'une conception reformiste du socia
lisme. Et il en fallait beaucoup plus pour supporter le poids de l'imperialisme 
et du stalinisme conjugues. 

Mais bien entendu cela ne saurait excuser l'injuste oubli dans lequel ii est 
maintenu aujourd'hui par des gens qui n'arrivent pas a la hauteur de sa che
ville. 

NOTES 

1. Les references ci-dessous renvoient a I' edition en quatre volumes des Hammes de Bonne 
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Visite a Saint-Palais 1 

C'est avec Trotsky que j'ai pris mes premieres le~ons d'Histoire Revolu
tionnaire. En 1922, j'entrais au College Cadillac, dans la Gironde et c'est lors 
des elections legislatives de 1924 que je pris conscience de la lutte des partis. 
J'avais done 15 ans. La Chambre des deputes, elue en 1919, apres la Grande 
Guerre, celle qu' on appelait la " chambre bleu horizon " etait renvoyee 
devant les urnes, au terme de son mandat. 

Je me souviens de cette debauche, deja, d'affiches du parti republicain 
contre le parti radical, contre le parti socialiste et surtout, deja, le parti com
muniste. La politique des deux blocs, bloc national contre le cartel des gau
ches et bloc ouvrier et paysan : les communistes. C'est a cette epoque que j'ai 
vu pour la premiere fois la fameuse affiche qui representait l'homme de Mos
cou, barbu, chevelu, l'homme au couteau entre les dents ! 11 fallait faire 
peur, l'affiche etait horrible et elle nous faisait bien rigoler quand on la con
templait au retour des promenades dominicales. Mais dans le college, on dis
cutait ferme, la plupart des eleves, fils de petits bourgeois OU proprietaires, 
etaient plutot de gauche, comme on disait, aussi bien etions-nous avides de 
lire les journaux, c' est a qui trouverait les meilleurs elements pour une con
naissance des evenements d'Europe et de Russie. Nous etions avides de 
savoir ; mais les journaux, les livres nous parvenaient difficilement, soit que 
cette litterature fut saisie, et interdite dans les librairies, soit que notre direc
teur nous en refuse la lecture ; tout de suite, j 'appris avec mes camarades les 
grands evfoements, l'histoire d'Octobre, Lenine, Trotsky, son train blind€, la 
guerre en Pologne avec Weygand comme generalissime des armees alliees. Les 
evenements d' Allemagne, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg et leur assassi
nat, les corps jetes dans le Rhin, l'horreur apres la tuerie de 14-18, la societe et 
le capitalisme se defendaient contre la Revolution. Nous revions de la prise du 
pouvoir et de realiser cette revolution. Je m'essayais a la poesie aussi : en 
19 2 7, j' etais re~u a un concours et j' ai gagne Limoges et puis Paris , OU j' ai ete 
nomme surnumeraire dans les Postes. J'arrivais en octobre 1927, c'etait lors 
des manifestations pour Sacco et Vanzetti, anarchistes italiens, condamnes a 
mort aux U.S.A. pour espionnage au profit de la Russie et qui furent executes 
sur la chaise electrique, plus tard rehabilites. On s'aper~ut qu'ils etaient inno
~ents, mais c' etait trop tard ! 

J'etais bien sur au premier rang des manifestants. Je me souviens de cet 
apres-midi d' octobre, nous etions rue du Faubourg-Saint-Antoine, derriere 
Jacques Doriot, alors secretaire general du parti communiste et qui devait etre 
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deboulonne un peu plus tard par Maurice Thorez, passer a la reaction et finir 
comme l' on sait, clans la collaboration. Mais Doriot a cette epoque rassem
blait tous les membres du parti derriere lui, je n'etais qu'un sympathisant 
mais le grandJacques, comme nous l'appelions familierement, etait face aux 
gendarmes a cheval, et aux agents en tenue, marraque a la main, a la pre
miere provocation - qui avait commence ? - Doriot eut ses lunettes bri
sees, nous devions le defendre. Absolument aveugle sans ses verres, le grand 
Jacques battait des bras et des jambes, il y avait un tas de charbon sur le trot
toir, nous nous en sommes servi comme projectiles, jets de charbon contre le 
service d' ordre et pour ajouter a la pagaille, contre les magasins de meubles 
du Faubourg-Saint-Antoine - de grandes glaces qui se brisaient comme cl.ans 
un tremblemenr de terre. Quelle journee enivrante ; j'avais 18 ans, nous 
avons re~u quelques coups et avec un jeune communiste, Paul Arrighi, agile 
comme un singe, nous sommes sortis de la bagarre tous Jes deux en sonnant a 
une porte cochere qui s'ouvrit miraculeusement devant nous, et que nous 
repoussames vigoureusement en protestant de norre sagesse' de notre amour 
de 1' ordre ! Fonctionnaires de l'Etat nous entendions le servir avec devoue
ment et reconnaissance ! 

1e continuais a militer doucement, a aller voir et m' informer. En 1930, je 
revenais a Bordeaux pour le service militaire, je rimaillais roujours et avec un 
ami postier, Pierre Malacamp nous fondons une petite revue litt€raire]eu
nesse. Revue qui me poursuivra route ma vie. A Bordeaux]eunesse paraitra 
de mars a juillet 1930, revue mensuelle en principe, elle deviendra, par la 
force des choses, bimestrielle des le deuxieme numero. Trois exemplaires seu
lement verront le jour, le dernier numero cependan.t est rest€ plein d'espoir, 
puisqu'il annon~ait une prochaine parution pour septembre 1930, ma1s les 
obligations militaires et surtout les difficultes financieres, la caisse etait deses
perement vide, et les abonnements rarissimes, malgre les belles prom~sses. 
C'est ainsi que la revue s'arrete Ia. Le petit bistrot a potaches du cours V1ctor
Hugo a Bordeaux, tout pres du lycee OU avaient lieu les rencontres de la jeune 
equipe, retrouvera son calme,jeunesse n' etait plus. Juillet 1930, parution du 
dernier numero de la revue, premiere serie. Juillet 1932, soit deux ans plus 
tard paraitra le numero un de la deuxieme serie, sous ma direction, bien sur 
avec Pierre Malacamp, et Jean Rousselot, qui fera, lui, une belle carriere clans 
les lettres et finira president de )a societe des gens de lettres. J e n' avais pu me 
resoudre a rester sur un echec : 19 3 2 c' est l' annee des Vases communicants. 

Nous lisions Andre Breton, Rene Char, Aragon, Paul Eluard, etc. C'est 
bien la meme ]eunesse qui redemarre, mais ce n'est plus la meme chose 
puisqu' on a fair peau neuve, puisque resolument on veut erre a la pointe, aux 
avant-postes. Ainsi clans ce sens, on prendra politiquement position. Des le 
numero 4 de fevrier 1933, je publie mon poeme a Vladimir Maiakovsky et je 
dis assez bien vers quelle orientation de la societe vonr nos suffrages. Ce court 
poeme porte en exergue «Nous irons en U.R.S.S. un jour ?>.Et ~ien ente.ndu, 
je n'y suis jamais alle. C'est plus qu'une profession de fo1, ma1s la continua
tion des recherches de la poesie clans la revolution. 

Je recevais regulierement une revue riche de textes, Les Humbles, dirigee 
par Maurice Wullens et Maurice Parijanine, ce dernier etait le traducteur des 
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cruvres de Trotsky. Je devorais ces numeros imprimes en caracteres rres petits, 
c'est alors que j'ai mieux enidie l'histoire de la Revolution russe, la prise du 
pouvoir par Staline, apres la mort de Lenine, !'elimination de Trotsky, en 
1929, et son bannissement a l'lle de Prinkipo, une lle de la mer Noire, de la 
mer de Marmara en Mediterranee, entre le cote europeen et asiatique de la 
Turquie. Bien vite, une correspondance s'etablit entre le jeune provincial que 
j 'etais, avide de verite et les aines revolutionnaires de Paris. Comme Parija
nine, j 'appris a connaitre les amis et les opposants du parti trotskyste et du 
parti communiste. A cette epoque, c'etait la ligue communiste qui dominait 
avec Pierre Frank, Pierre Naville et Gerard Rosenthal, les freres Molinier et 
leurs journaux La V ente et La Commune. Il y avait deux groupes rivaux, bien 
en'tendu, et deux journaux, la plupart du temps saisis par la police, et plu
sieurs tendances. Je les ai tous connus. Ils ecrivaient curieusement sur des 
feuilles de papier pelure ... En realite - jamais d'accord. 

A Paris ou je revenais de temps en temps, je prenais contact avec ces 
camarades et il fut question d'un groupe a Bordeaux, groupe que je ne pus 
constituer, ne trouvant pas d'element. Mais nos reunions litteraires se pour
suivaient, nous parlions du grand revolutionnaire et notre numero 5 de juin 
19 3 3, commente l 'Histoire de la Revolution russe, premier tome, de Leon 
Trotsky 1. Comme je n'avais que cette derniere adresse, j'ai envoye ce numero 
a Maurice Parijanine qui me remercia. II y avait deux exemplaires de la revue 
destines a Leon Trotsky. Maurice me repondit, par une longue lettre, m'assu
rat qu'il faisait suivre, et le «Vieux » aurait connaissance de notre activite. 
Lors d'une conversation particuliere, qu'il allait s'installer en France, mais il 
fallait garder le secret le plus absolu. 

Trotsky devait s'installer pres de Royan fin juillet. Un message venant de 
Paris, me fixa un rendez-vous clans un cafe, cours d' Albret a Bordeaux. Le 
camarade signait:). Mech: «}'aurai la Commune a la main», ecrivit-il. 
Toure la semaine a Bordeaux, a partir de lundi matin prochain, sans date bien 
entendu. Je savais que cela voulait dire : si tu veux voir le « Vieux », ce que 
j 'attendais, nous irons tous les deux. Pour moi, j' allais vers le Dieu vivant, le 
Pere de la Revolution russe, j'avais vingt-quatre ans, nous devions partir le 
jeudi suivant en voiture. 11 avait accepte deux camarades demon age, Pierre 
Malacamp et Robert Ardignac, qui brulaient aussi de voir le grand homme : 
pourquoi ? Paree que c'etait lui - parce que c'etait nous ... ; mon camarade 
signait : ). Mech 2, alors moi je l' appelais De Meche ! II riait beaucoup, de 
mon innocente plaisanterie. J'avais une vieille Celta-quatre Renault, ii 
m'avait dit erre representant et nous avons dejeune tousles quatre, assez bien 
d'ailleurs, un peu avant Royan. 

Le repas termine, nous avons traverse Royan et gagne Saint-Palais distant 
de cinq ou six kilometres. De Meche etait deja venu le voir, il connaissait bien 
sa route, et nous voila devant la villa« Les Embruns », residence de Trotsky. 
Deux €norm es bergers allemands en gardaient 1' entree. Nous etions attend us 
pour trois heures, la villa portait bien son nom : siruee en bordure de I' ocean, 
a un endroit OU la cote etait rocheuse et escarpee, entre Saint-Palais et la 
« Grande Cote ». 
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La villa etait entouree d'un grand jardin, ii n'y avait pas de voisin imme
diat, c'etait une demeure du debut du siecle, assez pretentieuse, de plusieurs 
pieces, en pierre de taille, avec un perron de cinq ou six marches. 

Un grand salon de reception, une salle a manger a gauche, et diverses 
chambres a droite, premier etage, une dame qui connaissait Demeche nous fit 
asseoir. Elle ne parlait pas bien le fran~ais, elle etait d'origine roumaine. 
)'appris plus tard son nom, elle etait la compagne d'un frere Molinier. La 
porte s' ouvre, Trotsky etait la, devant nous. Nous etions deja de bouts, c' etait 
bien lui. II ressemblait si bien a ses portraits et j'ai rougi de me voir face a lui. 
Mes camarades et moi-meme etions tres emus, le voila done I' artisan numero 
un de la Revolution d'Octobre, l'homme qui avait forme l'armee rouge, atta
que sur tous les fronts : la Pologne, la Crimee ; l'homme du train blinde, 
theoricien de la revolution permanente ; je le voyais done avec sa petite barbi
che et sa moustache, ses lunettes cerclees de fer et ce regard bleu vif. Il respi
rait l' intelligence, un regard aigu - et ces yeux ... , ces yeux, je les ai toujours 
devant moi. Depuis j 'ai rencontre deux ou trois hommes importants dans ma 
vie, seul Georges Mandel, qui fut depute du Medoc et ministre avant 1940, 
seul Georges Mandel avait ces yeux bleus, ce regard puissant, intelligent. 
Trotsky nous fit asseoir, ii savait que nous etions de jeunes sympathisants, avi
des de le rencontrer, ii nous qualifia tout de suite de jeunes intellectuels, je 
protestais un peu : ii parlait un fran~ais assez penible, mais tres comprehen
sif, quelquefois une phrase en anglais, que je traduisais a peine, et souvent 
une locution en russe. Un de ses compagnons vint nous rejoindre, que je sus 
plus tard erre Yvan Craipeau, mais nous ne savions comment poser nos ques
tions. Tout de suite, ii nous met a l'aise : « Appelez-moi camarade ». Mais 
c' est lui qui parlait toujours. 

Vers 17 heures, la dame qui nous avait accueillis, servit le the. C'etait un 
the tres fort, a la russe, bien sur, un the qui venait de Paris par les visiteurs, 
peu sucre et tres parfume, avec de petits gateaux curieux. Depuis, j 'ai eu 
l'occasion d'en trouver clans des boutiques specialisees ; mais la, c'etait bien 
les premiers que je mangeais. A six heures, Demeche me fit signe, ii fallait 
partir. Vous etes l'espoir de la Revolution mondiale, nous dit-il en maniere de 
conclusion. C'etait beaucoup dire. Et voila. Aujourd'hui, je me retrouve, 
nous n'avons rien fait .. Trotsky reprit : « Avez-vous des questions a me 
poser ? » Mon compagnon, plus ose que moi, lui demanda : « Camarade 
Trotsky, que pensez-vous de I' avenir de la Russie ? » C' etait bien Ia une ques
tion a ne pas poser. La reponse de Trotsky tomba rapide : « )'ai, je garde 
I' espoir. .. », « Et vous ? » ajouta-t-il, en se tournant vers moi. « Camarade 
Trotsky ... », j'etais tres fier de lui dire « Camarade ». )'aurais voulu lui 
demander : « Comment avez-vous perdu le pouvoir ? » mais une certaine 
pudeur m'a retenu. Je l'ai quand meme questionne : «Que devons-nous 
faire ? » - L'action, toujours !'action, la lutte sera longue 3. 

Nous avons quitte le « Vieux » et regagne Bordeaux en promettant le 
secret ; depuis j'ai observe le silence, c'est la premiere fois que j'en fait le 
recit. Plus tard, Trotsky s'est install€ a Barbizon, dans la banlieue de Paris, 
comme chacun sait. 

VISIIB A SAINT-P ALAIS 91 

Le 1er novembre 1933, le ministere de gauche Daladier-Albert Sarrault, 
le ?Iinistre de l'Interieur signe un nouveau decret d' expulsion, apres une 
odieuse campagne de presse, dans l' Huma et certains journaux. Alors clans 
notre modeste revue, voila ce que je publiais en editorial : en verite le texte 
etait de Robert Kanters et de moi-meme, mais ii n'avait pas voulu mettre son 
nom, et apres discussions, nous avions signe]eunesse. 

]eunesse, juin 1934 : Trotsky. 
L'accord des collaborateurs de]eunesse s'est fonde d'abord clans les limites de la 

franchise et de la poesie. Nous ne croyons pas en sortir en affirmant la Revolution. 
A~cune vol~mte de franchise, et peut-etre aucune volonte de poesie, ne peut se realiser 
au1ourd'hui sans comprendre en elle la pensee et la volonte de la Revolution. Et a 
9uelque fr~ction des partis de mouvement qu~ I' o~ appartienne, nous croyons que 
l on p~~t s ~ccorder pour saluer un homme qut en mcarne clans notre monde et deja 
clans 1 hlstolfe une phas: et une force. Un gouvernement qui a peut-erre le merite de 
~etarder de quelques mots un desordre sanglant, mais qui semble s'averer impuissant a 
tnstaurer un ordre quelconque et a diminuer la necessite de I' action revolutionnaire 
vient de confondr~ un acte de politique et une operation de l?asse police. II 1' a fait a~ 
surp~us ~ans des ~uconstances qui ont pu laisser croire qu'il livrait un homme qui est a 
la fots un grand tntellectuel, un grand revolutionnaire et un proscrit, a la vindicte et 
surtout a l~ betise et a l' esprit de parti de quelques plumitifs fangeux. Dans les limites 
de la poes1e et de la franchise, qu'il nous soit permis d'affirmer ici que nous sommes 
av~c M. Andre ~alraux et ~eu~ .9ui che!chent clans la revolution l'espoir d'un accom
pltssement possible de la d1gmte humarne, que nous sommes avec le Revolutionnaire 
contre les Reactionnaires, avec le porteur de lave, contre les porteurs de bave. 

Jeunesse 
N?us ,avo~s.publie ce texte en juin 1934. En realite, Trotsky ne sera 

e~pulse qu en )Um 1935, lorsque la Norvege acceptera de le recevoir. C'etait. 
bien le« banm »de la« Planere sans visa». Nous etions tres fiers de cet edito
rial. )' attachais une grande importance a affirmer notre position. 11 etait 
?ecessaire que poere, je. clam~ o~ allait norre cc:_rur, ~I ne ~allait surtout pas 
etr~ neutre, nous prouv10ns amsi appartenance a la vie qui nous a entoures. 
lom de l'esthetis~e et des coter!es, apres ce manifeste, Parijanine m'envoya 
une lettre enthousiaste : « Le Vieux sera heureux ». 11 faut lire les ecrits de 
Trotsky de cette periode vecue en France. Sa lucidite, comme ii juge les evfoe
ments ~t prevoit 1' a~enir. Helas, sa b.onre ?-aturelle n' avait pas prevu le tueur 
profe~s10nnel ; Stalme le pourchassau touJours. Apres cet attentat, on sait le 
chemm sangla~t que tracera .Staline jusqu 'a sa mort. Pour ma part, j 'ai ete 
heure~x d~ reyivre cette parue. de ma vie et cet apres-midi memorable. 11 y 
aura bientot cmquante ans ! Cmquante ans, c' est long 5. Bien des choses se 

·sont passees depuis. 11 y a eu la guerre, et bien des catastrophes et bien des 
bouleversements. 

,. A1:1jourd'hui, je pe~se toujours a ses paroles et au grand prophere de la 
revoluuon. Plus tard, bien plus tard, je devais revenir a Saint-Palais et j'ai 
r~cherche la villa des« E~bru?s » .• on m'indiqua la maison, elle s'etait agran
~ie~ elle ~st devenue au1o~ud hui un restaurant de pension de famille, c' est 
1 hotel Primavera. Je devais y dejeuner en 1979 avec le peintre Dhomette de 
l'Ile de Re et mon ami Pierre Pillet. Je questionnai la jeune femme de Ia 
reception : « C'est bien la villa OU resida Trotsky ? » M'attendant a trouver 



90 CAHIERS LEON TROTSKY 25 

La villa etait entouree d'un grand jardin, ii n'y avait pas de voisin imme
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Vers 17 heures, la dame qui nous avait accueillis, servit le the. C'etait un 
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nous n'avons rien fait .. Trotsky reprit : « Avez-vous des questions a me 
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Trotsky, que pensez-vous de I' avenir de la Russie ? » C' etait bien Ia une ques
tion a ne pas poser. La reponse de Trotsky tomba rapide : « )'ai, je garde 
I' espoir. .. », « Et vous ? » ajouta-t-il, en se tournant vers moi. « Camarade 
Trotsky ... », j'etais tres fier de lui dire « Camarade ». )'aurais voulu lui 
demander : « Comment avez-vous perdu le pouvoir ? » mais une certaine 
pudeur m'a retenu. Je l'ai quand meme questionne : «Que devons-nous 
faire ? » - L'action, toujours !'action, la lutte sera longue 3. 

Nous avons quitte le « Vieux » et regagne Bordeaux en promettant le 
secret ; depuis j'ai observe le silence, c'est la premiere fois que j'en fait le 
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dix villas du Grand Homme, comme la maison de Bernadette a Lourdes. « On 
le dit, Monsieur, mais je ne peux YOUS l'affirmer, je n'etais pas nee ... »Elle 
avait 25 ans et etait tres jolie ... « Mais c' est la seule villa qui rappelle son sou
venir, me dit-elle, suivez-moi. »Et clans un petit salon prive, elle deplace un 
tableau pendu au mur : c'est mon grand-pere qui a fait graver cette plaque, 
et je lus : « lei resida en 1933 L.D.T. » Je traduisis : Leon Davidovitch 
Trotsky. « C'est pour les inities, me dit-elle, et pour mfoager la clientele. » 
Bien sur un revolutionnaire, meme mort, fait peur. )'ai repris ma place a 
table et je suis reste silencieux jusqu'a la fin du repas, silencieux et tres emu, 
comme je le suis en ce moment, mais c'est la peut-etre se laisser emporter par 
trop de litterature. 

NOTES 

1. Le texte de Jean Germain que nous publions est"un extrait de ses souvenirs encore inedits et 
intitules : Tout fa pour n·en, qu'il a- bien voulu revoir et reecrire pour ce numero special 
(N.D.L.R.). 

2. Cet article, plusieurs fois remanie, avait fait l'objet d'une grande discussion entreJean Rous
selot, Louis Parrot, Robert Kanters et moi-meme. Finalement, Robert Kanters signera seul 
l'article. 

3. Il s'agissait de Jean Meichler. 
4. Helas depuis, nous savons toutes les divisions du mouvement trotskyste et de la 

IV• Internationale, le groupe B.L., tous ces evenements que nous sentions de loin en pro
vince me laisserent assez desempare devant la guerre. 

5. Ce texte date de 1983, et revu en 1985. 

T 
" 

Janine Robrieux 

Gide, Trotsky et l'U .R.S.S. 

Pendant la plus grande partie de son existence, Andre Gide a ete 
d'abord et avant tout un ecrivain essentiellement preoccupe par les problemes 
existentiels que lui suggeraient son moi et son environnement litteraire. 

Apres la revolution russe, toutefois, en 1925-1926, il avait decide d'aller 
a la rencontre de I' Afrique. Deux ans apres, ii devait faire une entree aussi 
inattendue que remarquee clans le domaine de la politique en dfoon~ant 
clans son Voyage au Congo I' exploitation coloniale des indigenes. Parti a la 
recherche de I' exotisme, il etait revenu avec un requisitoire contre le colonia
lisme et il venait de faire ses debuts d'ecrivain engage, alors qu'il etait deja 
clans sa soixantieme annee. 

Quelques annees plus tard, alors que Staline avait deja confisque a son 
profit le pouvoir a Moscou, Andre Gide fut a son tour attire par l'U.R.S.S. 
C'etait en 1931, au plus fort de la phase ultra gauchiste imposee par le nou
veau regime, tandis que le stalinisme se developpait deja sur tous les plans 
derriere le revolutionnarisme qui tendait a justifier la collectivisation forcee, 
!'industrialisation forcenee et les nouveaux privileges d'une classe bureaucra
tique en formation. 

Cinq ans ne s'etaient pas ecoules que l'idylle prenait fin. Compagnon de 
route, Andre Gide avait fait son voyage a Moscou. A la difference de tant 
d'autres illustres, ii avait ete profondement de~u puis choque et son engage
ment au cote de Staline n'y avait pas survecu. 

Les constatations qu'il avait faites sur place recoupaient pour une large 
part les analyses de Trotsky dans La Revolution trahie. 11 en etait conscient et 
ii le fit savoir. Devant les proces de Moscou, ii se dressa, a la difference de 
quelques-uns des plus grands noms de la litterature fran~aise, pour defendre 
« le grand proscrit » et les autres victimes. 

A l'ete 1937, ii vola meme au secours du P.0.U.M. Tout, y compris son 
engagement anterieur contre le colonialisme' donnait a penser qu' ii allait 
s' orienter vers Trotsky et ses compagnons. Non sans raison, l' entourage meme 
du leader de I' opposition de gauche l'escomptait. 11 n'en fut rien. Pourquoi ? 
Comment ? Ces questions se posent encore aujourd'hui. Effor~ons-nous d'y 
repondre. 

Lorsque clans l'ete 1932 commen~erent a paraitre clans la N.R.F. des 
pages de]oumal de 1931, oil Gide affichait ses sentiments a l'egard du com
munisme sovietique, la reaction fut d'abord de stupeur. Mauriac lui-meme 
ne comprenait pas quelle pouvait bien etre la demarche de Gide, ne voyait 
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pas ce qui pourtant la rattachait a son ceuvre passee. L' ecrivain ne cesse de 
marquer la fascination qu' exerce l'U.R.S.S. sur lui. Ainsi il confie a la « petite 
dame» le 21fevrier1932 que « I' experience russe » lui « semble une admira
ble chose et» qu'il voudrait «de tout son ca:ur qu'elle reussisse, etant 
entendu qu'elle ne pourrait evidemment etre la meme ici, les circonstances 
etant trop differentes ». II rencherit : « ]' avoue que ce qui se passe en Russie 
me passionne beaucoup plus du point de vue moral et je crois que, pour indi
vidualiste que je sois, je me soumettrais tres bien a la contrainte 
sovietique. » 1 

S'interrogeant sur la nature de son adhesion il observe clans son]ournal 
de 1933 2, que ce qui l'amenait au communisme, « ce n'est pas Marx c'est 
l'evangile », « l'evangile sans contrainte ni prohibition»,« mon bonheur est 
d'augmenter celui des autres. )'ai besoin de tous pour etre heureux ». On vit 
alors Gide presider des meetings au Vel'd'Hiv, parler clans des congres, signer 
des motions et des petitions, faire partie de delegations. Ainsi apres le verdict 
contre Dimitrov a Leipzig, une vaste campagne fut declenchee en faveur du 
responsable du Comintern qui, arrete a la suite de l' incendie du Reichstag en 
mars 1933, fut acquitte, mais non libere. Et voila que Gide, qui avait deja 
assiste 'a un premier meeting pour Dimitrov en novembre 1933, consentit a se 
rendre a Berlin, accompagne de Malraux. Prie de donner son adhesion a 
l' Association des Ecrivains et Artistes Revolutionnaires (A.E.A..R. ), que diri
geaient des fideles de Staline, il repondit par la negative, en ajoutant qu' ainsi 
ses lecteurs l' ecouteraient davantage. Lucide, il note alors clans son journal 3 : 
« d'humeur et de temperament, je ne suis rien moins que revolutionnaire 
[ ... ] . Je l' ai deja dit : " ] e n' en tends rien a la politique ". Fascisme estl' allo
cution d'ouverture prononcee par Andre Gide le 21 mars 1933 , salle du 
Grand Orient, rue Cadet, a la manifestation organisee par l'A.E.A.R., qu'il 
avait ete invite a presider, bien qu'il n'eut pas consenti a en devenir membre. 
Au Presidium, l'entouraient Andre Malraux, Eugene Dabit,Jean Guehenno, 
le professeur Wallon, Paul Vaillant-Couturier. Autre exemple : le 23 octobre 
1934, plusieurs milliers cl' auditeurs se presserent clans la salle de la Mutualite 
afin cl' ecouter des rapports sur le premier Congres des Ecrivains sovietiques. 
Gide prit la parole. II souligna son opposition a la doctrine litteraire pronee 
clans la capitale sovietique, mais il se dit convaincu qu'en U.R.S.S. la littera
ture s'emanciperait. 

Curieusement, il relevait cependant clans son]ournal 4 : « Tout comme 
celle au catholicisme, la conversion communiste implique une abdication du 
libre examen, une soumission a un dogme, la reconnaissance d'une ortho
doxie ». Et d'ajouter que toutes les orthodoxies« lui etaient suspectes ». 

II concevait cependant le communisme et, jusqu'a son voyage, se repre
sentait la societe sovietique comme une sorte d 'Etat de nature debarrasse de 
toutes les contraintes, de tous les interdits, de tous les conformismes auxquels 
il s' etait heurte clans la societe capitaliste. Son engagement n' etait rien moins 
qu'une attitude de revolutionnaire, mais bien plutot celle du revolte seduit 
par une sorte cl' anarchie. 

N'affirmait-il pas clans son]ournal du 27 juillet 1931 : « Je voudrais crier 
tres haut ma sympathie pour la Russie ; et que mon cri soit entendu, ait de 

Andre Gide. (Ph. Marc Allegret). 
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!'importance. Je voudrais vivre assez pour voir la reussite ~e cet e~orme 
effort ; son succes que je souhaite ~e toute m~n.ame, auqu~l)t; voudrais .tra
vailler. Voir ce que peut donner l'Etat sans religion, une societe sans fam1lle. 
La religion et la famille sont les deux pires ennemies du progres. » 

Ainsi apparait-il a cette date comme 
1

bien p~u marxist~, P:Uisqu' il ne. juge 
pas que la revolution passe d'abord par I a~olmon du ~apitahsme, e~s~ite et 
non moins obligatoirement par la suppression progressive ~e toute difference 
de classe. Toutefois il ressemble a ce moment au parfait« compagnon de 
route». N'etait l'in~ident provoque par le retentissement de« l'affaire yic~or 
Serge». En juin 1935, au lendemain du Congres international des ecnvams 
pour la defense de la culture, l'ecrivain adr~ss~ une lettre a l'amb~sadeur 
d'U.R.S.S. en France pour reclamer des eclatrctssements sur les mottfs de la 
relegation de Serge. Le ~ 7 juin 1936, ~nvite ~ar le gouv~rneme~! ?e Moscou, 
il part pour un voyage momphal de dtx semames en Umon Sovi~ttque (du 17 
juin au 24 aout 1936). L' expedition a debute a Leningr~d oil Gide a. retr<;>uve 
Louis Guilloux, Eugene Dabit, Jef Last, un commumste hollandais, Pierre 
Herbart et l'editeur Schiffrin. Le 20 juin 1936, sur la Place rouge, aux cotes de 
Staline, de Molotoy et des dignitaires du regime, il prononce l'eloge funebre 
de Maxime Gorky. Du coup, I' edition russe de ses ocuvres paralt a un rythme 
accelere. Le 24 aout 1936, changement de decor. Le premier des grands proces 
de Moscou se termine notamment par la condamnation et 1' execution de 
Zinoviev et Kamenev, qui se sont eux-memes a~cuses en public de to~s .... les cr~
mes. Au sein de la gauche fran~aise, ceux qm de~on~ent les at~oci~es stah: 
niennes sont rares et peu credibles. Trotsky est 1sole et Andre Gide, qut 
s' oppose soudain au parti, n' est pas en meilleure posture 5 . 

Que s'etait-il passe ? Sur ce point capital le]ournal de l'ecrivain et les 
Cahiers de la Petit Dame ne nous renseignent guere 6. Nous savons pourtant 
par la veuve d'Ignace Reiss, Elisabeth K. Poretski, qu'a Moscou meme 
« l' invitation de Gide avait tourne au fiasco » au point que I' ecrivain avait 
ete, fait sans precedent, jusqu'a refuser l'honneur d'etre re~u par Staline ~· 
Meme si la chose ne fut pas ebruitee, c' etait la le scandale et, le systeme stal1-
nien etant ce qu'il etait, fatalement le processus de rupture etait engage. Mal
heureusement, nous n' en connaissons toujours ni les causes ni les circonstan
ces. 

Quoiqu'il en ait ete, en novembre 1936, Andre Gide publie Retour de 
/'U.R.S.S. Pour lui, la Russie est en construction. 11 semble qu'on y assiste a la 
parturition du futur. 

11 se place du point de vue psychologique pour parler des usines. « ~~ y 
eprouve le sentiment de l'humanite. Lajeunesse yest charmante », ecnt-tl. 
Dans les rues de Moscou il est sensible au resultat du nivellement social : cela 
incarne pour lui la societe sans classes. Non sans naivete, observant une queue 
devant un magasin, il considere que le Russe semble prendre plaisir a atten
dre. Lors de la visite d'un kolkhoze, ii ne peut que noter une complete deper
sonnalisation. 11 decouvre que le fa~onnement de l' esprit engendre une uni
formite de pensee. 

GIDE, TROTSKYETL'U.R.S.S. 97 

11 s' insurge contre le fait que les homosexuels soient condamnes a la 
deportation pour cinq ans, avec renouvellement de peine, s'ils ne se trouvent 
pas amendes par I' exil. 

11 note qu'il y a des pauvres en U.R.S.S., que l'etat d'esprit petit
bourgeois tend a se developper, qu'on n'observe plus d'esprit critique. On 
demande !'acceptation, le conformisme. 11 observe que l'effigie de Staline se 
rencontre partout et que la dictature est celle d'un homme. 11 affirme haute
ment que la valeur d'un ecrivain depend de sa force d'opposition, qu'il se 
doit d'etre anticonformiste. Mais il s'empresse d'ajouter que l'aide que 
l'U.R.S.S. apporte a l'Espagne montre de quel heureux retablissement elle 
demeure capable. Bref, on l'a compris, au fond, pris entre ses sympathies les 
plus vives et ses constatations les plus ameres, Andre Gide hesite. 

Dans sonRetourde /'U.R.S.S. se melent les appreciations elogieuses, les 
reserves et les critiques. Venant d'un ecrivain a I.Ii. fois prestigieux et connu 
comme sympathisant communiste, le jugement tres nuance desoriente nom
bre de communistes et de « compagnons de route». Aussi le « parti » 
critique-t-il tres durement le livre et son auteur. C'est I' Association des Amis 
de !'Union Sovietique, alors a son apogee, qui a ete chargee de la riposte : le 2 
decembre 1936, a la Grange-aux-Belles, Jean Luq;at et le responsable commu
niste Fernand Grenier menent la contre-attaque. Plus mesure, le premier cite 
se refere « au seul vrai, I' ouvrier fran~ais » pour parler des « conditions de 
l' ouvrier et de sa famille en Union Sovietique ». 11 cite aussi le mot « judi
cieux » d'un « ecrivain », un certain Wurmser qui n' est pas communiste. 
Officiellement du moins. « N'allez pas la-bas, retournez-y ! » Fernand Gre
nier, quant a lui, reproche a Gide de ne voir que des ombres et de perdre de 
vue le tableau d'ensemble, et, qui plus est, d'accomplir une « monstruosite » 
en assimilant l'U.R.S.S. al' Allemagne nazie. 11 cite en les approuvant les pro
pos d'un ouvrier parisien qui lui disait la veille : « Peut-etre y a-t-il des criti
ques justes ? Mais l'U.R.S.S., c' est quand meme l'U.R.S.S., oil il n'y a plus 
de gens qui s'engraissent de notre travail. Et s'il n'y avait pas les Soviets, nous 
serions desesperes de l'avenir ! » Ainsi, deja, retentit ici le sartrien de l'apres
guerre, le fameux « il ne faut pas desesperer Billancourt »qui souligne si bien 
cette note tres intellectuelle faite d' irrationnel et d' ouvrierisme naYf sans 
laquelle on ne peut comprendre la force d'attraction du stalinisme. A la 
Grange-aux-Belles, Fernand Grenier conclut son expose en se livrant a l'amal
game de rigueur : le livre de Gide« n'aura servi ni la cause du peuple, ni celle 
de la paix, ni celle de !'Union Sovietique ». 

A Moscou, on avait invite Feuchtwanger, le romancier allemand, clans 
l' espoir qu' il ecrirait 8 un livre capable d' effacer I' impression desastreuse pro
duite par la description qu' Andre Gide venait de donner de I' existence en 
Union Sovietique clans sonRetourde /'U.R.S.S. 9. Mais pendant ce temps, la 
terreur redouble en U.R.S.S. Du 23 au 30 janvier 1937 c'est le second des 
grands proces de Moscou. Au printemps 1937, successivement Ordjonikidze 
et Gamarnik se suicident. En juin, on apprend la condamnation et !'execu
tion de toute une serie de chefs de I' Armee rouge, dont Toukhatchevsky et 
Iakir. Puis c'est une epuration sanglante et massive qui commence. Elle va 
durer jusqu'a la fin de 1938. Le 13 mars 1938, le troisieme des grands proces 
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de Moscou en constitue l';ipogee. 11 se termine notamment par l'execution de 
Boukharine et de Rykov, l'ancien president du conseil et commissaire du peu
ple. A Paris, en fevrier 1938, Leon Sedov, le fils de Trotsky, a trouve une mort 
mysterieuse. Les proces de Moscou prfoccupent l'ecrivain. En temoigne « la 
petite dame » clans ses Cahiers du 15 juin 1937 : «Les nouvelles executions en 
U.R.S.S. , ou la terreur s'exaspere et prend un aspect de folie, nous occupent 
tellement l'esprit qu'on ne parle que de cela. »Dans ce contexte, ulcere de 
surcroit par les critiques des staliniens, Gide decide de preciser sa pensee clans 
un second recueil Retouches a mon retour de / 'U.R.S.S. publie en 1937. 

Comme le note Maria Van Rysselberghe clans les Cahiers de la Petite 
Dame d'octobre 1937, Gide pense que son« premier livre sur l'U.R.S.S. etait 

. emu » et que son« second » etait « celui d'un homme irrite ». Cette fois, en 
fait, il s'agit d 'un requisitoire en regle. En U.R.S.S., explique-t-il, l'esprit 
libre se trouve plus courbe, plus vassalise, fllt-ce que n'importe ou clans 
l' Allemagne de Hitler. 11 note que contre Zinoviev, Kamenev, et Smirnov, 
ceux que l' on dressera, ce soot leurs camarades de la veille : Piatakov et 
Radek. Chacun se surveille et est surveille. Le mouchardage fait partie des ver
tus civiques. 11 constate encore l' extreme misere pour le grand nombre de tra
vailleurs, pour permettre a certains privilegies de plus enormes traitements. 11 
reprouve « tous les privileges )) qu' il esperait « abolis )) et conclut en parlant 
de l'U.R.S.S. : « Elle a trahi tous nos espoirs. » Sur ce plan il rejoint les criti
ques et les analyses avancees par Trotsky clans La Revolution trahie , qui avait 
affirme que l'Etat Sovietique prenait un aspect « bureaucratique et totali
taire » tandis que la« societe sovietique » se divisait « a present en une mino
rite privilegiee et assuree du lendemain et une majorite vegetant clans la 
misere ». 

A pres !es Retouches, Gide semble un temps retourner a l' apolitisme. 
Des juin 193 7, le journal atteste Jes problemes linguistiques et litteraires purs. 
Mais il est bientot rappele a la politique, non pas par les evenements en 
U.R.S.S., qui vivait son annee terrible, mais par ceux c;l'Espagne, qui 
n'etaient pas, helas, sans rapport avec les precedents. A la fin d'aout 1937, 
une lettre Jui arriva de Barcelone qui l'informa des procedes employes contre 
les membres arretes du parti ouvrier d'unification marxiste (le P.O.U.M.). Ce 
parti, compose de militants ouvriers opposes au stalinisme et engages clans la 
lutte contre Franco mais diffames et assimiles aux « trotskystes » eux-memes 
amalgames aux « fascistes )) par les staliniens, avait en effet ere dissout en 
juin, a la suite des troubles a Barcelone. Apres avoir eleve sa voix une pre
miere fois en mai, Gide va s'engager davantage clans la campagne en faveur 
du P.O.U.M. A la find' octobre, ii signe un telegramme adresse au gouverne
ment republicain espagnol qui demande des garanties de justice pour tous ces 
accuses politiques. 

D'un autre cote, tres logiquement, apres le premier proces de Moscou, il 
etait intervenu personnellement aupres de Leon Blum, son vieil ami de jeu
nesse, pour venir en aide a Leon Trotsky. 11 avait dresse, vraisemblablement 
en decembre 1936, une lettre au President du Conseil, lui demandant 
d' intervenir en faveur du« grand proscrit »a qui le Mexique offrait son hospi
talite. «Mais gagner le Mexique » n'etait pas «chose aisee ». 11 demandait 
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de Moscou en constitue l';ipogee. 11 se termine notamment par l'execution de 
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tellement l'esprit qu'on ne parle que de cela. »Dans ce contexte, ulcere de 
surcroit par les critiques des staliniens, Gide decide de preciser sa pensee clans 
un second recueil Retouches a mon retour de / 'U.R.S.S. publie en 1937. 
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done a son ami - qu'il avait le privilege de tutoyer - si le gouvernement 
fran~ais lui accorderait le transit (avec protection assuree) « le temps de passer 
d'un bateau sur un autre ». En effet, Leon Trotsky s'etait vu accorder l'asile 
politique par la France, de l'ete 1933 au printemps 1935, au milieu de tracas
series sans nombre suscitees par le P.C.F. OU par des elements tres reactionnai
res. II avait ete victime d'une mesure d' expulsion ... apres que Laval rut 
revenu de Moscou, en mai 1935, ou il avait conclu avec Staline les fameux 
accords sur le necessite pour la France de« porter son armement a la hauteur 
des imperatifs de sa defense nationale ». La Norvege, ou le parti travailliste 
venait de gagner les elections, lui avait accorde l' autorisation de sejour. Pour 
peu de temps. La pression russo-stalinienne jouant a plein. Sur« La planere 
sans visa » pour le compagnon de Lenine, il ne restait plus que le Mexique. 
Entre temps, precisement en aout, le premier des proces dits de Moscou avait 
commence avec Zinoviev et Kamenev parmi les seize accuses a qui l' on repro
chait de s'erre mis aux ordres de Trotsky pour assassiner Staline. 

On comprend mieux le sens de la demarche d' Andre Gide aupres de 
Leon Blum. Revenu d'U.R.S.S. avec les sentiments qu'il va exprimer clans 
Retour de /'U.R.S.S. et Retouches, Gide ne peut ecre insensible au sort d'un 
des deux grands artisans de la revolution d'Octobre desormais condamne a 
l'errance et en butte aux persecutions de son tout-puissant tyran. Mais il va 
plus loin. En un moment ou la plupart des intellectuels fran~ais, dits de gau
che, tressent des couronnes au « Pere des peuples » et approuvent bruyam
ment « sa justice », au-dela de sa solidarite avec la victime d'une injustice, il 
exprime sa sympathie pour le revolutionnaire intellectuellement et morale
ment intransigeant. 

Dans une lettre a Jean Guehenno datee du 17 fevrier 19 3 7, apres le 
deuxieme proces de Moscou 10 : 

« Je pretends que l' on peut ne pas approuver Staline, sans devenir aussitot 
trotskyste pour cela.Je crois (il est necessaire d'y insister) qu'il est extremement dange
reux aujourd'hui de lier la cause de la Revolution a l'Union Sovietique, qui, je le 
repete, la compromet. C'est pour avoir denonce ces compromissions que Trotsky est 
traite d'ennemi public (alors qu'il ne l'est que des compromissions de Staline) et, du 
coup, assimile au fascime, ce qui est vraiment par trop simple. Il est beaucoup plus 
l'ennemi du fascisme que Staline lui-meme et c'est en tant que revolutionnaire et que 
anti-fasciste qu'il denonce· les compromissions de ce dernier. Mais allez done faire com
prendre cela a un peuple aveugle ! » 

Au Mexique, autour de Leon Trotsky, on est alors au plus fort de la pre
paration du contre-proces public destine a prouver contradictoirement I' inno
cence totale du revolutionnaire. Naturellement, on mobilise tous ceux qui 
veulent retablir la verite. On est done tres au fait des reactions du grand ecri
vain. Pour ce qui est de l'ceuvre de justice, on sait deja que l'on peut compter 
sur lui. Mais on sait aussi qu'il a manifest€ son accord davec laRevolution tra
hie. Des lors, Trotsky et son entourage attendent beaucoup de lui. Le vieux 
leader de la Revolution d'Octobre pour sa part evoque l'eventualite d'une 
visited' Andre Gide dans une lettre a Rosmer. 11 la commente en ces termes : 

«Je suis sl:u qu'il serait bien accueilli maintenant aussi bien a New York qu'ici, 
car, dans les idees et les sentiments des intellectuels et des ouvriers, un grand remue-
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menage se produit sous le coup des proces de Moscou. Le monde a soif d'une parole 
honnete et independante. Il n'est pas necessaire de vous dire que, pour ma part, je 
serais fort heureux de pouvoir faire la connaissance de cet homme et €crivain remarqua
ble. » 11 

Pourtant, apparemment, presque au dernier moment, Gide, semble-t
il, change d'avis. Chez les trotskystes, on s'en prfoccupe sans trop s'en 
inquieter cependant. C'est ainsi que Pierre Naville ecrit a van Heijenoort, le 
secretaire de Trotsky 12. Revenant sur le voyage envisage par Gide, i1 
s'exclame : 

« Cet animal a renonce pour !'instant, pour des raisons de same. Il se declare 
assez malade et veut simplement prendre quelques semaines ... a Dakar.Ila dit cepen
dant ne pas abandonner son idee de se rendre au Mexique. » 

Na ville, cependant, ne dissimule pas qu' a son avis Gide regarde tout cela 
avec des yeux d'amateur de Dostoievsky et qu'il s'en voudrait d'intervenir 
clans les consequences. « Lors du deuxieme proces, precise Naville, je l'ai 
presse de faire des declarations aux journaux, a la radio. Cela lui etait possi
ble, mais il n'a rien fait, se declarant impuissant. C'est le revers de ce genre 
d' honnecete. » 

II ya done deja un probleme Gide, mais, pour Naville, I' explication de 
la passivite gidienne doit ecre tout a la fois purement psychologique et hono
rable. Reste d'ailleurs un important motif de satisfaction. Naville releve en 
effet que « Gide a ecrit un second livre sur l'U.R.S.S. en reponse aces accusa
teurs. » 11 precise : 

«Ce que j'en connais est aussi nuance que clans le premier. Cependant, il y a 
ajoute des notes inedites sur son voyage qui corsent l'interet (intervention de la Gue
pfou, sort de Boukharine, etc.). » 

Mais apres cette lettre de Naville, du cote de Gide, la valse-hesitation se 
poursuit. A Mexico, Leon Trotsky se demande comment faire pour av~ncer 
enfin, avec ce grand ecrivain qui reste sur place, alors que tout ce que l'on sait 
de ses reactions devrait le conduire a rejoindre le grand combat pour la simple 
justice du contre-proces. Le secretaire de Trotsky temoigne de ce que furent 
alors les interrogations et l'embarras du grand revolutionnaire. 

Dans son livre Sept ans aupres de Leon Trotsky,Jean van Heijenoort rap
porte : 

« Plusieurs fois, au cours de l'annee 1937, Naville nous avait €crit de Paris 
qu' Andre Gide avait I' intention de se rendre au Mexique ; mais, chaque fois, il remet
tait a plus tard. En novembre, le projet de Gide sembla se preciser. Trotsky chercha a 
vaincre ses hesitations. Il songea un moment a lui ecrire pour lui dire tout ce que le 
Mexique pouvait lui offrir ; mais, finalement, il s'en abstint, car, pensait-il, Gide 
aurait pu voir clans une telle lettre une tentative de mainmise. Procedant d'une 
maniere moins directe il redigea un projet de lettre qui commen~ait par« cher Maltre » 

et detaillait tout ce qui pouvait inciter Gide a venir. La lettre devait etre signee par plu
sieurs artistes et ecrivains mexicains, dont Diego Rivera. » 

Comme on le voit, vers la fin de 193 7, pour Leon Trotsky lui-meme, le 
cas Gide etait devenu une enigme passablement deroutante. Face a cette 
situation, a Paris, Naville finit, lui, par s'impatienter. Debut 1938, le 10 jan
vier, il ecrit au secretaire de Trotsky 13 : 
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chait de s'erre mis aux ordres de Trotsky pour assassiner Staline. 
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che, tressent des couronnes au « Pere des peuples » et approuvent bruyam
ment « sa justice », au-dela de sa solidarite avec la victime d'une injustice, il 
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l'ennemi du fascisme que Staline lui-meme et c'est en tant que revolutionnaire et que 
anti-fasciste qu'il denonce· les compromissions de ce dernier. Mais allez done faire com
prendre cela a un peuple aveugle ! » 

Au Mexique, autour de Leon Trotsky, on est alors au plus fort de la pre
paration du contre-proces public destine a prouver contradictoirement I' inno
cence totale du revolutionnaire. Naturellement, on mobilise tous ceux qui 
veulent retablir la verite. On est done tres au fait des reactions du grand ecri
vain. Pour ce qui est de l'ceuvre de justice, on sait deja que l'on peut compter 
sur lui. Mais on sait aussi qu'il a manifest€ son accord davec laRevolution tra
hie. Des lors, Trotsky et son entourage attendent beaucoup de lui. Le vieux 
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menage se produit sous le coup des proces de Moscou. Le monde a soif d'une parole 
honnete et independante. Il n'est pas necessaire de vous dire que, pour ma part, je 
serais fort heureux de pouvoir faire la connaissance de cet homme et €crivain remarqua
ble. » 11 

Pourtant, apparemment, presque au dernier moment, Gide, semble-t
il, change d'avis. Chez les trotskystes, on s'en prfoccupe sans trop s'en 
inquieter cependant. C'est ainsi que Pierre Naville ecrit a van Heijenoort, le 
secretaire de Trotsky 12. Revenant sur le voyage envisage par Gide, i1 
s'exclame : 
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enfin, avec ce grand ecrivain qui reste sur place, alors que tout ce que l'on sait 
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Dans son livre Sept ans aupres de Leon Trotsky,Jean van Heijenoort rap
porte : 

« Plusieurs fois, au cours de l'annee 1937, Naville nous avait €crit de Paris 
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aurait pu voir clans une telle lettre une tentative de mainmise. Procedant d'une 
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et detaillait tout ce qui pouvait inciter Gide a venir. La lettre devait etre signee par plu
sieurs artistes et ecrivains mexicains, dont Diego Rivera. » 

Comme on le voit, vers la fin de 193 7, pour Leon Trotsky lui-meme, le 
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« Souvent Leon Davidovitch consacre des articles, lettres ou notes pour des gens 
de dizieme ordre, mais pour Gide rien. » 

Et d'expliquer son reproche : 

« A mon sens, c' etait une erreur psychologique, car, tout compte fait, le type 
etait tres a l' affut des reactions du Vieux, il avait potasse La Revolution trahie a fond, 
en avait fait partout un €loge extraordinaire, et etait presque gene de publier sa 
seconde brochure apres. S 'il a hesite deux fois sur le point de partir pour le Mexique, 
c'est qu'il craignait d'etre mis en presence de L.D. sans savoir a l'avance ses reactions. 
11 se fait bien entendu de L.D. une idee un peu extravagante et lui est tout en nuan
ces» 

Naville avait-il raison ? Fondee sur l' approche psychologique qu' il sug
gerait, une lettre de Trotsky a Gide l' aurait-elle fait basculer ? Du point de 
vue de l'histoire pure, la question est de celles qui n'autorisent aucune 
reponse. D'ailleurs, Jean van Heijenoort ne se souvient pas si la lettre signee 
par plusieurs artistes et erivains mexicains a laquelle songeait Trotsky fut 
envoyee ou non. 

Qu.oi qu'il en fut, en tout cas, Trotsky apprit bientot que « Gide avait 
brusquement change ses plans et qu'il etait parti pour l'Afrique. » L'ecrivain 
s' eloignait definitivement de Trotsky. 

Le 21 aout 1940, Leon Trotsky etait assassin€ ; l'apprenant, Gide, qui 
etait en compagnie de Roger Martin du Gard, se borna a dire que 14 «le sort 
lui devait bien une pareille fin ». Gide qui, en 1937, avait un instant pense se 
solidariser avec l'homme d'Octobre ne manifesta guere de sentiment en 
apprenant la fin atroce de cette revolution qui l'avait tant impressionne. 
Pourquoi ne sera-t-il plus jamais question de Trotsky ni meme de politique ? 
Comment concevoir pareille secheresse et semblable abandon ? Gide s' est 
engage avec l'ardeur du neophyte. Sans doute faut-il admettre que ce desen
gagement quelque peu injuste et deroutant peut sinon s'expliquer, du moins 
se comprendre, a travers les elements d'analyse dont nous disposons quand 
nous examinons l' ensemble du cheminement politique gidien. L' engage
ment de Gide a ete singulierement tardif : soixante ans pour sa premiere prise 
de position, de soixante-cinq a soixante-dix ans pour tout ce qui touche a la 
question sovietique. 11 y avait, on l' a vu, incomestablement I' ardeur du 
neophyte, mais ii y avait aussi ce que l' on ne trouve pas d' ordinaire chez les 
jeunes gens, une forte dose de scepticisme. 

Scepticisme tellement fort et en contradiction avec ses engagements qu' ii 
pose probleme, scepticisme qui debouche sur le double langage, et scepti
cisme qu renvoie a la personnalite profonde de Gide. Car il y a au moins deux 
scepticismes : le premier de hon aloi est celui du rationaliste, le second, plus 
discutable, est l'apanage d'un Certain individualisme. 11 Sert alors SUrtOUt a 
justifier le refus et la passivite qui s' ensuit. La frontiere entre les deux est 
malaisee a discerner. Et nous n' avons pas assez d' elements pour etablir sous 
cet angle la verite quand ii s'agit du desengagement d' Andre Gide. Tout au 
plus peut-on penser que se substituait chez lui la marque de I' anti-trotskysme 
que des staliniens imprimaient partout clans les annees trente. 

Que quelque chose qu'il devait a !'influence stalinienne se soit reveillee 
en lui releve du domaine du possible. Mais cela ne saurait suffire a expliquer 
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le comportement d'un homme beaucoup trop lucide comme le prouve son 
journal, pour succomber ace type de reflexe, surtout apres les proces de Mos
cou. 

Il faut chercher l' explication de l' eloignement de l' ecrivain du cote de 
son moi envahissant. Car Trotsky, pour sa part, n'a a I' evidence rien fait qui 
ait pu declencher le processus de rupture gidien. Au contraire, le revolution
naire a entrepris a peu pres tout ce qui etait en son pouvoir pour maintenir et 
ameliorer le hon contact initial. A la reserve pres, on l'a vu, de la lettre que 
reclamait Naville. 

Mais cette lettre meme, on le con~oit, posait quelques problemes. Au 
fond, le seul malentendu de la part de Trotsky fut celui qui ne pouvait que 
separer le revolutionnaire altruiste tout entier tendu vers la defense de son 
ideal de l' intellectuel individualiste, l' homme d' action d' un certain type 
d' ecrivain essentiellement tourne vers ses propres problemes. 

On pourrait meme dire qu'il n'y eut jamais pour Gide de veritable enga
gement et l'on eut raison d'observer qu-:: le titre deLitterature engagee qu'il 
donna en 1950 en recue'il de textes (Discours, articles, lettres et Robert ou 
l'interet general) de sa periode socialisante etait un contresens quanta l'etat 
d'esprit de Gide lui-meme, qui ne consentit jamais a se considerer comme 
prisonnier de son option ni de ses actes : a ses yeux, c'eut ete, de fait, renier 
toute sa vie et toute son cruvre anterieure. C'eut ete insupportable. 

Vu sous cet angle, avec le recul, Gide apparait comme un ecrivain qui ne 
pouvait pas se preoccuper durablement des problemes collectifs et done de la 
politique. L' ecrivain, par essence desengage, ne pouvait se transformer sur le 
tard, fut-ce sous le choc des proces de Moscou et de I' influence de Trotsky, en 
un ecrivain durablement engage. 
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« Souvent Leon Davidovitch consacre des articles, lettres ou notes pour des gens 
de dizieme ordre, mais pour Gide rien. » 
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le comportement d'un homme beaucoup trop lucide comme le prouve son 
journal, pour succomber ace type de reflexe, surtout apres les proces de Mos
cou. 

Il faut chercher l' explication de l' eloignement de l' ecrivain du cote de 
son moi envahissant. Car Trotsky, pour sa part, n'a a I' evidence rien fait qui 
ait pu declencher le processus de rupture gidien. Au contraire, le revolution
naire a entrepris a peu pres tout ce qui etait en son pouvoir pour maintenir et 
ameliorer le hon contact initial. A la reserve pres, on l'a vu, de la lettre que 
reclamait Naville. 
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On pourrait meme dire qu'il n'y eut jamais pour Gide de veritable enga
gement et l'on eut raison d'observer qu-:: le titre deLitterature engagee qu'il 
donna en 1950 en recue'il de textes (Discours, articles, lettres et Robert ou 
l'interet general) de sa periode socialisante etait un contresens quanta l'etat 
d'esprit de Gide lui-meme, qui ne consentit jamais a se considerer comme 
prisonnier de son option ni de ses actes : a ses yeux, c'eut ete, de fait, renier 
toute sa vie et toute son cruvre anterieure. C'eut ete insupportable. 

Vu sous cet angle, avec le recul, Gide apparait comme un ecrivain qui ne 
pouvait pas se preoccuper durablement des problemes collectifs et done de la 
politique. L' ecrivain, par essence desengage, ne pouvait se transformer sur le 
tard, fut-ce sous le choc des proces de Moscou et de I' influence de Trotsky, en 
un ecrivain durablement engage. 
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moindre sympathie pour la revolution et ne voyait nulle raison d 'en avoir pour ses dirigeants 
executes. 

9. Elisabeth K. Poretski, op. cit., pp. 194-195. 
10. Andre Gide, Litterature engagee, Gallimard, 1950, pp. 155-156. 
11. Trotsky a Rosmer, 12 mars 1937, Houghton Library. 
12. Pierre Naville a van Heijenoort, 22 mars 1937, Houghton Library. 
13. Pierre Naville a van Heijenoort, 10 janvier 1938, Houghton Library. 
14. Maria van Risselberghe, aout 1940, « Les cahiers de la Petite Dame », Cahiers Andre Gide, 

n° 6, Gallimard, 1975, p. 188. On nous ecrit 

D'Ann Arbor (Mich). Notre ami Alan Wald nous a adresse une necrolo
gie de Bernard Wolfe qui ne nous est parvenue que trop tard et nous le regret
tons. Nous souhaitons cependant reproduire ici sa conclusion clans la mesure 
oil elle nuance, voire contredit !'appreciation que nous avons nous-memes 
formulee clans notre necrologie parue clans le numero 24 : 

«A Hollywood, Wolfe etait generalement connu comme un « trotskyste », alors 
meme qu'il etait devenu un vehement anti-bolchevik dans les annees cinquante. Plus 
tard, cependant, il insistait sur le fait qu' il etait « anti-stalinien » et pas vraiment 
« anti-communiste », et il parlait avec amertume des anciens « radicaux » comme Sid
ney Hook qui avaient participe a la chasse aux sorcieres des annees cinquante et etaient 
devenus des partisans dustatu quo. Se voulant avant tout boheme, Wolfe, pendant les 
annees qui ont suivi sa psychanalyse avec Bergler, a prefere analyser les questions poli
tiques en termes psychologiques. Ses romans depeignent tous les militants politiques 
comme des hommes dangereusement agressifs avec des besoins masochistes. 11 se consi
derait neanmoins comme un gauchiste independant et sympathisait avec nombre de 
causes liberales. » 

De La Haye (Pays-Bas),Jean-Paul Andrade, apropos de l'article de Rene 
Revol, nous signale la parution d'un livre de l'Institut cubain du Livre (UP8) 
de Miguel Angel, Los Guem"/leros Espana/es en Francia. 11 nous ecrit : 

«Je crois fermement qu'il est tres important d'accorder de l'attention au fait que 
les etrangers vivant en France, surtout ceux qui ont combattu contre le fascisme en 
Espagne, Ont joue un role tres important dans la liberation de la France. 11 est deplora
ble que des partis qui se declarent representants de la classe ouvriere refusent d'avoir 
une position claire sur ceux qui ont donne leur vie pour la liberation de la classe 
ouvriere, fran~aise et tousles autres dans la lutte contre le fascisme. Puisse cette infor
mation etre utile a ceux qui sont interesses par la verite et pour empecher que l'oppor
tunisme politique ou des influences chauvihes empechent la classe ouvriere fran~aise 

·de se souvenir de ceux qui ont tout donne pour leur permettre d'avoir une France 
" liberee " . » 

D'un lecteur qui nous demande de ne pas reveler son identite : 
« Chers camarades, 

Je m'en vais done me reabonner a votre revue (n° 25-28 inclus), pour laquelle je 
continue a eprouver un interet certain. 

Cette fois, cependant, - et c' est la premiere fois depuis le debut de sa 
parution -, je ne le ferai pas sans vous envoyer quelques phrases critiques. 

L'ILT et les CLT ont un caractere tout a fait particulier : c' est la seule institution 
et c'est la seule revue (a ma connaissance du moins - nous ne sommes pas au Bresil) 
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qui reunissent, entre autres, des collaborateurs et des sympathisants venus de toutes les 
composantes du courant " trotskyste " ou " tro~skysant " en ~rancAe. L~s riches de 
l'Institut et de la revue sont en effet de celles qm sont ou devra1ent etre a ccrur pour 
l' ensemble de ce courant. 

Le caractere scientifique et historique de ce travail doit done etre preserve dans un 
esprit constructif denue de b~se ~olemique.. . . . ~ 

Or la lecture du n° 23 fau na1tre en moi une cename mqmetude r la note 25 de 
l'anicle de Rene Revol intitule Demere /'a/faire Manouchian : le devoiement d'une 
generation, me parait de ce point de vue incorrecte. Les lecteurs des CLT sauront en 
effet que '' cela n' empeche pas Roug~ de faire de Claude Bou_rde~ le personnage ce_n
tral d'un debat sur l'affaire Manouchian ; debat dans lequel ii n y aura que Maunce 
Rajsfus pour lui repondre '' (p. 86), et pourront en toute bonn~ foi suspecter l'~e?do
madaire en question au mieux de maladresse ou naivete, au pue de crypto-stahmsme 
OU quelque autre maladie du meme genre. . . . ~ 

Une revue de la qualite des CLT se devrait de pubher p~mr l.e !11oms un. comple
ment indiquant que les numeros suivants de l'hebdomadaue cite contenaient plu
sieurs lettres de protestation, un~ mise au point de l~ redactionA sur le deb~t en ~ues
tion, ainsi qu'un article de Michel Lequenne traitant le meme probleme dune 
maniere pas tres eloignee de celle des CLT. 

La recherche historique n'est pas un concours de lancers de peaux de b~~anes. Je 
souhaiterai que ce genre de '' derapage '' soit evite pour la bonne sante pohuque des 
CLT. 

Recevez, chers camarades, mes fraternelles salutations. » 

Notes de lecture 

Benjamin Peret, Editions Henri Veyrier, 1982, 165 pages. 

Les Cahiers Leon Trotsky se devaient de signaler la parution, deja 
ancienne, d'un ouvrage collectif consacre a Benjamin Peret sous la direction 
de Jean-Michel Goutier a propos duquel la presse et la critique sont testes 
muets. Ouvrage remarquable tant par la qualite des etudes que par la richesse 
des documents qui sont rassembles dont des textes peu connus de Peret et sa 
correspondance avec le poete franco-egyptien Georges Henein. Gerard Duro
zoi analyse la place singuliere occupee par Peret clans le groupe surrealiste. 
Claude Courtot, Jean Schuster, Dominique Rabourdin et Jean-Marc Debene
detti abordent les differents aspects de son reuvre poetique. Guy Prevan signe 
une tres interessante etude de la trajectoire politique du poere tandis queJose 
Pierre examine les rapports entre la poesie de Peret et la peinture. Souhaitons 
que cet ouvrage connaisse des lecteurs toujours plus nombreux et enthousias
tes. 

Breton-Trotsky, Par uma Arte Revolucioniiria Independente, 
Editora Paz e Terra, Bresil, 1985, avec la collaboration du 
CEMAP (Centro de Estudos Mario Pedrosa), 218 pages. 

Autour du manifeste « Pour un art revolutionnaire independant » sont 
publics de nombreux tracts surrealistes, des textes de Breton et Trotsky reunis 
par Valentim Facioli et precedes d'une introduction de Gerard Roche : « Bre
ton, Trotsky et la F.I.A.R.I. ».La deuxieme partie de l'ouvrage rassemble de 
nombreuses etudes et articles de Mario de Andrade, Patricia Galvfo, Geraldo 
Ferraz, Mario Pedrosa, Livio Xavier et Edmundo Moniz. 

Cet ouvrage a ete publie clans le cadre d'une decade sur le surrealisme au 
Bresil au debut du mois de novembre 1985 organisee par I' Alliance Fran~aise 
de Sao Paulo avec I' appui de la Direction des Affaires Culturelles du Minis
tere des Relations Exterieures. Invites a cette occasion, Jean Schuster et Jose 
Pierre ont anime un cycle de conferences et debats et ont donne plusieurs 
interviews. La presse nationale bresilienne a abondamment comment€ l'eve
nement. Une exposition Benjamin Peret organisee par l' Alliance Fran~aise et 
le CEMAP a revele combien le souvenir du poere est encore vivant a Sao Paulo 
non seulement parmi les anciens mais aussi parmi les plus jeunes. Signalons 
egalement la parution de deux autres ouvrages : la traduction en portugais 
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des Manifestes du su"ealisme et un livre reunissant un choix de textes et de 
poemes de Benjamin Peret accompagnes d'une etude de Guy Prevan sous le 
titre: Amor Sublime. 

J.R. 

Les departs 

Ray Sparrow (1914-1985) 

Ray Sparrow etait ne Art Sharon le 27 decembre 1914 a Youngstown. II 
est mort a San Francisco le 16 novembre 1985. 

II etait ne clans la ville de 1' acier, de parents juifs d' origine russe. Sa mere 
militait dans les I.W.W., son pere clans le P .C. A 12 ans, il etait chez les 
« Pionniers », il adherait auxJeunesses (Youth Communist League) en 1928. 
En ces annees de crise, ii fut specialise clans le « travail anti-militariste » en 
direction de la Garde nationale, puis clans l' « agit-prop. ». 11 etait venu a Los 
Angeles en 1931 et fut« accroche » sur la politique allemande du P.C. et de 
l'I.C. par son camarade Murry Weiss, qui le presenta au trotskyste Charlie 
Curtiss en 1932 : a la fin de l'annee, il etait exclude la Y.C.L. et rejoignait, 
peu apres, la Communist League of America qui l'affecta a son organisation 
de jeunesse, la Youth Spartacus League dont il fut l'un des dirigeants. 
Revenu a Chicago en 1936, il participa, a partir de 1937, a la construction du 
C.1.0., comme organizer successivement clans le Textile, l'I.G.L.W.U. et 
l' acier. 

II participa a l' « entrisme » au sein du Socialist Party dont ii fut exclu 
avec les autres en 1937 et retourna alors en Californie oil il travailla dans la 
Construction puis devint marin, militant au S.U.P. II occupa a partir de cette 
date les fonctions que lui assigna son parti, le Socialist Workers Party, a 
Seattle en 1943, a New York en 1944, pour epaulet Tom Kerry, secretaire 
interimaire pendant l' emprisonnement de Cannon. 11 fut ensuite I' organisa
teur de 1 'ecole d 'ete du S. W. P., responsable a Philadelphie puis New York. II 
revint s' etablir clans la zone de la Baie en 1958 et y batit sa maison dans un 
site extraordinaire, a la pointe de Mill Valley. 11 accepta en 1965 la mission de 
representer le S.W.P. au secretariat unifie, a Bruxelles, et y demeura jusqu'en 
decembre 1968. A son retour, il travailla clans la profession qu' ii aimait 
comme architecte. 

Dynamique, chaleureux, scrupuleux, Ray Sparrow fut profondement 
tourmente par la transformation du S.W.P. et I' exclusion de ses rangs de tam 
d' « anciens » qui etaient ses camarades et ce qui restait de la generation for
mee par Trotsky. Ses Msaccords avec la direction etaient profonds et reels, 
mais il ne pouvait se decider a rompre avec son parti. La reunion de San Fran
cisco a sa memoire, le 15 decembre 1985, fut organisee par« sa famille, ses 
amis et ses compagnons de travail »et ne mentionne que ses affiliations syndi
cales : Ray a du mourir tres triste. 
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Maurice Paz ( 1896-1985) 

Maurice Paz, qui etait ne le 22 fevrier 1896 est mort le 24 novembre 
19~5, a }?res .de 90 ans. II etait d'une famille riche - mais un pere joueur-'
m~1s n':uma1t P3:S qu'on le dise, Trotsky l'ayant trait€ en fils de riche. II avait 
fait ~agne, p~1s ~ommenc~ une. licence en droit a la d~claration de guerre. 
Engage volontaire a 18 ans, d revmt avec les galons de lieutenant et la haine 
de la guerre. Demobilise, il adhera a la S.F.I.O., dans la 9e section oil il ren
contra Souvarine qui l' entraina au comite de la me Internationale'. II acheva 
sa licence d'histoire. et sa licence de droit et devint avocat, faisant ses debuts 
au ~roc~s de l' assassm de J aures, cote partie civile ... Membre du P. C. a sa fon
dati?n, d fut .avocat de Morn.me dans le « proces du complot », puis avocat de 
B;dma, muun de la Mer Noire. C'est en tant qu'« avocat du Parti », qu.'il 
seJour~a en U.R.S.S. en 1922 et rencontra Trotsky pour la premiere fois, avec 
?ouvarm~ et Magdeleine Marx qui allait devenir sa compagne. En 1923-1924, 
tl fit ~arue, avec Monatte et Loriot de ce qu' on appela a Moscou la« droite 
fran~a1se », l~s. hommes qui soutenaient Trotsky sans pour autant epouser 
toutes ses posmons .. 11 entra en con~act avec Chliapnikov, puis Preobrajensky 
et Rakovsky, tous diplomates a Pans, fut aussi lie a Piatakov. En juin 1927 
d~legue du 6e !ay~n a la conference de la region parisienne du parti, il reven~ 
diqua la publication dans les partis des theses de !'Opposition de gauche 
russe. C'est le 20 novembre 1927 qu'il publia le premier numero de Contre le 
Courant, revue qui allait etre pendant presque deux ans la bo!te aux lettres de 
!'Opposition de ga1:1che, ~ laque~le collaborerent entre autres les pionniers du 
m?1:1vement fran~a1s LuC1e Colhard, Marcel Hasfeld, Fernand Loriot et les 
militants ouvriers Delfosse, Marcel Roy et Rene Dionnet. Elle lui valut d'etre 
exclu en .decemb!e 1927. ~revenu par telegramme de l'arrivee de Trotsky a 
Constantmople', il s'Y. r:nd1t auss~tot et passa aupres de lui quatre jours, au 
cours desquels s esqmsserent les lignes de ce qu'allait etre leur rupture. 

. M~urice P.a~ ne supp~rtait pas l'idee que Trotsky put envisager de cons
truire 1 Opposmo.n fran~a1se autour d'un axe autre que Cantre le Courant. 
!rotsky,. pour qm le ~roupe fran~ais. devait etre le centre de regroupement 
mternauonal, cherchait la collaboration, non seulement de Souvarine et de 
Rosmer, qui n'etaient pas de C.L. C., mais d' Albert Treint, vieil ennemi de 
Paz, du t~mp~ OU ce dernier etait dans !'Opposition. Trotsky, lui, reprochait a 
Paz de Im avoir demand€ le remboursement de ses frais de voyage et de n'etre 
pas prer a faire le sacrifice de son metier. C' est une lettre tres dure de Trotsky 
en .d~te d~ 11. jui~~:t 1929, qu~ consacre, de la part de Trotsky, une ruptur~ 
qm s esqmssalt de1a avec les desaccords sur la question du chemin de fer de 
l'Est .chi~ois ~t la« plateform~ » politique que Paz estimait un prealable a la 
~ubhcauon .... ~ -i:n he~dom~daire, ~;i,moment oil Trotsky pressait pour la sor
t!~ de La V~n!e. Apres av~ir pubhe a la place de Contre le Courant, le perio
d1q u~~e Ltberateur, Maurice Paz revint a la S.F.1.0. en decembre 1931. Tout 
er: mdit~nt avec Berg~ry au « Front commun » et en collaborant au journal La 
F!eche, tl occupa ra~1dement des responsabilites importantes au parti socia
lISte, a la c. A. p., pms au bureau OU il devint secretaire aux relations exterieu
res. 

LES DEPARTS 111 

II fut un des premiers socialistes a prendre position nettement contre les 
proces de Moscou dans un article du Populaire en date du 31 aout 1936. II 
etait conseiller de Paul Faure et semble avoir exerce sur lui une reelle 
infl~ence. Bien dispose envers Vichy par pacifisme, il abandonna cependant a 
pamr de 1940 toute activite politique. A la Liberation, il fut l'avocat d'un 
certain nombre de personnalites qui s' etaient compromises a Vichy et prove
naient de differents milieux, y compris son milieu pacifiste, defendant 
notamment Albertini et Charles Spinasse, mais aussi les anciens ministres Le 
Roy Ladurie et Lehideux. II soutint egalement, a plus de 70 ans, une these sur 
Auguste Blanqui, sur lequel il avait trouve d'interessants documents origi
naux. Jusqu'a ses derniers jours enfin, Maurice Paz milita au poste tres parti
culier de president de !'association des diabetiques de France a laquelle il se 
devoua dans les dernieres decennies de sa vie. 11 avait repondu volontiers et 
tres obligeamment aux demandes de renseignements qui lui avaient ete 
adressees par l'Institut Leon Trotsky. Nous presentons nos condoleances a sa 
famille. 

Lillian Curtiss (1911-1985) 

Lillian M. Curtiss est morte d'un cancer le 10 decembre 1985, a Los 
Angeles, brutalement. Ainsi s'est termine plus d'un demi-siecle de vie mili
tante. Lil 11stein, comme on l'appelait, etait nee dans une famille de militants 
socialistes, sa mere etait du Bund, elle avait connu son compagnon, Charlie, 
dans le Socialist Party oil il etait entre avec ses camarades du W.P.U.S. en 
1936. Elle l'accompagna dans la grande aventure de la fondation du Socialist 
Workers Party. En octobre 1938, elle l'accompagna aussi a Mexico oil il avait 
ete envoy€ comme representant de la IVe Internationale pour se consacrer a 

. surmonter la crise de la section mexicaine. II fut l'infatiguable compositeur de 
Clave tandis que Lil devenait secretaire de Trotsky. 11s repartirent a New York 
en 1939, soutinrent la majorite lors de la scission de 1940 : Lil travaillait alors 
comme secretaire a Los Angeles dans le syndicat du verement feminin 
l'IGLWU. ' 

En 1940, ils allerent a New York, appeles par la direction du S.W.P. Lil 
travailla au comite de defense des droits civils tandis que Charlie etait pour un 
temps secretaire national avant d'etre mobilise. Quand Charlie, en 1951, 
demissionna du S.W.P. pour rejoindre le Socialist Party, Lily resta, conti
nuant a militer _et ac~eptant meme exceptionnellement de prendre la parole 
pour le 50e anmversaire de son activite socialiste militante en 1978. Mais en 
1983, en desaccord avec la politique de la direction du S.W.P. et les exclu
sions de nombreux militants, elle demissionna. Elle etait restee fidele a 
l' orientation de toute sa vie. Milton Alvin ecrit, et nous co-signons : « Sa 
mort est un coup. Elle combinait les meilleurs traits de l'humanite, le 
devouement a la lutte pour un monde decent avec le souci quotidien et 
l'amour des etres ses semblables. »Pour son 5oe anniversaire de militantisme, 
elle disait que la tache quotidienne de !utter pour un objectif commun avait 
forge .des relations profondes de toute une vie : « en essayant de batir un 
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mond~ socialist~, .no; ;fforts ~nt donm~ a n?s vies une signification supple
mentaire, que ~ rut ete pour cmq ou pour cmquante ans ». Et elle concluait 
qu'elle « recommandait fortement cette fa~on de vivre ». 

Nos condoleances a Charlie et a leur fille Carolyn. 

Ferdinand Charbit (1892-1985) 

. La presse quotidienne et hebdomadaire a parle de Ferdinand Charbit, de 
~a vie et. des~ mort. Ne a Tlemcen, il avait ete de tousles noyaux, celui des 
mternationahstes de 14-18 avec le « noyau de la Vie Ouvriere », le comite 
pour la reprise des rehitions internationales et le comite de la 
me Internationale. 

II avait ete aussi en 1929 du noyau des tous premiers signataires de 
l'a~pel ~e La Ven'te, organe de !'Opposition communiste de gauche, qu'il 
ava~t qumee apres quelques mois pour revenir au syndicalisme. C' etait un 
am1. 

Hans Weber (1895-1986) 

Johann dit «Hans» Weber est mort a presque 91 ans, le 15 janvier 1986. 
II etait ne le 23 janvier 1895. Son pere etait un ouvrier pauvre, il ne frequenta 
qu~ i:ecole primaire. Eleve a Speyer sur le Rhin, il y adhera aux jeunesses 
soc1ahstes en 1913. En 1917, a sa fondation, il adhera au parti social
democrate independant (U.S.P.D.), et, localement fonda la societe «Ideal», 
camouflage d'un groupe spartakiste local. Membre du K.P.D. des 1920, 
secretaire de son Unterbezirk du Palatinat, il fut membre de son comite cen
tral de 1920 a 1924. II etait devenu comptable et travailla clans de grosses 
entreprises a Mannheim et Ludwigshafen. Secretaire du Bezirk du Palatinat, il 
en fit en 1923 un bastion de la Gauche et fut delegue a Moscou au 4e Congres 
de l'I.C. . 

D'abord lie a Ruth Fischer et Maslow, il se considera, apres la lettre des 
700 militants du 1er septembre 1926, comme un membre allemand de 
!'Opposition unifiee conduite par Trotsky et Zinoviev, commen~a a diffuser 
les textes ~e Trotsky.et devint en 1928 l'un des pone-parole de I'« opposition 
de ~~dding ». 11 pnt contact des 1927 avec Rakovsky, puis, en 1928, edita la 
« Cnuque du projet de programme » ecrit par Trotsky pour le Vie congres de 
l'I..C. en 192.8. Exclu du parti, ii travailla pour le « secours ouvrier », puis 
qmtta Weddmg pour Speyer et se retira de l'activite politique. Etroitement 
surveille pendant le regime nazi, il prit sa retraite en 1945 et reste fidele aux 
idees de sa jeunesse, comme l'indique !'article que lui consacre Was tun. 
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democrate independant (U.S.P.D.), et, localement fonda la societe «Ideal», 
camouflage d'un groupe spartakiste local. Membre du K.P.D. des 1920, 
secretaire de son Unterbezirk du Palatinat, il fut membre de son comite cen
tral de 1920 a 1924. II etait devenu comptable et travailla clans de grosses 
entreprises a Mannheim et Ludwigshafen. Secretaire du Bezirk du Palatinat, il 
en fit en 1923 un bastion de la Gauche et fut delegue a Moscou au 4e Congres 
de l'I.C. . 

D'abord lie a Ruth Fischer et Maslow, il se considera, apres la lettre des 
700 militants du 1er septembre 1926, comme un membre allemand de 
!'Opposition unifiee conduite par Trotsky et Zinoviev, commen~a a diffuser 
les textes ~e Trotsky.et devint en 1928 l'un des pone-parole de I'« opposition 
de ~~dding ». 11 pnt contact des 1927 avec Rakovsky, puis, en 1928, edita la 
« Cnuque du projet de programme » ecrit par Trotsky pour le Vie congres de 
l'I..C. en 192.8. Exclu du parti, ii travailla pour le « secours ouvrier », puis 
qmtta Weddmg pour Speyer et se retira de l'activite politique. Etroitement 
surveille pendant le regime nazi, il prit sa retraite en 1945 et reste fidele aux 
idees de sa jeunesse, comme l'indique !'article que lui consacre Was tun. 
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C'est en 1978 qu'est paru le premier volume de la publication de 
l'Institut Leon Trotsky, les <Euvres de mars a juillet 1933, premier 
volume de la premiere serie des reuvres d' exil du revolutionnaire russe, 
publiees sous la direction de Pierre Broue. 

De 1978 a 1980, l'Institut Leon Trotsky a ainsi publie sept volumes, 
qui reposaient sur les ecrits publies de Trotsky, la partie «Ouverte» des 
archives de Harvard et differentes archives a travers le monde. 

Depuis 1980, a partir du volume 8 et jusqu'au volume 17 qui parait 
en mai 1984, le travail pour lequel la R.C.P. 595 du C.N.R.S. est venue 
epauler l'I. L. T. repose dorenavant principalement sur la partie «fermee » 
des papiers d'exil de Trotsky, a la Houghton Library de l'Universite de 
Harvard. 

La premiere serie de cette publication se terminera avec son 25e 
volume en 19.86. Nous publierons alors deux volumes de complements, 
sur la base de la partie «fermee» pour les annees 1934 et 1935. Nous 
commencerons ensuite la publication de la seconde serie des CEuvres qui 
couvrira la periode allant de 1928 (l'annee de l'exil de Trotsky a Alma
Ata) a 1933 (date de l'appel a construire la IVe Internationale). 

On peut se procurer les volumes des CEuvres en s'adressant a I' admi
nistration des Cahiers Leon Trotsky Qoubert C.L.T., 2 rue Bayard, 38000 
Grenoble) ainsi qu'aux librairies de la Selio, 87 rue du Faubourg Saint
Denis (10e) et de la Breche, rue de Tunis. 

Les volumes 1 a 12 sont disponibles a !'administration des Cahiers au 
prix de 20F, port en sus (15F). 
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